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3.  @.  (Sotta'fc^e   35uc^^anblung  Otac^folger 
(Stuttgart  unb  S^crOn 


«rfteö  93uc^ 


ßX^  ift  tm<Bp\onV'  fagte  ber  alte  Btitifcfie  @en- 
^2^  tieman  bom  Sanbe  gu  ben  beiben  9}li(je^.  „. . .  ©in 
beutjdier  (Bpion  . . ." 

gener  beutfd)e  6|)ion,  öon  bem  ber  ©nglänber  {eben 
SJIorgen  unb  ieben  5Ibenb  in  iebem  ^ennt)blatt  la^, 
ber  überall  im  ^nfelreiii)  tnar,  mie  SSinb  unb  Suft. 
Unb  ebenjo  unfapar  unb  unfici)tbar  trar  irie  biefe. 
®er  alte  §err  bom  Sanbe  tüar  förmlid^  erleid)tert, 
\)a'^  ber  einmal  för):)erlid)eg  Seben  gewonnen  fjatte, 
m  ©eftalt  biefe»  blonben  jungen  S^eutonen,  ber  ^od^ 
ta  oben  auf  [teilen  ^reibe!li|)|3en  fag  unb  auf  bie  (Biaht 
2)ober  l)ernieberf(i)aute. 

3tt)ei  6coutbot)§  in  £l)a!i  unb  6(i)lat)|3^ut  Ratten 
i^n  guerft  entberft,  fommerf|)roffige  :^albn)ü(i)fige 
©pä:^er!naben  ber  ^nl^^nhtü^t)X,  bie  ber  ©eneral 
^aben-^otüell  angelfä(i)ftfc^e  S^ugenb  le:^rte:  trie  bie 
9flott)öute  im  freien  ab!od)en,  jeben  Xaq  ein  gute§ 
SSer!  tun  unb  an  ben  lüften  auslugen,  ob  bie  ^eut* 
fd)en  notf)  nid)t  fämen  . . . 

S)a  njar  enblic^  einer,  ©in  unberfennbarer  (SJer* 
mane.  ©r  §eicE)nete  fid)  mit  feinem  6tro^:^ut,  feinem 
aufgebrel)ten  (5d)nurrbart,  feinem  gebräunten  jugenb^« 
lid)en  @efid)t  fd^arf  bon  bem  SBlaplau  be§  :^albben)öl!- 
ten,  lüinbburdibrauften  5l|)ril^immeB  ab.  Unter  feinem 
©ra^fi^  f(i)otfen  bie  njeigen  geBtuänbe  fen!red)t  ein 
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\)aai  I)unbcrt  g-uJ3  tief  in  ben  fdjueeigen  ©i(d)t  ber 
i^TQiibung  unb  bic  grauen  SSogen  be§  5lQnQB.  2)er 
iunoic  Dliann  liefj  fd)iinnbclfrei  bie  S3eine  über  bem 
?lbi\runb  baumeln.  (St  beugte  (id)  ^utüeilen  bor,  fann 
unb  mad)te  bann  ge^eimntvüolle  Gnnjeidinungen  in 
ein  fleinev  ^cotigbud),  ha?^  er  auf  ben  luieen  I}ielt. 

©erabe  unter  il)m,  \vk  auf  einem  ^räfentierbrett, 
lag  ber  §^afen  bon  Tober  mit  ben  nnd)tigen  9ceubauten 
be»  5lbmiralitätv|3ier^3,  auf  beffen  ^etonblöden  §un* 
bette  bon  5(rbeitcrn  gcfd)äftig  n?ie  fliegen  gtüifd)en 
3ucfcr)tüc!en  um[)er!rod)en,  lag  ber  Seud)tturm,  er:^ob 
fid)  mitten  im  SSafferbeden  ha^  ^anjerfort  unb  ftredte 
fdjiüeigfam,  )d)nedengleid)  feine  gü^^I^örner,  ^lüei 
baumlange  5!anonenroI}re,  in  bie  SSelt  t)inau^  . . . 
2er  alte  i^err  bom  ;2anbe,  ber  auf  ein  |3aar  Stage  Ott 
bic  Seefeite  ge!ommen  mar,  um  ein  tüenig  (Salsluft 
ju  fdjnappcn,  I)atte  forgenboll  ben  £ü|3f  gefdjüttclt, 
al^  il)n  bie  bcibcn  atemlofen  Spä()er!naben  auf  hen 
8pion  i)a  oben  aufmerffam  mad)ten.  (5r  !am  gerabe 
bon  ber  5^etd)äftigung,  bie  einem  refpeftablen  eng^ 
lijdjcn  ©enticman  in  (einen  S^Ijren  angemeffen  mar: 
er  Iiatte  ©olf  gefpielt.  Gin  Heiner  S^nge  trug  il)m 
ha?^  gutteral  mit  (Bdjiagftöden  nad).  (Sr  felbft  manbte 
(id)  an  bie  bciben  ältlid)en  SJciffey,  bie  furj  gefdiürjt, 
hai  SRafctt  in  bor  Manb,  auf  bem  SSeg  jum  2enni^5- 
p\a^  maren.  8ein  Ö5e[id)t  brüdte  gehäufte  5td)tbar«' 
feit  an?\    (5r  mic^  in  bic  .*oö()e. 

„SSir  (inb  auf  £d)iitt  unb  Xritt  bon  Spionen  um* 
ringt!"  mieberI}olte  er  nadjbrüdlid).  „gd)  glaube 
n  i  c^  t,  baf5  bie  beut|d)cn  .Viellner  in  meinem  .^-^oteJ 
.^icllner  (inb!    CSv  (inb  bcut|d)c  Cffi^iere.     Ter  erfte 


G^ong  ber  beutjd)en  ®efd)äft^reijenben,  bie  id)  f)ier 
auf  ber  ^a'^n  traf,  mirb  in  ^Berlin  nad)  bem  Slrieg^- 
minifterium  [ein.  52id)t3  tüäre  törid)ter  aB  gu  leugnen, 
ha^  bie  bieten  beutfd)en  S3arbiere  in  (Snglanb  i()re 
§elfer§f)elfer  borftellen.  S^f)  ft'OÖ^  ä^  beljaupten,  bag 
me'^r  al§  eine  ber  beut[d)en  ©ouüernanten,  benen  tüir 
unfere  Käufer  öffnen,  militärifd)  gefc^ult  ift  unb  il)re 
Sri3al)rnef)mungen  an  ha§>  ,5^aterlanb'  berid)tet.  ^a§ 
alley  ift  fein  ©e^eimni^.  5(ber  ha  oben  geigt  er  (id) 
n?al)rl)aft  st^nijd)  offen!" 

^ie  Tlötven  fd)rieen  unb  flatterten  um  bie  toeigen 
5lreibe!li|3|3en,  ai§>  n^ollten  fte  ha§>  bereinigte  5lönig- 
reid)  toarnen,  unten  brö^nte  unb  f^mapiDte  ber  ©c^aum* 
gürtel  be^  $IReere§,  ber  SSinb  ftofjnte.  '3)er  junge  97tann 
oben,  bem  alle  S3Iide  galten,  brüdte  fid)  ben  ©trof)^ut 
fefter  auf  ben  blonben  5lo^f.  ^ann  !ri|elte  er  toieber 
t)erbäd)tig  in  feinem  ^ud^. 

„Dt)  . . .  id)  entjinne  mid}!"  jagte  bie  ältere  ber 
beiben  9Jtiffe§  gtt^ifdjen  il}ren  breit  entmidelten  ©d)neibe- 
5ät)nen  :^erbor,  „id)  f)ah'  xtjxi  geftern  fd)on  brüben  nal)e 
bei  gort  ^ourgot)ne  gefet)en." 

„Unb  id)  \päi  nad)ty  no^  bon  meinem  genfter 
au5  auf  ber  ßf^Ianabe!"  ergänzte  bie  jüngere.  „(£r 
fd)toen!te  feinen  ©tod  unb  ^fiff.  ^iellei^t  gab  er 
oerabrebete  Seid)en!" 

„(S§  mug  etma§  gefd)e:^en!"  erüärte  ber  alte  §err 
Oom  Sanbe  beftimmt.  ^a^  gieber  be§  ©portmann^, 
bem  unvermutet  ein  feltene^  unb  gefäl)rlid)e§  SSilb 
t»or  bie  glinte  fommt,  t)atte  i:^n  erfaßt.  (Er  jd)idte  bie 
Inaben  in  I^aü  toieber  nad)  oben,  ©ie  follten  ben 
gremben  belauern.    SSäljrenb  bie  S^^^Ö^^  ficE)  gebudt 
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unb  norfid)tüi  an  bcu  ^^^idjt^aljnenben  I)eran|)ir(d)tcn, 
jcl)aute  (id^  bcr  ©entleman  Jelbft  nad)  I)inten  um. 
Überall  um  i(}n  tvax  in  ber  S^olienfung  leintet  bcm 
Gd)Iof5  bon  ^ober  je^t,  in  bie(en  erften  S^ac^mittag' 
ftunben,  bcr  ©port  im  ©ang.  '2)ie  6oIbaten  au§  ber 
iia()en  5!a(crne  traten  fi(^  ben  it)ud)tigen  5uf3ban  ^u, 
iuiige  Seutc  au§  ber  (BtaU  übten  ba^^  ß^ridet,  ^ur(d)en 
QU^  bem  $8oI!e  tummelten  fid)  mit  Seberbällen,  bie 
ücinen  ©olffugeln  fd)o(fen  iDie  bie  Tläu\t  l^unberte 
bon  8d)ritten  tüeit  jtnifdjen  ben  roten  5äl)nd)en  über 
ben  jaftigen  grünen  9k{en,  junge  Tlühd)en  [tauben  in 
^\cif)  unb  ©lieb  unb  i^o(Jen  mit  Pfeilen  nad^  ber 
Sd)eibe,  brüben  flogen  bie  San)n-2:enni§=33äIIe  —  gang 
(Suglanb  fd)ien  ein  einziger  groj^er  ©piel|jla^,  unb  ba 
oben  fag  ber  geinb  . . . 

Gine  ^(njal)!  Cffi^iere  I)ielt  mitten  im  §odet)  innc, 
aU  ber  SBarnungc^äug  fid)  il)nen  nal)te,  borau§  ber  alte 
.C-)err,  bann  bie  beiben  SJ^iffe^,  ber  ©olfjunge,  giüei 
gojterrier  unb  mel)rere  92eugierige.  (Sin  §au|3tmann 
im  n^eißen  g-IancHonsug  ^udte  bie  ©d)ultern:  „SSiel 
5tcuc5  tüirb  bcr  2)cutfd)e  ha  oben  nid)t  feigen,  ©ir!" 

„Well,  daptain/'  fagte  ber  ©entleman  erregt  unb 
auf^er  9(tem.  „Saffcn  ©ie  bie  beutfd)en  6pione  nur 
gciiiä()ren!  SSenn  c§  ju  fpät  ift,  ift  ey  ju  fpät!  ... 
^d)  merbe  auf  jeben  gall  9tad)rid)t  an  bie  $8el)örben 
fdjidcn,  ira§  f}ier  borgeI)t!" 

(Sr  [d)rieb  ein  paar  geilen  auf  feine  SBifitenfarte 
unb  fanbte  ben  ©olfjungcn  bamit  im  ^rab  bergab. 

^er  Cffi^ier  war  jejjt  aud)  nad)ben!Ud)  geworben. 
„5[)?an  fönntc  ja  I)ingc(}en  unb  nadjfcljen,  tva§  er  treibt!'' 
fdjlug  er  üor. 
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Sm  jelben  51ugcnblicf  !am  einer  ber  ©pä^erfnaben 
in  langen  Sprüngen  l)eran. 

„5^un  —  m^  ift  mit  i^m?" 

.Gr  fingt!'' 

ßx  fingt?" 

„Qa.  ©r  liegt  lang  auf  bem  Dlücfen  unb  fingt! 
^ann  fe^t  er  fid)  tvkhti  auf  unb  fc^reibt  in  fein  S3ud)!" 

„^orträrt»!"  fagte  ber  alte  §err  entfc^Ioffen.  „^ie^ 
S3ud)  barf  nic^t  auger  Sanbe§  ge{)en!" 

©ie  fliegen  in  fditüeigenbem  Qva^  bie  grünen  §ügel 
f)inan.  ^en  gremben  fonnte  man  je^t  nid^t  fel)en. 
Überl)au|)t  nid)tg  aB  ein  ©tücf  9Rafen,  ben  tüeiten 
§immel  unb  ha^  meite  9J^eer.  ^a^  raufd)te  fernhin, 
in  unrul)igem,  fonnenübergli^erten  6ilbergrau.  Grüben 
äur  9f^ed)ten  tvai  am  §origont  ein  tüeiger  Qlimmer. 
2)ie  ^eibe  ber  fran^öfifc^en  ^üfte.  (Salai^.  S3ouIogne. 
6turm  !am  bon  bort,  |3fiff  f)ier  oben  über  bie  fal)le 
§ö:^e,  na'^m  ben  5Item,  ehUe  ab  unb  in  ber  |jlöpd)en 
©tille  I)örte  man  auf  einmal  iDieber  gan§  in  ber  9^äl)e 
ben  ^eutfd)en  fingen.  (Sr  lag  auf  bem  (^raSboben, 
bie  §änbe  unter  bem  ^op\  öerfd^ränft,  gang  trie  e§> 
ber  ©|:)ä:^er!nabe  gemelbet.  Neffen  £amerab  lauerte 
gef)n  ©diritte  abfeit^  in  einer  SBobenfurc^e  unb  be* 
lauerte  ben  gremben  fo  atemlog  gefpannt,  mit  funfein* 
ben  5lugen,  iüie  ber  ^orfte:^:^unb  ha§>  Tlooxtjuljn  im 
Sager,  oI)ne  ha^  jener  eine  3l^nung  babon  f)atte. 

^er  fc^Iug  t)ielme{)r  im  9f?ul)en  gemäd^Iid)  ein  ^ein 
über  ha§  anbere,  fd)aute  l^inauf  in  bie  :^o:^e  §immel§* 
tüölbung  mit  i!)ren  fliegenben  tüeigen  SßoÜen  unb 
i^rem  ©onnenblau  unb  fang  mit  frö:^Iid)er,  ungefd)ulter 
©timme: 


„^Binterftürmc  md)en  bem  SBonnemonb, 
in  milbcm  2id)ie  leud)tct  bcr  Seng  . .  ." 

^ic  iBriten  bcrftanben  bic  bcutfd)en  SSorte  nic^t, 

feiner  öon  i[}nen  fprod)  eine  ©übe  2)eut(d).  S^^^crl)in 

inad)te  fie  'oa^->  flu^ig.   ©in  jobelnber  Spion?  . . .  5lber 

niencidjt  wax  ha^  gerabe  teutont(d)e  §interli[t,  fid) 

Ijarmlo^^  jn  geben  . . . 

„  . . .  burd)  SBalb  unb  5luen 
iuel)t  fein  Altern, 
lueit  geöfinet 
lacf)t  fein  5Iug'." 

®er  ^eut[d)e  {ang  in  iieller  S3egeifterung.  görm- 
lid)  Qnbäd)tig.  ßr  toai  ein  I)übfd)er  9}kn[d).  ©rog, 
[dilan!,  gn  ©nbe  ber  S^^^ngio,  mit  fnigcm  blonbem 
.V)aar  unb  (5d)nurrbart  unb  bon  ber  ©onnc  gebräuntem 
(^ejid)t.  5luf  bem  lag  ein  luftige?^  Säd)eln,  gufrieben- 
Iieit  mit  (^ott  unb  ber  Sßelt  unb  (id)  felber  unb  {einem 
(Sd)ic!jaL  Sieber  ^immel  ja:  Urlaub  . .  .  greiljeit  . . . 
'n  bifsdjen  @elb  in  ber  %a\d}c  ...  um  einen  bcr  %nüy 
ling  . . .  Unb  luenn  e§  aud)  nur  ein  cnglijdjer  %iixly 
ling  iDar,  mit  !alter  (Seebrije  unb  fül)ler  6onne  unb 
einer  furjen,  grau[trömenben  9RegenI)uid)e,  bort  tDeit 
überm  9Jtecr  ...  bie  milben  9Mräi([en  beugten  bod^ 
ringsum  tau(enbfad)  iljre  gelben  Blüten  im  äöinb,  ha§> 
Oka5  mar  grün,  unb  au^3  il)m  mud)(cn  blaue  ilNeildjen, 
unb  gan5  in  ber  gerne  (picitc  jemanb  einen  jd)otti[d)en 
lubelfad  . . .  jeltjam,  träumerijd)  . . .  Tlan  !onnte 
bie  5(ugen  fdjiieilen  . . .  ein  bifjdjen  fdjlafeu  . . . 

„öuten  2:ag,  6irl" 

^er  englijd)e  Gaptain  ()atte  fid)  in  |einem  mei^- 
tnollenen  Sportanjug  neben  bem  "Deutidjen  nicber* 
geje^U  unb  nidte  il)m  Iäd)elnb  ju. 
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^et  anbete  ertüiberte  e^  freunblid}.    ,/^ag,  'Xag!" 

^ie  beiben  mu^fulöfen  fungen  Tlänmi  fd)auten 
\iä)  prüfenb  an.  '3)ann  meinte  ber  SSrite  ^axmlo§: 
„©d^on  lange  im  Sanbe,  ©ir?" 

„D^ein  . . .  er[t  feit  öorge[tern  ..." 

„Unb  immer  :^ier  in  ber  ©egenb?'' 

„^a.  Sd)  fammle  mir  nod^  ein  bigd)en  SO?umm, 
big  id)  nad)  Sonbon  rutfd)e  !...©§  t)a^ert  bei  mir 
nod)  mit  bem  ßnglifd)!  Sßiffen  (Sie  . . .  ic^  1:)ab^  üor* 
läufig  nod)  fo  meine  eigene  5Iu§fprad)e  ..." 

„^aä^  ber  gu  urteilen,  finb  ©ie  ein  ^eutfd)er, 
6ir!" 

^er  junge  SJ^ann  Iad)te.  ^uc^  in  feinen  blauen  ^ugen 
JtJar  ein  luftiger  6d^ein. 

„S^^a  ...  unb  ob !"  fagte  er. 

„Sn  ^eutfd^Ianb  bient  ja  jeber,  nid)t  tva^x?" 

.Sreilic^l" 

„Sie  tüo^I  aud)?" 

„©etüigl  S^  bin  fogar  Dffiäierl" 

„3n  ber  a!tiben  5lrmee?" 

„Sa.    $8ei  ber  Infanterie!" 

(5^  tüar  ein  nad)ben!Iid)ey  Sc^tDeigen.  hinter  bem 
9^üden  ber  beiben  fammelten  fid)  immer  mel)r  3^eu- 
gierige  unb  heohaä^iettn  in  ftoifc^er  britifd)er  3f^u^e 
unb  mit  offenem  äJlunb  ta§>  ^er!)ör,  öon  bem  nur 
ber  ^eutfd)e  felber  nod)  nid^t§  merfte. 

®er  (s^aj^tain  rig  ein  |)aar  @räfer  au^  bem  S3oben 
unb  meinte,  ha  if)m  nid)t§  anbere§  einfiel,  gett)oI)n* 
l)eit»mägig:  „Sin  fd)öner  2:ag  l^eute,  ©irl" 

„Sa.    ©ans  nett!   (5in  bi6d)en  frifd)!" 

„©ebenfen  ©ie  nod)  langer  p  bleiben?" 
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„5cl)  \vc\\]  nod)  nid)t!  ^d)  plane  nod)  einen  S3efuc^ 
in  ber  9Mr)e." 

„6ie  tüoren  aud)  [d)on  brüben,  auf  ber  anbeten 
Geite,  bei  ben  gprtc>?" 

„Qa.  2Bie  oef)t'^3  übriöen^  S^)rer  tierel}rten  grau 
2ante,  n^cnn  id)  frogen  barf?  3|'t  bie  alte  2)anie 
tt?oI)I  unb  munter?" 

„35?eld)e  2ante  meinen  «Sie,  Sir?" 

„^la  . . .  irgcnbeine  iüerben  (5te  bod^  f)abenl  SSenn 
Sie  mid)  ']o  au§for[djen,  mu^  ic^  boc^  aud)  ein  bißdjen 
^ntcrefje  für  6ie  seigen!"  fagte  ber  junge  ^eutjc^e 
unb  ladjte  miebcr. 

2)er  ^^kite  ftimmte  nic^t  mit  ein.  „(5§  l)at  feine 
(^rünbe,  Sir.  G§  f)at  feine  ©rünbe.  '^d)  bitte  Sie 
um  ^serjeiljung  l  (Sin  ©entleman  Üimmert  fid)  bei  un^ 
gemijj  nid)t  um  hcn  anbern.  5lber  Sie  finb  ^{uylänber 
unb  . . ." 

„Sta  . . .  l^ören  Sie !  ^öiebiel  SanbSleute  Don  S^nen 
id)  unterlneg»  in  2)eutfd)Ianb  getroffen  Ijoh^  . . .  lüenn 
ic^  bie  ()ätte  alle  ausfragen iüoHen,  iüo^er  unb  Woi^xn ..." 

„'}{bci  Sie  jinb  Cffiaier!" 

„ÖMauben  Sie  benn,  ha^  id)  g^nen  öon  I)ier  oben 
aug  Sf)rem  offenen  9(nertx)eItM)afen  tva^  tregfdiauen 
!ann?"  frug  ber  beutfc^e  Leutnant  beluftigt.  „^a^ 
njürbe  S^)^^cn  bei  un3  ieber  gäl)nrid^  fögen,  ha^  l)m 
nid)ty  5U  l)oIen  ift  —  aber  aud)  nid)t§!" 

„Sd)  ioeif3  e§  fclber,  Sir!    ^d)  bin  and)  Dffisier!" 

„Cli  . . .  freut  mid),  Sic  fennen  gu  lernen,  .*öcrr 
.Uamcrab  I"  Xcr  Xcut|d)C  ftrcdte  im  Si^en  bem  9(ngel- 
jad)]en  unbefangen  bie  §anb  I)in. 

^er  brüdtc  fic  unb  fagte  bann  äurüdt)altenb:  „Sie 
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ijahen  abet  üiidj  an  jonftigen  (Stellen  JidEi  ^(ufseid)- 
nungen  Qtmad^tl" 

®ie  gange  Qeit  über  l^atten  Jeine  5lugen  ha§>  ber^ 
bäd^tige  S^^otigbucf)  gefud)t.  Qe^t,  bei  einer  rajci)en 
^eiregung  be§  onbern,  \at)  er  e§.  (5§  lag  ta  am  SBoben. 
(Sin  bünne^,  [djiDargeg  §eft.  Unfd)einbar,  tuie  e§  jcber 
6cE)uIinnge  be(i^en  fonnte.  Unb  bod)  [lanben  öielleidjt 
alle  ©et)eintni(fe  be§  S^^Jelreid^S  barin.  ®er  ß^aptain 
lieg  ben  ^licf  nid)t  öon  bent  un!)eimlic^en  ®ing. 

„©ie  toürben  fid)  unb  un^  t)iel  (Sorge  erf|)aren, 
(Sir,"  begann  er  langfam,  argtüö^nifd),  „menn  (Sie 
mid)  einmal  einen  ^lid  in  bie§  ^ud)  tun  liegen!" 

Se^t  erft  n)urbe  ber  blonbe  ^eut]d)e  ftu^ig. 

„Gie  tüollen  mid)  n)oI)I  ^ier  rii^tig  ausfi^ionieren 
—  maö?" 

„Cber  ©ie  un§,  (Sir!" 

®a§  entfd)eibenbe  SBort  tüar  gefallen,  ^er  S3rite 
fügte  l)in5u:  „9^ur  einen  ^lid,  bitte!" 

©r  Ijatte  bie  5(bfid)t,  t)a§>  §eft,  iüenn  er  e§  einmal 
in  §änben  ^ielt,  um  feinen  $reig  tüieber  ^ergugeben. 
©ein  ©egner  gudte  bie  5ld)feln. 

„können  ©ie  ^eutfc^?  ^id)t?  ^a  —  m^  ^ilft 
e§  3f)nen  bann?" 

„ßg  !önnten  bod)  $läne  unb  ©üggen  barin  fein!" 

^er  Hauptmann  t)erfud)te  mit  einem  bli^fd)nelleu, 
götjer  ©|)ortgetDanbti)eit  entftammenben  ©riff  fid)  be^ 
9^oti§bud)e§  §u  bemäd)tigen.  5lber  ber  Leutnant  tüar 
nod)  flinfer.  Gr  fprang  auf  bie  S3eine,  ftedte  eg  :^aftig 
in  bie  gnnentafdie  feinet  grauen  SReifejadett^,  !nö|)fte 
ba^  5U,  ftülpte  fid)  ben  ^Btxo^nt  auf  unb  öerfe^te  f^arf 
unb  beftimmt:   „Saffen  ©ie  gefdlligft  biefe  ©djerge 
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initertucc\?,  trenn  id)  bitten  barf!  ...  ^orin  üerfte^' 
id)  feinen  '3paji!" 

$)intct  il)m  flang  ein  fonberbare»,  unortifulierte», 
bumpfe^  G5eräuld^  öon  öielen  Stimmen,  ^er  2)eutfc^c 
bret)te  fid}  um. 

„©ered)ter  (Stroljfacf !"  fagte  er.  „Sßa^  ift  benn  ha^ 
für  eine  9Jtenat3erie?" 

(5§  ftanben  ha  n?o!)I  brei,  t>ier  ^u^enb  Tlen\(S)en, 
bie  iid)  inätüijdjen  angefammelt  Ratten:  alte  ©entlemen, 
Saufbutfd^en,  SJTtifley,  ©olbaten,  5(rbeiter,  ©port^Ieute. 
Unb  bie  meiften  t)on  il)nen  liegen  bie§  bü[tere  brummen 
eine^  S3ärenätDinöer§  ertönen. 

„(Sagen  6ie  mol:  ift  ben  Seuten  übel?  §aben  bie 
tva^  Unöerbaulid)ey  gegeffen?" 

„Sie  grunzen  Sie  auy !"  erüärte  ber  daptain.  „Sie 
geben  i^re  33eunrul)igung  unb  i^^t  SJ^iBfallen  über  Sie 
3U  erlennenl'' 

^er  beutfdje  Spion  Iad)te  unb  Hopfte  fid^  bie  ßrb* 
fpuren  bon  feinen  Slleibem. 

„9^a  —  bann  tüill  ic^  ha^  55oI!5feft  l^ier  nid)t 
meitcr  ftören  unb  ben  Sd)merpun!t  meiner  ^ätig^» 
feit  Wo  anber^  I}in  öerlegen!  (£-mpfef)Ie  mid) 
geI)orfamft,  meine  igerrfdjaften !  Sd)ön  flingt'^ 
nid)t!" 

^er  alte  §err  öom  Sanbe  trat  il)m  finfter  in  ben 
Söeg.  ^er  anbere  blieb  ärgerlid)  fteljen.  (5r  tpurbe 
emfter.  „§ören  Sie  mal,  58eret)rtefter,  laffen  Sie  mid) 
gefälligft  ungefd)orenI  Qd)  Ijabe  mid),  gerabe  weil 
id)  £ffi3ier  bin,  getjütct,  einer  Verbotenen  Stelle  im 
geftungöbereic^  na^eäufommen,  id)  I)abe  meinen  $ag, 
id)  1:}ahe  meinen  regulären  Urlaub  nad)  (Snglanb  . . . 
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(Sttglanb  ift,  tvk  e§  boc^  allgemetn  fietgt,  ha§  Sanb 
ber  gretljeit  ...    9M  dfo  . . .  bitte  . . ." 

,^bcr  ha^  mdjl" 

„Da§  58ucf)  get)t  (Sie  ben  lucfudf  toa^  an !  '2J^orgen  l" 

(5r  ging  mit  langen  Sd)ritten  ben  33erg  binab,  ber 
©tabt  5U.  ®er  (Saptain  gefeilte  fid)  Ijartnäcfig  gu  if)nt, 
ba^inter  bie  anbern,  günbete  fid)  eine  fur§e  (Stummel' 
pfeife  an,  paffte  unb  meinte  mit  geminnenbem  Säd)eln: 
„ö^  ift  nun  einmal  mit  Slu^Iänbern  fold)  ein  2)ing, 
(Sit  l  23^n  !ennt  (Sie  nid)t,  Sir !  "Man  n^eiß  nic^t,  too^er 
Sie  bmmen!  . . .  3Jlan  fann  fic^  an  niemanben  Ijalten, 
Sir  1  . . .  Sagten  Sie  nid)t,  ha^  Sie  jemanben  l)ier 
befuc^en  mollten?" 

„3a.    ©ang  in  ber  9^äl)el'' 

„5Iud)  einen  ^eutfc^en?" 

„Sf^ein.  (Sinen  (Snglänber.  Sein  Später  tüurbe  f(^on 
aB  ^eutf(^er  öor  öier^ig  galjren  bei  5l)nen  naturalis 
fiertl" 

„Unb  Sie  !cnnen  il)n?" 

„ma  .,.'§>  ift  boc^  mein  Dn!el!" 

„3d)  bitte  Sie  inftänbig,  Sir:  3^ennen  Sie  mir 
jeinen  S^amenl" 

„m.  3o^n  Sßilbing!" 

„Dt)l  gjh;.  So^n  SSilbing  auf  9f^ofemar^-§iIB?" 

„3a.    3d)  glaubt  fo  t)eiBt  feine  £litid)el'' 

9J^.  SSilbing  . . .  9^o]emart)-§ilB  ...  ^er  ^eutfd)e 
l^örte  e§  'hinter  fid)  flüftern  . . .  überall . . .  (5r  tDanbte 
fid)  um  unb  \al},  ha^  fid)  bie  @etid)ter  beränbert  I)atten. 
9J?an  fdjaute  il)n  freunblid)er  an.  (5§  lag  beginnenbe 
Wd)tung  in  ben  S31iden.  23erul}igte  Sf^efpeltabilität. 
(Sin  guter  9^ame  mar  ha  gefallen! 

€tra5,  Seine  onglifd^e  J^rau  2 
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„^h.  S[9ilbing !  Dl)  . . .  id)  treffe  if)n  t)äufig  auf  bcr 
^\\\]u  nad)  i^onbon !"  \ac\ic  bcr  Gaptaiu  Icutfclic^.  Unb  bie 
eine  fpätcliJlifj  ücrfcjpte:  „i5m  f)crrlid)er'Iktil%^Kofemorl)= 
^'\\U  l"  Unb  bie  anbere  erflärte  et)rfurd^t^öoü  bem  alten 
.v>errn  lunn  IMnbe:  „(Sin  felir  rcid)er  53lQnn!  tSin  Gitii- 
niannl  üljcf  bcv  '^-^aulljaufc!:^  äBilbint3  unb  5lompQnie.'' 

„Dl)  ...  hü^  \\t  3l)r  Dnfel!"  fprad)  ber  britijdje 
Dffisier,  unb  e^  lag  in  feiner  stimme  etrna^  luie: 
Saruni  Ijaben  ©ie  benn  ha^i  nid)t  t3leid^  öejagt?  .  . . 

„Qa.  8ein  S8ater  unb  ber  ^^ater  meiner  Sütutter 
maren  ^i^rüber.  5(uy  einer  alten  ^atriäierfamiüe.  5(ug 
Jyranffurt  am  ^l^tain.  Unb  lr>ie  bie  ^reufsen  1866  gran!= 
fürt  anneltierten,  ba  ängcrte  ha^  ben  alten  Sßilbinoi, 
t)Qn  ilsater  ^i]re§'  ie^igen  l)ier,  fo,  ha^  er  mit  feiner 
ganzen  gamilic  unb  feinem  (kklh  nad)  (Suglanb  aus;* 
urnnberte  unb  englifd)  mürbe." 

„^(d)  ja  . . .  id)  erinnere  mid)  je^t  . . .  Qd)  I]abe 
fo  ctmac^  einmal  üernommenl" 

„'Isiel  l)aben  mir  eigentUd)  in  ^eutfd)lanb  feitbem 
nid)t  mel)r  öon  il)m  gel)ört!  9lber  id)  bad)te  mir,  mo 
id)  bod)  nun  fd)on  mal  in  Gnglanb  bin,  marum  foll  id^ 
't)a  nid)t  fd)auen,  may  au5  ben  englifd)en  SSilbing» 
öcmorbcn  ifi?  (^erabe  geflern  abenb  l)abe  id)  eine 
klarte  gefd)rieben,  id)  !äme  biefer  Stagc  einmal  in  Sf^ofe- 
mari)''.9)ilB  l)eran!" 

„'Jlntmort  l)aben  Sie  nod)  nid)tV" 

„^ein !" 

„Sie  märe  e^^  ttjenn  Sie  tclepl)ünicrten,  ©ir?  . . . 
$Rofemari)=.v)in£i  liegt  gan5  nal)  non  l)icr.  ^ie  )8iirg* 
fd)aft  eine»  (33entleman  mie  SJIr.  Silbing  mürbe  natür- 
lid)  alle  Sdjmierigleitcn  befeititgen!" 
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^er  junge  Deut[cl)e  )d)üttelte  ben  ^opl 
„9^ee!  2)an!e!  !s^üh'  id)  nidjt  nötig,  mid)  bort 
gleid)  aB  [tedbrteflid)  berfülgten  ^erbred)er  einju- 
fü{}ren!  Sc^  tüeig  aud)  mit  englifd)  Xekpl)onmcn  md)t 
S3e]d^eib !  Qd)  !)ab'  überf)au|:)t  biefe  gange  5lffen!omöbie 
l)ier  bid!   ö^uten  äJbrgen,  6ir!" 

^r  fprong  nun  ben  5(b:^ang  I)inab,  of)ne  fid)  lüeiter 
um  teinen  ;:8egleiter  gu  fümmern,  ber  einen  5lugen= 
blid  nQd)ben!Iid)  [tel)en  blieb  unb  bann  in  eine  Ineipe, 
eine  Saloonbar,  in  einem  ber  er[ten  §äufer  am  SBeg 
eintrat,  Wo  er  fidler  tüar,  eine  [et)r  gemifd)te  ©ejell- 
td)aft,  aber  aud)  einen  SleIe|:)I)onan(d)Iuf3  su  finben. 
^ie  groge  Wa\\e  ber  ^Neugierigen  tüanberte  unöer- 
broffen  ber  <Bpux  be^  (Bpion^  nad).  2IB  er  Jein  §oteI 
unten  am  §afen  erreid)te,  ftanb  braugen  auf  ber  ©trage 
fd)on  eine  gange  äRauer  öon  a)cenid)en,  unb  innen  traten 
il^m  gtDei  ©entlemen  entgegen,  bie  eben  feinen  .Koffer 
oben  im  ^immer  burc^fud)t  tjatten. 

„§immeIbonnertDetter!"  fagte  er,  erf)i|t  fid;  ten 
etro^l)ut  5urüdfd)iebenb.  „ge^t  get)t'^  mir  aber  boi^ 
allmäljlid)  überg  ^o^nenlieb!  ...  ma§>  föllt  3!)nen 
benn  ein?   3ßer  finb  ©ie  benn  nun  tüieber?" 

„^ie  Dbrigfeit,  ©ir!  SSebaure,  ©ir,  aber  e§>  ift 
unfere  $flid)t.    ©ie  iiaben  ^erbac^t  erregt  ..." 

„.gaben  ©ie  ettoa^  ißerbäc^tige»  gefunben?" 

„S^ii^t^!'' 

„^a  alfo!  Unb  i)iex  ift  mein  ^afe!  Unb  bamit 
bafta!'' 

^er  ^Beamte  in  Qiöil  na^m  hen  $ag,  bud)ftabierte 
in  ben  lateinifi^en  3d)riftaügen  l)erum  mh  frug  bann 
t^öflid):  „©ie  finb  ber  föniglid)  }:)reugifd)e  Oberleutnant 
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^clmut  ?J?crfcr  im  12.  babifd}cn  Sufonterieregimcnt 
9hnuincr  198  ju  "illlyljeim  an  ber  '^^crgftrage  —  wo  liegt 
bicicr  X^\a{\  Sir?" 

„^n  ber  bobifi^en  ^^falj,  nal}e  am  9f^()ein!" 

„. . .  5^eununb3iüanäig  Sal)re  alt,  proteftantijcl)  . . . 
\va^  l)eij3t  ba^^  l}ier?  . . .  \ . . .  e . . ." 

„Sebig! . . .  ^^d)  I)ab'  ncc^  feine  grau!  Seiber!  . . . 
5sorid)rift'5mä6ig  geimpft  bin  ic^  aud)  .  . .  ©nmal 
Dorbe[traft  mit  brei  93Mr!  luegcn  eigenmüd)tigen  Off- 
nenf^  einer  (5ifcnba{}n)d)ranfe  . . .'' 

„^an!e,  6ir!"  ^er  Beamte  gab  i^m  ben  ^a^ 
3urücf.     „^a^  finb  3t)re  ©Item,  m.  9Jler!er?^' 

„3^k\n  fcligcr  $8ater  I)at  (id)  aU  (^^mnafialbireftor 
burd)ö  £eben  gejd)lagen.  SJieine  93Iutter  lebt  al§>  SBitme 
in  Grbad)  im  I)cf(ijd)en  Dbeniralb  . . .  6ie  I)aben  don 
i^r  für  bie  ©id)erl)eit  be§  britifdjen  9^eid)e§  tncnig  gu 
fürdjten!    6ie  ift  eine  ftille  graul" 

„"lanfe  red)t  fel}r,  ©ir!    Sie  l)aben  ©eid)n)ifter?" 

„Unb  obl  2^'ie  finb  nod)  üicl  gefäl)rlid}er  aB  id)! 
SD^ein  ältefter  trüber  ift  CSI)emi!er  in  Subn)ig§f)afen, 
unb  im  53ertrauen:  Skferüeleutnant  beim  ©rogen 
©eneralftab!  33kin  jüngfter  Cffijier  ber  §anbel§- 
marine.  Sie  fönncn  fid)  öorftellen,  iuie  ber  erft  fpio- 
niert !  Über  ben  mittleren  iüollen  itjir  lieber  ben  ^^hntel 
ber  d)Tiftlid)en  :Siicbe  breiten.  SDIeine  ©d)tDefter  ift  an 
einen  I)üd)]t  gefät}rlid)en  OberIet)rer  namens  D^ägelein 
öerl)eiratct,  Sir!  (Sinen  •JJlIlbeutfdjen  1  Sr  üeräe^rt 
jeben  D.Uorgcn  brei  Gnglänbcr  gum  grül)ftüdl" 

„!iMttc,  bleiben  Sie  ernft !  Sa§  ift  ber  Qtvcd  3I)rc§ 
^ufentl)altc^3  in  Ci'nglanb?" 

„^JM)  über  3^}rc  :?anb£4eute  jn  unmberul"  fagte 
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bcr  Seutnont  dJlexlex.  „Einber  . . .  id^  IjätV  (?udf)  für 
flüger  gerjalten!  ^etrQd)ten  6te  nur  um  &otte^  tpülen 
biefe  ^^oü^üerfammlung  ba  braugen!  ©ilt  bie  tüir!- 
lid}  mir?" 

„©ie  tüQren  undorfid^tig,  ©ir!  ©ie  follen  üer- 
bätf)tige  (Sintragunöen  in  ein  Sf^otigbud)  gema(f)t 
I)aben  . . .  Sd)  mufe  um  (5infid)t  in  bieg  Sud)  bitten  . . . 
DI),  ©ir  . . .  ©ie  tüed^feln  jo  bie  garbe  ...  ©ie  itier- 
ben  unrul)ig  ..." 

„^er  ©entlemon  mirb  immer  unru!)ig,  menn  bie 
0?ebe  Quf  bieg  S3ud)  fommt!"  üerfe^te  ein  §err  troden. 

^er  $öeamte  bef)arrte:  „Sitte  um  ha^  Sud),  ©ir! 
©ie  ftef)en  öor  ber  Dbrigfeit!" 

^er  junge  ^eutfd)e  fd)man!te,  bann  griff  er  in  bie 
9f^odtafd)e  unb  überreichte  ha^  §eft. 

„ßefen  fönnen  ©ie'0  ja  bod)  nid)t!  (B§>  finb  beutfd^e 
©d)riftäüge!" 

„Unb  tüag  enthalten  ©ie,  Th.  SOIerfer?" 

,,9J?ein  (£!)rentüort:  nid)tg  ©taatggefä!)rlid)egl" 

„5lber  n)a§?" 

„^ag  ift  meine  ©ai^e!" 

^ie  Sriten  fd)üttelten  ben  to|)f  unb  fdjauten  ratlog 
auf  bie  geI}eimni5öonen,  !ur§  abgebrochenen  geilen- 
reiben.  Sar  benn  niemanb  ha,  ber  ha§>  in  ha^  (Sng- 
Iif(^e  übertrug?  ®ie  Kellner  im  §oteI?  5(ber  ber  alte 
§err  öom  ßanbe,  bem  bie  ©orge  um  ha§>  Sßol)I  Sri- 
tannieng  auf  bem  @efid)t  gefd)rieben  ftanb,  ^ob  be- 
fd)n)örenb  bie  §anb.  ^ag  toaren  ja  alleg  2)eutfd)e ! . . . 
©r  1:)aite  fid)  fd)on  erfunbigt:  ber  Dberfellner  Ijieg 
tarl  9f^ut)fam.  ©r  befag  in  feinen  glattrafierten  gügen 
ettva?^,  mag  an  Wolüe  unb  feine  ©d)ule  erinnerte,  ^ie 
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iimc^creii  Mcllnci  fountcu  iiod)  luenic^cr  beii  fdjTiutt- 
bärtiijicu  tcutonijrficu  Dfii5icrti)puc^  üetleugnen!  2Sa^? 
^er  li^arbict  bon  bcr  C5cfe?  ^et  fönnc  2)eutfd^?  ^ber 
um  CUntc^>  iinllen!  ^^^er  5}?Qnn  I)icf^  ja  griebrid) 
Tümmler!  Cyr  [tammte  nuy  "^'mia  in  Sadjfen.  Gt 
(^ab  e!3  o[|"cn  5U. . .!  ÜbcvaU  2:eutünenl  SBon  neuem 
murbc  man  ncniöv.  "^^ie  Unrul^e  öerbreitete  fid)  big 
Ijinuntcr  in  ben  SpeijeJaaL  2)ort  frug  eine  fdjiDer* 
tjöxic^e,  c^Tau!öpfit-\e  Sabt)  ibre  ©efcnfdjafterin,  ma^ 
bcnn  bie  bicien  ;^eutc  auf  ber  (5traf3e  bebeuteten,  unb 
bie  (d)rie  in  ha^-'  .*^örrol)t:  „DJtan  {)at  einen  beutfd)en 
(Spion  c^efanoen  l"  unb  bie  alte  Xame  fing  an  ju  iücinen. 
3n3nji(d)en  wax  ber  daptain  nad)ge!ommen  unb  in 
ben  §oteIfIur  getreten,  ©r  üerfünbcte  in  berfül}nlid)em 
5:on:  „All  rightl  ©enticmen!  3d)  I)abc  an  mi.  mih 
bing  telepf)onicrt  unb  befricbigenbe  ^ntiport  erljalten. 
Mr.  ^llJeifer  ift  in  bcr  ^^at  bort  bem  9tamen  nad)  idoI)1= 
befannt.  (f^  ift  (d}on  ein  ^.^lutomobil  uon  Diofemarl)^ 
§iIlÄ  untermegy.  Qn  einer  5>iertelftunbe  fpäteften^ 
muf5  e§  Ijier  fein!    Tann  Hart  fid)  ja  a\k§>  auf!" 

„••f^offeiitliri)  \"  fagte  ber  :Ccutnant.  „.s^errfdjaftcn  . . . 
nel)mt  mir'ici  nid)t  übel:  aber  3t)i"  blamiert  eud)  ja  bor 
ganj  (Europa  unb  ben  umliegenben  Säubern !" 

,3ic  beuten  Sie  uuterbcffen  über  ein  &\a^  ^öranbi) 
unb  '3üba,  m.  9Jkr!cr?" 

„9^0,  meinettüegen  . .  ." 

?Jtan  fc^tc  fid)  um  einen  Xifd),  ben  ©taat§gefan- 
geucn  in  ber  9Jiitte.  Tie  (^entlemen  günbetcn  ibre 
^^feifen  an  unb  berteilten  il)re  ^l^eine  auf  t»erfd)iebene 
(5tül)Ie.  Ta§  tro^  ber  Tyrüblingemiirme  brauf^en  f ladernbe 
.^aminfeucr  fengtc  il)nen  bie  Stiefelfoblen.     G^5  n?ar 
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gang  ^emütlid).  (£•!?  I]errfd)te  ein  furjC:^  (Bd)\ve\c\en, 
in  bem  alle  bem  gletd)en  ©ebanfen  naci)5ul)angeti 
fd)ienen.  ©iner  üon  i'^nen  gab  bem  plö^Iid)  ^usbrud 
unb  unterbrad)  bie  ©tÜIe:  „SBarum  bauen  6ie  bie 
beutfc^e  glotte,  9Jh;.  50^er!er?^' 

„Söeil  tüir'^  für  nötig  finben,  (5ir!" 

„Unb  iDe^megen  nötig?" 

„iföeil  unfer  ©ee!)anbel  ber  gtüeitgrößte  ber  23elt 
ift  nad)  bem  QI)ren,  ©irl" 

^ie  Griten  raud)ten  nac^benÜid).  ^er  Saptaitt 
meinte:  „^en  ,*panbel  )d)iif,t  man  mit  Ä^reugern,  Sir, 
nid)t  mit  ^reabnoug^ts!" 

^er  Leutnant  DJierfer  f)ob  ben  ^op]. 

„^at  nid)t  Guer  STcinifter  im  S^^l^^e  1849  erflärt, 
er  tüürbe  bie  beutfdie  glagge  auf  bem  3}leer  aU  (See» 
raubet  betrad)ten?  (5d)önl  Um  ha^  gu  öerf)inbern, 
bauen  mir  2)reabnougf)t^!" 

©r  mürbe  lebhaft.   Seine  blauen  5(ugen  Ieud)teten. 

„Unb  31}r  merbet  uns  ni^t  baran  l)inbern!  '^d)  bin 
im  ^innenlanbe  aufgen)ad)fen,  menig  öom  9^t}ein  meg= 
gefommen,  ^öd)ften§  mal  in  bie  Sdjmeiä  unb  fo  ... 
3d)  ^ob'  biefer  ^age  gum  erfienmal  in  meinem  Seben 
hie  See  gefd)aut  . . .  Unb  unfere  ©d)iffe  barauf  . . . 
Unb  ben  §amburger  §afen  unb  in  iljm  ha§>  größte 
©egel)d)iff  ber  Grbe  . . .  unb  has>  mar  beutfd)  . . .'' 

„2)ie  ,$otofiV'  murmelte  einer  ber  S3riten. 

„Unb  ba . . .''  §elmut  DJcerfer  f prang  auf  unb  beutete 
burd)  ha^  offene  genfter.  „'^a  fel}en  Sie  binaus, 
©entlemen,  menn'^  beliebt!" 

SSeit  braugen,  jenfeit§  be§  §afen§,  im  freien  Stanal 
ftiegen  naf)  unb  fern  bie  9f^aud)jaulen  ber  ^am|)fet 
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em^ipr,  bic  im  (iiu^pQJi  jmifdjen  (fnglanb  unb  grmi!* 
reid)  il}rcn  SSeg  fudjten.  9}tittcn  unter  if)nen  gog  ein 
r5eamiefc  oon  uniualjTJdjcinlidjer  ©rö^e  feine  ii^a^n. 
^UIcc^  anbete  neben  if)m  mürbe  Hein.  2)a^  2ßQ((er 
fd)äuntte  in  nieif;em  (BdjWaW  bor  feinem  $8ug,  {)od) 
oben  üom  SJiaft  flatterte  bie  fditnarg-meig^rote  gal)ne 
unb  in  il}r  ha^^-'  Giferne  Slreuj. 

„Ter  ,3mperatür'!"  fagte  ber  :^eutnant  2Jkr!er, 
fein  gerugla»  einftedenb,  mit  bor  ©tol^  geröteten 
S5>angen.  „Ta§  gröj^te  6d)iff,  boS  je  auf  ber  (Srbe 
fuljr!  Unb  n^em  geljört  e5?  Un»!  '^jer  Hamburg- 
51meri!a-Sime ! . . .  Qa,  follen  tüir  foId)e  6d)iff e  broufeen 
in  ber  Seit  fd)uf4o§  laffen,  bamit  feber  ©djmierlümmel 
in  ,v)aiti  ober  Liberia  fie  fapern  !ann,  blog  iueil  eg 
Gud)  fo  :paf3t?  .  . .  9^ee,  58erel}rtefte  —  ha?->  fonn  fein 
2)ienfd)  üerlangen!'' 

5n  feine  Sorte  flang  bon  fern  ha§>  ^Rollen  eineg 
5(utomobiB.  Gy  bog  bum|if  tutenb  um  bie  ©de  unb 
^ielt  oor  bem  .t)oteI.  ^^elmut  WexUx  ftreifte  e§  nur 
mit  einem  flüd)tigen  23Iid.  G'§  ging  i!)n  nid)ty  an. 
Sein  £nfcl  faJ3  nic^t  barin,  nod)  fonft  ein  alter  §err, 
fonbern  brei  gleid)gültige,  blou,  grün  unb  tüeig  ber- 
fdjieicrtc  91?iffe^.  Xie  eine  bon  il}nen  midelte  fid)  au^ 
i()rem  Öcfid)tvf  c^u^  Ijerauy  unb  Vetterte  au^  bem  Sagen. 
8ie  trug  unter  bem  nieigen  Sdjleier  ein  meige»  5Iuto= 
mobin)äubd)en  mit  njeif^feibencn  ^Kofetten  an  ben  6ei= 
ten.  :^sl)r  bider  meif^er  2;ud)mantel  inar  offen  unb  Iief5 
barunter  ein  iueif3ei5  Micib  fct)en  —  alle^^  an  i()r  luar  n)eif5. 

£ang  unb  fd)Ian!,  etiüa^^  bornübergebeugt,  ging  fie, 
in  ber  forgUv3  fd)Icnfcrnben  Maltung  einer  önglänberin, 
bic  fdjmalcn  3d}ultcrn  läffig  bcn^egenb,  bie  •gänbe  in 
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ben  Xa\ä^en,  in  langen  tDei^en  (Sc^uf)en  unter  bem 
furgen  "üRod,  nod)  bem  ©ingang  beg  §aufeg.  Qtjr 
jugenblid)e§  @efi(i)t  mar  tro^  üieler  6ommerfpro)fen 
(el)r  I}übfd).  (5§  Ijatte  einen  freimütigen  5Iu^brucf, 
broHig  t)on  bem  §äubd)en  au^  ©roBmuttergeiten  über* 
(djattet,  unter  bem  ein  j^aar  !)enbIonbe  gaarfträ^ne 
trinbsergauft  Ijeröorlugten.  5In  ber  %üx  blieb  ]ie  fielen, 
nidte,  immer  mit  einer  felbftöerftänblidjen  6id)er!)eit 
beg  5(uftreten§,  bem  SSirt  gu,  ber  fid)  f)öflid)  öerbeugtc, 
unb  n^edjfelte  mit  if)m  ein  paar  Sorte,  Iad)te  bann 
auf,  frijdjer  unb  Iebl)after,  als  ber  junge  ^eutfdje  bisher 
bei  ben  !üf)Ien,  fifd)blütigen  aj^iffe^  beobad)tet  :^attc, 
unb  !am  p  feinem  Grfiaunen,  i^n  unbefangen  au§ 
il)ren  blauen  Saugen  mufternb,  fd)nurftrad§  auf  i^n  gu. 
55or  it)m  ftel)en  bleibenb,  ftrecfte  fie  i^m  eine  fd)male, 
fel}nige  (Bpoxt^^anb  entgegen  unb  fagte  beluftigt  in 
einem  englifd)  betonten,  aber  gang  gutem  "^^eutfd): 
„^Ifo  ©ie  finb  ber  SSetter  au^  ^euttd)Ianb !  Dt)  . . , 
©ie  mad)en  ja  ^ier  nette  ©efd)id)ten  ..." 

©ein  Unt»erftänbni§  erfennenb,  fegte  fie  f)inäu: 
„SSater  ift  nid)t  in  D^ofemor^-^ilB,  fonbern  fd)on  feit 
geftern  in  ber  (Sitt),  niemanb  ift  in  3f^ofemart}=§in5. 
3d)  niollte  aud)  gerabe  mit  meinen  greunbinnen  nad) 
Sonbon.  ^a  melbet  mir  ber  ^Butler,  e§  n?äre  f)iet 
mit  S1}nen  ein  Unglüd  paffiert,  ha  bin  id)  rafd)  no^ 
f)erüber  . .  ." 

„Gin  Unglüd  nid)t!"  fagte  §elmut  Tleihi,  immer 
nod)  betroffen.  „9^ur . . .  bie  (Snglänber  i)ier  bene!)men 
fid)  ein  bifedjen  auffallenb  törid)t  . . .  ^er5eif)ung  . . . 
e§  finb  ja  Qtjre  Sanbeleute  ...  ©ie  betradjten  fid) 
njo^I  bod)  fc^on  gang  aB  ©nglänberin?" 
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„Ci),  alö  wav  bcmi  jouiV?  l^kiw  ©rof^DQter  luurbe 
bod)  fd)on  cnc\li(d)!" 

(i-'i  flaiuV  cht   tuenit)  I)od)mütic\  öon  i^reu  roten 

C?T  ful]r  fort:  „"^la  a\\i\  icbcnfallö:  id}  bin  ber  ^atm- 
Iofe[te  3:ouri[t  Don  bcr  SSelt  unb  üerbitte  mir  biefe 
6d)cr5c  f)icr.  ^^ittc,  tül}ren  Sie  ha^S  bod)  S^ren  ber- 
el)rteu  l'anb^j^Ieuten  I]ier  mal  3U  öemüte !  . . .  kommen 
mir  bie  Merle  l)ier  über  meinen  i^bffer,  üeranftalten 
aufien  anf  bcr  Strafte  ha^  teinfle  Sßolf^feft,  fnöpfen 
mir  mein  l^toti^bud;  ab  .  . ." 

2)a^  junge  DJJäbd)en  manbte  jid)  fud)enb  um  unb 
erblidte  hav  nert)ängni^Söone  fd)tuar5e  .Speft  in  ber  öanb 
be^  einen  ^^eomten,  ber  nadjbrücflid)  auf  englifd)  fagte: 
„^a  ber  Gentleman  fid)  Ijartnädig  meigert,  unc-  mit= 
5uteilen,  roa^  er  ba  bineingefdjrieben  I}at  ..." 

,,:$3ütten  Sie  mid)  einmal  fdiauen!  ^d)  iann  bod) 
-2)cutid),  fo  gut  roie  Gnglifd)!'' 

„§icr,  bitte!" 

„S^ec  . . .  ."obren  6ic  . . .  Soffen  ©ie  ha^  gefälligft ! 
^aö  !öud)  gel)ört  mir!" 

„Sie  finb  fel)r  öngftlid)!"  rief  ber  alte  §err  00m 
£'anbc.     „Ta^^  ift  oerbäd)tig!" 

Ter  Gaptain  nidtc  unb  tat  einen  S^q,  ^uv  feiner 
'Stummelpfeife. 

„Woll ...  id)  lege  fünf  3U  smei,"  meinte  er  be- 
friebigt,  „baf^  mir  jef^t  ein  SSer5cid)nit^  aller  .TlTiften^ 
batterien  3U  l)ören  bctommen!" 

Unb  bereine S3eamte  forfd)te  mitmaliäiöfem:^äd)eln: 
„2Bic  bcnlcn  Sic  über  bic  :[!anbung  in  Gnglanb,  Sir? 
Sic  finb  ia  gans  r>cnuirrt  unb  aufgeregt!" 


„gd)  ben!e  gar  n\d)U^,  fonbeni  inill  mein  (Sit3entum 
n)ieberl}aben !    03eben  ©ie  mal  gleid)  t)er,  Goujinel" 

^ber  Wi^  äöübmt3  trat  getüanbt  einen  Sd}ritt  ^ur 
©eite  unb  llappte  ha§>  '^udc)  auf.  ©t  ftampfte  un- 
gebulbig  mit  bem  gu^. 

„<B\e  f ollen  ba  nid)t  I}inetnguden,  fag^  id)!" 

,,Di)  . . .  ba§  ift  meine  ^flid)t  alg  ^titin!" 

6ie  fprad)  bag  gang  !ül}l  unb  gefd)äft§mägig  unb 
fing  aufmerffam  an  gu  lefen,  iüät)renb  er  gornig  bie 
Sippen  äufammenbiß  unb  bann  ad)felgucfenb  ein  paar 
(5d)ritte  bis  gum  genfter  mad}te,  fid)  umJuanbte  unb 
auf  ha^'  Tleex  :^inau§fal},  an  beffen  ^origont  langfam 
ber  „Imperator"  öerfc^toanb.  Ü^ing^um  trar  ©tille 
unb  ©ripartung.  ^ann  f)örte  er  plöflid)  tiinter  fic^ 
ein  bellen  3}läbd)enlad)en. 

„Steine  (Sorge,  £abie§  unb  ©entlemen!  ...  *2)a§ 
finb  feine  (5taat^gel)eimniffe  ..." 

„©onbem?" 

„@ebid)te!" 

„D^  . .  J' 

„3a.  $atriotifd)e  @ebid)te  . . .  ^eutjc^Ianbg 
(^rö^e  . . .  ©eine  Qulunft  auf  bem  SSaffer  . . .  Unb 
\o  me{)r  ..." 

DIb  ©nglanb  fal)  fid)  oerblüfft  an.  §ier§ulanbe 
machte  fein  ©entleman  ©ebidjte,  nid)t  einmal,  tüenn 
er  Iran!  tüar.  (Sr  ritt  auf  bie  SoQb  ober  fpielte  $soIo 
ober  fifc^te.  ^a§  junge  Wabdjen  trot  immer  nod) 
frö^Iid)  lac^enb  gu  §elmut  SJJerfer,  ber  fie  gereigt  unb 
bo(^  ^alb,  Wie  um  fid)  gu  ocrteibigen,  anfuf)r  unb  babei 
ha§>  §eft  in  feine  2:afd)e  gleiten  lieg. 

„'5)a^  gef)t  bod)  tüeig  ©ott  niemanben  etroa^  an  . . . 
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^Qv^  ift  mein  '^riüatocrönüöcn  . . .  3ßenn  mau  mal 
'rauy  au»  allem  ift  . . .  oans  frei  . . .  5um  crftcnmal 
brausen  in  ber  mciten  3ScIt  . . .  unb  in  fo  einet  feft- 
Iid)cn  Stimmunii  . . .  id)  I)ab'  immer  fd)on  mal  35erfe 
c^cmadit  .  .  .  aud)  friU)er  fd)on  im  Slafino  . . .  gu  iTaifer^ 
@eburt!?taG  ..." 

„Of)  .  . .  bie  (^iebid)te  finb  oemifs  fe!)r  fd)ön!"  6ie 
fprad)  ec>  nerfölmlid),  ha  fie  fall,  bag  i!)re  .'^-^ eiterfeit 
ilm  fränl'te.  „©ie  muffen  fie  mir  fpäter  einmal  \)ox- 
lefen!" 

„gällt  mir  nid)t  ein!" 

<3ie  fd^autc  il)n  öerblüfft  an.  S3eibe  fd)tr)iegen. 
"^ann  öerfet^te  fie  mit  anöelfäd)fifd)em  @Ieid)mut:  ,,3^ 
Iiabe  jeM  liier  mein  iöefte^  getan,  ^dj  gelje  \M  weiter 
nad)  Sonbon!  SBenn  ©ie  Sßa  bort  morgen  fpred)en 
moHen  —  e^  ift  nod)  ein  $Ial^  im  5(uto  frei.  J^ommen 
3ie  mit?!" 

„Xie  Seute  laffen  mid)  ja  {)ier  nid)t  ineg.  Sie  finb 
ja  rein  au?>  bem  §äu§d)enl" 

D  nein!  .  .  .  SPtan  mar  je^t  allfeit^  befriebigt.  ^ie 
(Badje  War  erflart.  (5^  mar  nur  ein  SO^igoerftänbni^ 
gemcfen,  nid)t  ber  SRebe  mert!  SJJan  tvax  iüirflid) 
traurig,  bem  ö^entlcman  Ungelegen^eiten  bereitet  gu 
baben.  9lber  tiielleid)t  I)anbelte  ber  ©entleman  Üinftig 
aud)  meife,  menn  er  in  ber  S^^ä^e  oon  g-eftungen 
mel)r  S8orfid)t  malten  lieg  —  ein  .*pänbegefd)üttel  . . . 
Good  bye ,  ©ir  .  .  .  '^.)lud)  braufjen  auf  ber  (Strafe 
Iid)tctc  fic^  bic  enttäufd)te  9Jknge.  Sf^ur  bie  t)art- 
nädigften  ^Neugierigen  umftanben  nod)  ha^  ^(utomobil, 
in  bcjfcn  Tcden  unb  .suffen  ^Jtiß  SSilbing,  fid)  jum 
^;!lufbrud)  rüftenb,  I)erumunrtfd}aftete.     ^abei  rief  fie 
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mit  :^eller  ©timme  unb  gan^  öelaffen  in  ha^  §au^: 
„Well  —  fal)ren  6ie  mit?" 

(Sr  tougte  c»  felbft  nid)t  . . .  ®g  !am  alle^  |o  |3lö^- 
li^  . . . 

„3a,  eigentlid}  lf)abe  id)  in  bem  9'^eft  l^ier  tüiilücf) 
ni(i)ty  mel)r  berloren!" 

„^nn  macf)en  «Sie  fid)  fertig!  Qcf)  fe^e  Sie,  mo 
©ie  tüoHen,  in  £onbon  ahV 

^er  £offer  n?ar  fd)on  o!)nebie§  gepadt.  ^ie  9Red)* 
nung  rafd)  be^aljlt.  §elmut  3Jierfer  trot  an  ben  SSagen 
unb  hadjit  fid)  babei:  2Ba§  i[t  ha§>  eigentlid)  alleS  für 
eine  !omifd)e  ^ttte  öon  fingen!  ^a§  junge  SJJäbc^en 
nidte  i^m  gu,  mit  bem  ru!)igen  Vertrauen,  ha^  man 
einem  ©entleman  entgegenbringt,  unb  ftellte  ii)n  if)ren 
beiben  greunbinnen  öor:  äJJife  §unter  —  SJ^ig  f^ife, 
^ollblutenglänberinnen,  bie  fein  SBort  ^eutfd^  öer- 
[tanben  unb  bebeutenb  älter  iüaren  al§  fie  felbft  mit 
i'^ren  breiunb^irangig  ober  öierunb^iüangig  Qa'^ren. 
®ann  tüar  ha  nod)  ^lac  ©regor,  ein  ftad)elf)aariger, 
menfd)enfeinblid)er  fd)otti(d)er  £ttern!)unb.  2)amit  tuar 
man  beifammen,  unb  ha§>  mädjtige  9luto  raffelte  auf 
unb  fd)o§  bann  beinahe  lautlog  baöon,  gen  D^orben, 
auf  (^anterburt)  gu.  ®er  S^auffeur  Ijaite  einen  anberen 
SSeg  in  ^orfd)Iag  gebrad)t,  aber  bor  einem  üeinen 
3ug  gä:^en  ©igenfinn^  um  bie  9J^unbit)in!eI  feiner 
jugenblidjen  §errin  toar  fein  (Sinfl^rud)  im  (Sntfte^en 
öerftummt.    ©r  fd)ien  fie  fd)on  §u  fennen  . . . 

§elmut  Tlexhx  fag  i!)r  im  Sßagen  gegenüber.  6ie 
l^atte  il)ren  iDeigen  ©djleier  nur  um  bie  Dt)ren  ge== 
fnü|)ft.  ^as  ©efidjt  blieb  über  bem  l)0(^ge!la|3|3ten 
§algfragen  frei,  ©r  fat)  i^re  Haren,  regelmäßigen  Büge. 
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(5§  wax  eine  eigene  ^^eiul]eit  bnrauf.  Seeltfd)  imb  ebcnjo 
m  ber  Xönuni^  ber  ^ani,  trol^  bcr  öereinseltcn  (Bommer- 
iproijen.  Ter  ilMnb  rötete  ii)re  Sangen  unb  ließ  il}re 
blauen  "i^lugen  |eud)t  ((^immern.  Taburd)  n^urbe  fie 
nod)  {)nbfd)er.  Sie  fie  guioeilen  an  i^nt  üorbei  bie 
il)r  entgegenfliegenbe  Strafe  {)inabfpät}te,  trug  i^t 
5lntlit^,  trü|5  feiner  unbefümmerten  Qugenblidjfeit,  einen 
eigenen  gcfpannten  unb  aufmerffam  l)erben  5(u5brud. 
Xair  niuj'ite,  (c^ien  il}nt,  ber  6^ort  mad)en.  Tie  Ö5e* 
iüot)nl)eit  be^3  QuJainmenreiBenö  ber  Sterben  bei  jebem 
Sinb  unb  Setter.  (5ie  ergäljlte  and),  ha^  {ie  ha^ 
5luto  oft  eigentjänbig  [teuere.  Tann  fagte  er,  fid)  ben 
.§ut  bei  ber  faufenben  ga:^rt  fefter  auf  ben  5lopf 
briidenb:  „(5in  ©lud  nur,  ha^  ©ie  menigften^  bal)eim 
njaren!  .^at  bcnn  ber  Dnfel  meinen  ^rief  nid)t  er- 
I)altcn?" 

„Sd)  lueifj  nid)t.    (5r  ^at  nic^ty  babon  ergä^lt!" 
„ilomifd)!    ^d)  fd)rieb  geftern,  id^  !äin'  mal  bei 
(5ud)  üorbei!" 

„5Id}  —  ha^^  !)ot  ^apa  tüotjl  lüieber  üergeffenl'' 
Xie  I)armIofe  !öemer!ung  berftimmte  if)n  et)x>a?\ 
(5r  füt)Ite  fid)  Icid)t  berieft  —  eigentlid)  nid)t  nur  feinet- 
millen,  fonbern  me^r  in  feiner  Sürbe  aK>  beutfd)er 
£ffiäier  .  .  .  Senn  fid)  fd^on  ein  foId)er  bei  biefen 
§alb-  ober  Xreioiertelenglänbern  anmelbete,  fonnten 
fie  bod)  iocijj  ö)ott  ...  Ta  tarn  eben  gleid)  gu  Einfang 
ber  britifd)e  Tünfel  l)erau§. 

Seine  ;i-^egleiterin  bemerfte  e^  nid)t.  ©ie  fuf)r  fort: 
„'^a  üergifjt  alle^^,  luaö  nidjt  5um  03efd)äft  gei^ört. 
(5r  l}at  nur  (5inn  für  bie  Gitl).  ßr  ift  jufricben,  tuenn 
er  in  feinem  Office  in  Clb  '^roabftreet  fi^en  taim.    Ta 
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arbeitet  er  üom  SJ^orgen  bi^  §um  5lbenb.  SSit  (adieu 
immer  fd)on  barüber  ..." 

„3Sa^  mQcf)t  er  benn  eigentlid)  für  (^e\d)ä\tc?" 

(Sie  überlegte. 

„3c^  glaube,  oiel  nad)  6übameri!a  ..." 

„Unb  tDomit  benn?" 

„^a  ...  mir  fc^eint  mit  ^alpttex  .  . .  unb  an- 
berem  .  .  .  id)  tnei^  tüirüid)  nid)t." 

(Sr  tüar  erftaunt,  ha^  fie  bag  nid)t  beffer  tüugtc. 
^x  frug:  „SSo  i]t  benn  3f)re  grau  äTcutter?" 

„Mammt)'?  . . .  ^^ie  (i^t  nod)  an  ber  D^iüiera!  2)er 
ilT§  f)ier  nod)  gu  Mt.  ^ie  fommt  uid)t  Dor  bem  ,(5)ranb 
Aktionär  ^eim!" 

,@ranb  S^ational'  . . .  ©ie  erfannte  an  {einem  @e- 
fid)t^^au5brud,  bog  er  iiid)t  öerftanb,  roas  ha^  fiiefi: 
^Die  £it)er|)ooIer  grüf)ling^^6teepled)afe,  hax>  größte 
§inberniörennen  ber  SSelt !  Sl^ie  man  ba^  nid)t  iüifien 
fonnte,  tüar  i^r  unbegreiflid).  Unb  gugleid)  luar  bie 
bleibe  bey  (5rftaunen§  an  il)m:  Gine  alte  ^ame,  bie 
burd}  gong  (Europa  fu!)r,  um  ein  paar  $ferbe  laufen 
5U  |e!)en,  unb  banac^  i^re  Seben^einteilung  regelte! 
Unb  bie  Sod)ter  fanb  ha§>  offenbar  gang  in  ber  Orb- 
nung.    Gr  lenfte  ha§>  ©efpräd)  ab  unb  forfd)te  Jueiter. 

„SSir  I)aben  einanber  leiber  fo  ööllig  au§  ben  Slugen 
üerloren,  toir  5Silbing§  baljeim  in  ^l)eutfd)Ianb  unb  QI;r 
t)iet  —  id)  tueiB  gar  nid)t  redjt  ^efdjeib:  ©ie  finb 
bod^  Sane?" 

©ie  beugte  jid)  feitiüärt^  au^  bem  SBagen,  um  nad) 
einem  entgegenfommenben  §inberniy,  einem  'Xxupp 
§ammel,  gu  fe^en,  unb  fd)üttelte,  gegen  ben  SSinb 
gtüinfemb,  htn  blonben  £opf. 
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„Xq-?  ift  meine  altere  8d)iüei"ter,  an  5JtQc  dornicf 
tierl)ciratet,  ben  iBourntuüneumann  in  Sioer^ool  — 
ba^>  l)eif5t,  meifteng  finb  fie  ja  in  (£t)e(i}ire  . . .  (^aitA)- 
'^lahni  lieiHt  ii)r  X^a^  bort  ...    3d)  bin  CibitI)  ..." 

8ie  fprüd)  c^5  eni3U{d},  lüie  »Qbi^.^'  au^.  Gr  über- 
{e(.ue  e!^  untuillfürüd)  in  ha^S  beutjdie  ($bitl),  (a()  mit 
2Bo{)Igefanen  in  ha^^  fd)öne  ?JMbd)engefid)t  il)m  gegen* 
über  unb  meinte  bann:  „Qd)  fteue  mid),  baj5  3()r  l)ier 
immer  nod)  \o  hat-^  Xeutjd}tum  :pfleötl" 

„9^un  —  (5ie  fpred)en  bod)  au^^gejeidjnet  ^eutfd)!" 

/fS^)?  3ö.  ^a^  i[t  aber  eigentlid)  ein  S^f^^^^-  ^^^ 
?Diif5  (5oo!,  bie  ein[tige  ©ouüernante  meiner  93tutter, 
i)at  fpäter  ein  9J^äbd)enpenfionat  in  §annoüer  ge- 
grünbet.  ^a  mürbe  id)  au^5  alter  5(n^änglid)!eit  I}in- 
gefd)idt,  it)eil  raother  bod)  immer  auf  üieifen  unb  ^a 
immer  im  ö5efd)äft  mar.  ^uf  bier  Qa'^re.  Qane  aud), 
meine  Sdjiuefter.  ^UJeine  $8rüber  !önnen  lange  nid)t 
fü  gut  ^eut(d)!" 

„5IIfo  finb  3t)re  Gltern  bod)  nidjt  eigentlid}  beutfd)- 
freunblid)?" 

(5ie  ladjte. 

„$a  ift  nid)t  greunb  unb  nid)t  geinb.  "^apa  mad^t 
©elb!" 

„Unb  3I)re  ^l^utter?" 

„Di}  —  ^^Jtamnu)  ift  ha§>  gan5  egal,  ino  mir  I)er> 
ftammen.  (Sie  felber  ift  bod)  reine  Gnglänb^rin  tjon 
©eburt!" 

ixi  nerftummte.  Xa  mar  tuieber  bie»  g-rembartige 
—  bieg  eigentümlid)  ^nfulare !  ^n  ^eutfd)Ianb  I}ätte 
man  liebcooll  imd)  ben  Spuren  ber  M)nen  geforfd)t, 


—     33     — 

bon  @efd)Ied)t  ju  ©ef(i)Iecf)t,  bie  Überlieferung  fort- 
0e|)flan5t.  ijier  fümmerte  man  fid)  md)t  barum.  2}hn 
tüar  britifd)  unb  tüar  gufrieben.  ^ud)  mit  fid)  felbft. 
2)ie5  junge  9J^äbd)en  öor  if)m  voai  offenbar  aud) 
gang  öon  i^rer  eigenen  S5ortreffIid}feit  überzeugt.  Sie 
befag  eine  Sid)er^eit,  um  bic  man  fie  beneiben  fonnte. 
ß§  mar  um  fie  ein  §aud)  öon  Q)efunbl)eit  unb  Seben^= 
frifd)e  . . .  ge|)flegte  §)aut,  gepflegte  §aare,  gepflegte 
blenbenbtoei^e  3^^^^  —  öiel  SSaffer  unb  Oeife  — 
guter  junger  unb  <Sd)Iaf.  ©rfältung  fd)ien  fie  nic^t 
gu  fennen.  ©ie  futir  immer  noi^  mit  gurüdgefdilagenem 
(5d)leier  unb  halboffenem  SJ^antel  gegen  ben  pfeifen- 
ben  Sßinb.  3^^^^^^^  S^^Ö^e  fie  il)m  mit  au^geftredter 
§anb  irgenbtt^o  auf  einem  §ügel  ein  langgeftredtes, 
parfumgebene^  (5d)Iog  im  Suborftil  unb  nannte  ilim 
ben  ^ergog  ober  Sorb,  bem  eg  gel)örte.  ©ie  mugte 
alle  biefe  9^amen  au^tüenbig,  tüußte  aud),  tvk  bie 
^eer§  miteinanber  öeriDanbt  iDaren,  tva^  fie  taten  unb 
trieben,  ^ber  aB  er  l)armIo§  frug:  „^er!e!)rt  S^r 
benn  aud^  bei  foId)en  Seuten?"  tüar  fie  förmlid)  ent- 
fe|t.  2BeId)e3bee!  ^ei  einem  Sorb !  $apa  inar  bod) 
6itt}mann.  ^ein.  5(ber  man  fannte  biefe  gamilien. 
3ebermann  in  gan§  (Snglanb  !annte  fie  ... 

^as  5(uto  faufte  gleid)mä6ig  baf)in.  (Eintönig  glitt 
brausen,  im  erften  grü!)Iing§grün,  bie  britifd)e  Sanb= 
fd)aft  öorbei  —  SSäume  unb  Söiefen,  Siefen  unb  ^äume, 
tüeibenbe  3Rinber  unb  §ammel  unb  tüieber  §ammel 
unb  S^inber  —  fein  fornfelb,  feine  £artoffeIäder,  fein 
SSauernt)of.  5{m  §immel  ein  blaffet  ^lau,  SBoIfenflug, 
faljgefättigte  ^rife.  (Sin  ©täbti^en  . . .  lange  9Reii)en 
tüinsiger,  wie  eben  au§  ber  (5pieläeugfd)ad)tel  gepadter 

2tratf,  Seine  engUfc^c  ijxau  3 
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roter  S?acf[lciiilHiue^(^cu,  9kud),  Scf)mut5  imb  (Balladen- 
lager  einer  Jabrif,  mchci  bcr  lucitc,  baumbcftanbene 
en9liid)e  '^axl  ^n  ber  gerne  er(d)ien  geifterljoft  tv\e 
ein  Sd)attcnbilb  bie  5intl)ebrale  üon  danterbur^  unb 
Dcrjdjiüanb.  .s>Imut  9Jter!er  frug:  „'^l\d)i  iüa{)r,  S^r 
älterer  üöruber  i[t  bod)  üerl)ciratet?'' 

„'-öill?  3^ !  ...  ©ie  [oHten  einmal  gu  i^m  ge!)en ! 
9hii  bie  5nfcl  SSigljt.  Sein  Bi^  I)ei6t  ,XI]e  ^ungalotü', 
bei  :^ond)urd)!  .  .  .  (5^  i[t  ein  äu  lieblid)er  ^^la^." 

„Unb  ina^  mad)t  er  benn  ba?" 

Sic  ücrftanb  il}n  nid)t  red)t. 

„!3to,  er  lebt  bort!  dlad)  Sonbon  !ommt  er  eigent== 
lid)  menig.  5^ur  $a  ^uliebe  mandjmal.  (5r  liebt  bie 
Gitii  nid)t.  d-r  i[t  aud)  nic^t  für  (Bpoxt  greb  —  ber 
ift  oicimeljr  ein  (Sportdjarafter!" 

„^a^S  ift  Ql}r  jüngerer  ^H'uber?" 

„Sa.  Gr  ift  augenblirflid)  in  ^or!  beim  dridet- 
matd)!" 

Xer  ;öeutnant  93]er!er  fd)tüieg  unb  badjte  fid): 
^omi(d)e  g-amilic!  Sie  eine  ^anböoll  giölje!  Xa 
unb  bort!  Sföenn  man  fid)  bie  2Birtfd)aft  bal)eim  üor== 
ftellte,  bic^  man  gUidlid)  bie  elcnben  fed);?^  3Sod)en  'i^lu^* 
Ianb£:urlaub  fid)  I}erauygcfd}unben  l}atte  ...  d§  fiel 
i^m  ein,  bafs  er  fid)  bod)  aud)  einmal  mit  (rbitl)§  greun= 
binnen  befd)äftigen  muffe,  unb  er  begann  ein  ©efpräd) 
mit  ben  l"iiiffci^,  bie  fid)  feit  einer  ©tunbe  über  ha§> 
gleid)e  2:i)ema  unterljalten  l)atten  .  . .  bunfelblau  ober 
!)cHbIau  .  .  .  r-rforb  ober  dambribge  . .  .  ha^i  groge 
äBcttrubern  auf  bcr  !Il)cmfe  .  . . 

„Xe^tüegen  m  u  f j  id)  bod)  nad)  Sonbon!"  er- 
läuterte   dbitl).      „ajlorgen   nad)mittag   ift   e§!    .  .  . 
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50^orgen  abenb  1:}ahe  irf)  brei  Soften  §onbfd)U'^e  ge* 
Tonnen!" 

„Dber  aucf)  nid)tl"  rief  SJZiB  gife.  „Gambribge  I}at 
adjtunbbreigig  6d)Iäge  in  . .  ." 

Gbitf)  SSilbing  marf  ben  pbfcf)en  blonben  £ü:pf  in§ 
©enid  unb  l)ob  beinahe  bejcf)tt)örenb,  abiDe^renb  bie 
§anb.  Sie  tnar  öiel  Ieb"^after  al§  bie  nü(i)tern  froftige, 
Magere  SSoHblutmiB  il}t  fd)räg  gegenüber,  ©ie  lieg  bie 
nidjt  5U  ßnbe  reben. 

„D  nein! . . .  Sßiel  $8oI!,  \)a§>  bie  Djforber  am  SSerfe 
gefe'^en  l)at,  I)at  mir  gefagt,  bag  fie  um  gtüei  Sängen 
beffer  finb  aB  Iiellblau  ..." 

^er  beutfd)e  fetter  öor  if)r  mugte  über  biefe  Reiben* 
f d^aft  Iad)en.  (5r  erfunbigte  ]id) :  „^Da§  gibt  tüol^I  morgen 
einen  S^iefengauber  auf  ber  Sl)emfe?" 

„Sa.  3^  übernad)te  Ijeute  fc^on  brausen  in  ber 
^a^e  bei  SJ^ig  gife.  SSiffen  (Sie:  STcan  muß  nic^t  in 
TloitlaU  bleiben!  5D^an  mu^  fid)  auf  bie  anbere  (Seite 
überfc^en  laffen!  3Iuf  bem  linfen  Ufer  finb  ni(^t  fo 
öiel  Seute !  . . .  ©^  l^at  aud)  feinen  Qtved,  ba^  id^  mid) 
erft  auf  ber  Tribüne  :^infe|e!  SSenn  bie  Djforber  öor- 
aus  finb,  ^aW  \<i)  tl  bod)  nid)t  au§  auf  meinem  $Ia^ ..." 

6ie  fd)Ieuberte  it)rer  greunbin  einen  i)erauSforbern- 
ben  ^licf  gu  unb  ii3ieber:£)oIte  in  }ß)ti  Sportbegeifterung: 
„äRr.  gied  ga^It  mir  morgen  brei  £aften  §anbtd)ut)e!" 
—  unb  bann  §u  i:^rem  ©aft:  „5(uguftuS  gied,  ber 
©d)tt)ager  meines  S3ruberS  S3iII!  ßr  tüäre  nid)tS  für 
(5ie!   ©in  S^ngo!    ßr  mag  bie  ^eutfdjen  nid)t!" 

„^al)er  fein  92ame!"  öerfe^te  berSeutnant  troden. 

„3a,  aber  \io,^  \\i  fd)on  lange  :^er!  ©r  äiel)t  fein 
®elb  aus  9J^and)efter.    ^er  S8oter  ift  ©^Dinner!"    ©S 
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tarn  \\)i  nid)t  in  ben  Sinn,  bcn  33ettcr  aud)  einmal 
nad)  (einen  ^-Isenimnbten  in  "^^eutjdjlanb  unb  nad)  feinen 
£ebenyt)erl)ältniffcn  ju  fracicn.  ®aö  intereijierte  [ie 
offenbar  gar  nid)t.  gür  9cid)tenölifd)e§  l)atte  fie  feine 
^ieugier.  6ie  Juicfelte  fid)  in  ii)ren  bicfen,  iueiBen 
9JtanteI  unb  meinte  rndjImoUenb:  „53efud^en  (5ie  nur 
morc3en  '^nipa!  Gr  mirb  fo  frof)  fein!  5lber  gel}en  @ie 
beffer  5U  il)m  in  bie  Gitij,  DIb  ^^roabftreet  202.  ^n 
unferem  $auö  brausen  in  ^elgraüia  finben  ©ie  feine 
Sla^e.  '4>a  ift  aud)  jet;t  immer  in  feinem  Hub.  SSeil 
niemanb  bon  un§  'oa  ift  —  njiffen  ©ie  ..." 

„Qa,  tüarum  laffen  ©ie  benn  ben  alten  §errn  fo 
allein?" 

SBicber  begriff  fie  nid)t  gang. 

„G§  ift  bod)  fein  freier  Söille.  @r  tüäre  bod)  überall 
n^illfommen,  bei  S^ne  in  Söale§  unb  bei  S3ill  im  58un- 
galotp  —  unb  id)  ginge  gleid)  mit  it)m  noc^  "ipari^l 
mother  aud).  9lber  er  ift  nid)t  auy  ber  ditl)  ii>eg§u- 
bringen." 

„Unb  tva^  l)aben  ©ie  in  nä(^fter  Q^it  bor?" 

„2Bir  mad)en  morgen  abcnb  einen  Xi\\)  nad)  ©d)ott- 
lanb  äu  greunben.  Qd)  l)offe,  id)  iuerbe  ein  paai  gute 
3;age  in  (5binburg  l^aben !  ^ielleid)t  fönnen  mir  fd)on 
fifd)en!" 

„92ur  ein  paar  2^age?  Sol)nt  benn  t>a^  bie  meite 
SReife?" 

„Gö  finb  hod)  nur  ad)t  ©tunben  mit  bem  ,giiegen- 
ben  ©d)otten'!"  erioiberte  fie  erftaunt.  ©ie  fd)ien  ha^^ 
ganje  bereinigte  britifd)e  Mönigreid)  fo  ungefähr  aU 
einen  grof5en  Xummelpla^  für  ©port  unb  ©piel  gu 
betradjtcn,  in  bem  man  nad)  ^Belieben  f)in  imb  ()er 
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rutfdjte.  ©ie  tvax  if)m  fo  fremb  in  i^rer  5Itt.  Unb  bo(^ 
gefiel  fie  il)m  ou^neljmenb.  (5§  tvai  il^m  trübe  unb 
ungebulbig  bei  bem  ©ebanfen  gumut,  ha^  er  morgen 
nur  ben  alten  Th.  SSilbing  unb  nid)t  fie  fet)en  follte. 
5lber  offenbar  l)atte  fie  am  !ommenben  ^ag  treber 
für  ben  3Sater  nocE)  gar  für  i^n  Seit,  ©ie  forgte  für 
fid).  Unb  für  if)r  35ergnügen.  ©ogar  in  ber  %xt,  tüie 
fie  je^t  im  äßagen  ben  anberen  gunirfte:  „Welll  SBir 
finb  balb  haV  unb  babei  be^aglicf)  bie  ©(i)ultern  bef)nte 
unb  bie  gefd)meibigen  ^rme  bon  fid)  ftrerfte,  lag  eine 
gefunbe  felbftfücf)tige  5rifd)e.  Unb  er  überfd)Iug  im 
@eift  i^ren  S^ageslauf:  9Jlorgen  bei  ber  ^Regatta,  bie 
5y^ad^t  burd)  nad)  (5d)ottIanb  unb  bort  gleich  toieber 
an  bie  gorellen  ober  £ad)fe.  2öa§  9^eroen  finb,  ha^ 
tüeig  bie  nic^t  . . . 

©ie  tüaren  fd)on  öor  einiger  3^^^  ^^  ^^"^  i^"^^ 
langen  9^eit)en  nieberer  33adftein:^äufer  ^ineingefa^^ren, 
bie  fid)  in  all  biefen  ©tobten  unb  ©täbtd)en  gum  ^er* 
toedjfeln  glid)en.  5lber  bie^mal  nat)m  bie  fd)nurgrabe 
©trage  !ein  (Snbe  met)r.  5(ud)  nad)  ben  ©eiten  I)in  nid)t. 
3Ran  ert)afd)te  bei  einer  2öegüberfü!)rung  einen  S5Iid 
über  giäd)en  öon  bielen  2!aufenben  bon  ®äd)ern,  bie 
fid)  mie  bie  SSellen  be§  Dgean^  bleid)  unb  grau  bi§  an 
ben  §ori§ont  be!)nten.  S(ud)  bie  Suft  mürbe  grau. 
©6  bämmerte.  Wxt  feltfamer  ©efditoinbigfeit  brad) 
bie  9^ad)t  herein,  lange  Oor  ber  Qeit.  ^ie  ©tragen- 
laternen  fdjimmerten  burd)  gelblid)  gätjen,  faft  unburc^* 
bringli(^en  9^ebel.  Tlan  fa!)  faum  me:^r  glDangig,  breigig 
guB  )i>eit.  ^Xa§  5Iuto  ful)r  im  ©d)ritt,  eingefeilt  in 
einen  immer  betäubenber  iDerbenben  ^erfe^r  öon 
SBagenburgen  unb  guggängermaffen  unb  roinfenben 
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(3d)u^Icutcn,  unb  6-bit()  2BiIbuu3  f(f)rie  ü}rcni  S3e(^Ieitec 
burd)  hcn  2äx\n  in^3  DI)r:  „3So  foH  id)  ©ie  in  Sonbon 
Qb)ci3en?" 

©t  tüußte  e^  nid)t.  ^a  fafitc  fte  bie  (5ad)e  praftifd) 
auf.  (Sie  rief:  „Sarum  feilen  ©ie  oiel  ®elb  jalilen? 
^lli^  eiuäelner  §crr  t3cl)eu  6ie  gut  in  ein  2erminu§- 
Ijotel  1"  Hub  al6  er  üor  (5i)aring  drofe  neben  il)rem  ^luto 
ftcnb  unb  üon  ii}nen  5lbfd)ieb  na^m,  reid)te  fie  il)m 
fo  c\Ieid)müti(^  freunblid)  bie  §anb  au»  bem  SSagen, 
unc  fie  ec^  bei  jebem  anberen  ©entleman  aud)  getan 
I)ätte. 

„©rügen  6ie  morgen  $a  üon  mir!"  f)örte  er  noc^ 
einmal  i()re  Ijdle  (Stimme,  ^ann  ging  ha^  5lutD  rüd- 
märt§,  fd)man!te  unb  fd)üf3  in  ber  9f?id)tung  nad)  bem 
^rafalgarpla^  baüon. 


nfr>enn  man,  wie  Sof)n  SBilbing,  fünfunöüieräig 
^VV  3aI)tejeine5Seben§inbereitt)  gugebradjt  !)atte, 
f)örte  man  beten  £ärm  nid)!  me[)r.  Slcan  Wax  felbft  gegen 
ba§  neu  emgefül)rte  ^Donnergeratter  ber  riefigen  5{uto- 
mobilomnibuije  taub  getrorben.  ®er  alte  lauf^err 
l^atte  in  feinem  ^riöatfontor  bie  genfter  gegen  ha§> 
$öraufen  ber  Clb  ^roabftxeet  unten  offen  unb  fajs  babei 
ruf)ig  am  ©d)reibtifc^.  (Sine  Sefunbe  lang  lieg  er, 
feiner  @etüo^n!)eit  gemäg,  bie  Siber  über  bie  müben 
Slugen  finfen,  fuljr  fid)  mit  ber  flachen  §anb  über  bie 
©tirn,  feufgte  unb  tüarf  einen  ^lid  in  hen  ©tog  öon 
^Briefen,  6d)iff^|3 agieren  unb  ^ur^getteln  öor  i!)m.  (£r 
Ujar  ein  fleiner,  fc^mäd)tig  gebauter  ©entleman,  mit 
grauem  §au|)tbaar  unb  grauem,  am  linn  ausrafiertem 
S3adenbart,  bie  forgenöolle  £Iug!)eit  be§  Gitt^fpefulanten 
auf  bem  füllen  @efid)t.  £opffd)ütteInb  fd)ob  er  bie 
Sd)riftftüde  gurüd. 

„G§  tjüt  für  ung  gar  feinen  Q^ved,  ben  Soften  nod^ 
unter  bie  ^ubiofen  §u  budjenl"  fagte  er  auf  englifd) 
gu  feinen  ^efud)ern.  „^ie  ^orberung  an  ©ugman, 
Sot)nfon  unb  tom^anie  bort  brüben  ift  glatt  üerloren. 
2)a§  ift  ber  britte  gall  bie^  3a!)r!" 

^or  il)m  fag  fein  (5d)njiegerfo^n  33lacGornid,  ber 
mit  3o{)n  SBilbing^  ältefter  Sod)ter  berljeiratet  tüar, 
unb  fein  ©egenfc^iüiegeröater,   Tit.  gied  fenior,   in 
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^irma  ?;-Iec!  &  (5on,  bcjfcn  Xodjtei  mi  Slöilbing, 
bcr  ältere  (SoI)n  be^5  .l')au(e^5,  pr  Q-rau  I)atte.  ^ie 
beiben,  ber  !:J^aumtüonim^orteur  au§  Siber^ool  unb 
bcr  (Spinner  nu^o  ?3iand)e[ter,  uiaren  in  ®e(rf)äften  nad) 
Bonbon  c^efommen.  9J^ac  Gornicf,  ein  großer,  fd)nier^ 
fiilliger,  breitgebouter  5Dlann  in  ben  ^reifsigern,  mit 
blonbeni  Sdjnnrrbart  unb  träumerifd^em  ^^I)Ieöma  in 
ben  nmfi'erblanen  5(UL3en,  meinte  iii  (einer  langjamen, 
bon  !altblütic3er  03efd)äftc>!Iuö()eit  gebämpften  ©prcd)- 
meife:  „^ie  Seiten  finb  nid)t  me:^r  fo  gut  mie  frül}er. 
^amal?^  ging  man  über  (See  unb  I)atte  nad^  äiuangig 
3ai]ren  [eine  Oknten  unb  fe^te  [id)  gur  dlniy.  5lber 
jefet  finb  überall  bie  Teut[d)en  unb  bie  ^anhe§>  ..." 

„Unb  bu  I)aft  gegen  bie  in  6übameri!a  nid)t  bie 
riditigen  Seute  an  ber  (Bpi^el  "ü^a^  ift'§!"  ergiinjte 
fnapp  unb  troden  ^h.  %M.  (5r  fafe,  ben  (Stod  §n?ifd)en 
ben  Meen,  ben  3i)in^^^^^}iit  in  ha^^  ©enid  gefd)oben, 
mit  meit  au§geftredten  ^kinen  unb  fal)  mit  feinem 
langen,  nüdjternen,  fd)arfüeri;;itterten  unb  glattrajierten 
^Intliti  britifd)er  ou§  al§  ber  ©djotte  neben  il)m,  obrnol)! 
feine  3Siege  nod)  in  ^öh\  gcflanben.  ^a§  *:}(ngelfa(^fen= 
tum  mar  ifjm  in  g^eifd)  unb  ^IMut  übergegangen. 

Xer  Heine  alte  §err  am  (5d)reibtifd)  fd)aute  \i)n 
bcinaf)e  traurig  an  unb  nerfctUe:  „3a.  3d)  i^^^B  ^^^^^^ 
lid)  nid)t,  marum  id)  in  leMcr  ^eit  fürtn^ä!)renb  '^e^ 
bruB  I}ab'  . . .  Söenn  e^S  fd)Iief3lid)  auc^  bie^mal  miebcr 
nur  ein  paar  taufenb  "ipfunb  finb,  fo  ..." 

„Söeil  irir  alle  allmäljlid)  anfangen,  alte  (Ffel  5U 
werben,  3oI}nt}!"  ocrfünbcte  mit  ^onnerftimme  oon 
ber  %nx  f)er,  burd)  bie  er  oljue  anäuHopfen  eingetreten 
tvax,  ber  alte  3}tr.  93ktl}c§  unb  trat,  ben  5ilät)ut  fd)ief 
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Quf  bem  £opf,  bte  §änbe  in  ben  2:of(f)en,  bcm  Tlan- 
tf)eftetmann  unb  bem  Siöer^ooler  nur  |lüci)tig  gunicfenb, 
nä^er.  (Sr  t)er[tär!te  nocE)  fein  Ijeifere^  Drgon,  um 
fid)  burd)  boS  ^ofen  ber  Sitt)  brausen  öerftänblid)  gu 
mQd)en,  beugte  fid)  nieber  unb  Hoffte  bem  üeinen 
§errn  auf  bie  (Sd)ulter.  „^u  bift  öerbraud)!,  old  boy !" 
fd)rie  er  \t)m  m§>  Df)r.  „^allo  ja  . . .  Sung^  S!täfte 
muffen  ^ran!"  Unb  bann  in  öeränbertem  gefd)äft§=' 
mäßigen  S^on:  „^anaba  ^acific  auf  (5rfte§  D^etü^or! 
bel}auptet !  ^aff ernmarft  flau !  9^ceue  §auffe  in  ®ummi ! 
©Ott  fc^ü^^  un§  bor  bem  (5d)tüinbel  . . ." 

®ie  beiben  ©entlemen  am  Sancof^ire  betrad)tcten 
ha§>  alte  Original  mit  mäßigem  SBofjIgefallen.  ©r  gab 
tt)enig  ©orgfalt  auf  fein  Sugere§.  ^ie  Sßefle  tnarf 
galten  über  bem  getüölbten  Seib,  bie  §ofe  £niebaufd)e 
über  ben  bier!antigen  «Stiefeln,  ^art  unb  §änbe  iüaren 
unge|?flegt.  5lber  ein  äBed)feI  mit  ber  Ouerfd)rift  ,^arl 
SJJat^eg'  toar  gut.  ^er  alte  ^unggefelle,  ben  jeber 
äRenfd)  ber  ditt)  fannte,  tjatte  fid)  im  Sauf  ber  ^afjx- 
geljnte  ein  groge§  Sßermögen  er)rorben.  ©r  fu^r  fort, 
in  einem  fd)redlid)en,  beutfd)  gefärbten  ©nglifd),  ha^ 
er,  obtüolil'iängft  naturalifierter  S3rite,  fid)  nid)t  met)X 
ab5ugetüöl)nen  bie  Tlixl)e  gab: 

„S'inben  ©ie  nid)t  aud),  ha'^  unfer  S^^nt)  allmä'^* 
Iid)einfd)rum^ft  tpie  ein  Söinterapfel,  ber  gute  33urfd)e? 
. . .  Sa . .  •  t^ufge  bu,  old  boy . . .  Saßt  (indj  nur  nid)tg 
bon  bem  alten  ©^i^buben  t)ormad)en!  §eimlic^  mad)t 
er  (^elb  iüie  §eu!  SSenn  tüir  'rau§  finb,  Iad)t  er  un^ 
aus!  5(ber  er  fd)afft'^  nid)t  me^r  allein  . . .  Well  . . . 
3JJr.  gied  . . .  mo  ftedt  benn  Q^r  <3oI)n  2Iuguftu0? 
5tud^  :^ier  in  ber  (Btaht  . . .?" 
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„5d)  bcnfc,  er  c^elit  5um  i?i-forb-Gambribi]e-9ienuen, 
6it!"  iicrjc^ste  ber  l^Jcand)c[tcrmanu  guiücfljalteub. 

„Willem?" 

„Soüiel  id}  rDcif^,  Iint  er  \\dj  mit  Tli^  iSbitl)  unb 
it)rer  ^'artic  öcrabrebet!" 

^Jh.  9Jtatl)eö  :pfiff  öielfaöeub  burd)  bie  Saljne,  leßte 
ben  t)ierfd)rctic^en  .Tlopf  auf  bie  Seite  unb  fal)  mit 
[d)Iaucm  ^^luiicnblinäeln  bie  beiben  alten  §erren  an. 

„Ginmal  l)abt  it)r  ja  (djon  eure  ilinber  miteinanber 
derl)eiratct!"  jagte  et  offen()eräii3.  „^ber  bo|)|3elt  ge^ 
näl)t  l)ält  bcffer  . .  .  iüa§?  ...  All  right!  .  .  .  3ol)nl}  .  .  . 
bann  l}aft  bu  \a,  tva^i  bu  braud)[t  —  einen  jungen  ^ur* 
fd)en  im  ®efd)äft,  ber  §aare  auf  ben  3^^^^!^  ^^^  •  •  •" 

'3)en  alten  refpeftablen  Sol)n  Stöilbing  berüt)rte  biefe 
3:a!tlofig!eit  peinlid).  (5r  gog  abiüe^renb  bie  Singen- 
brauen  l)od). 

„Sag  bringft  bu  für  ®efd)äfte?''  frug  er  !üf)l. 

„9Md)l}er ! . . .  Qd)  !omm'  nod)l)er  nod)  mal  'ran ! . . . 
(Sie  inollen  gel)en,  ©entlemen?  ...  ^d)  begleite  ©ie 
ein  ©tüd!  .  . .  Sd)  mödjte  über  meine  (Bad:)e  in  9^eio 
^or!  mit  3'^nen  reben!" 

^ie  brci  ."perrcn  empfal)len  fid).  3ol)n  SSilbing 
mar  allein.  Sicbcr  fd)lüg  er  auf  turje  Qeit  bie  klugen. 
Gy  mar,  al^  ob  er  fdjliefc,  tro^^  be§  SBagenlärm^,  be^ 
(^efd)rciy  ber  Bcitungc^ücrfäufer,  be§  2:utcn»  ber  Sluto- 
mobill)u|)pen  braufjen.  2:ann  raffte  er  jid)  auf,  ftrid) 
fid)  über  bie  Stirne  unb  rief  burd)  ha^  bor  il}m  ftel)cnbe 
3:elepl)on  in  ba§  (i'rbgefdjofj  i)inab:  „.§err  3^1^^'^?" 

.3a.    Sir!" 

„Sft  §en  §inrid)ten  ha?" 

„d-r  i|t  ehcn  3U  .<genn  Sd}ufter  hinüber!" 
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„5c^  Mfe  \^n  bitten,  gu  lommen!" 

^ie  öauäe  Untert)altun9  tüurbe  in  beutfd)er  6prarf)e 
gefüt)rt.  So^n  Söilbing  befdjäftigte  in  jeiner  girma 
fa[t  nur  junge  beut(ci)e  £aufleute,  bie  in  Sonbon  \xä) 
in  C^nglild)  unb  in  ber  fjol)en  6d)ule  be§  §anbeB  öer- 
bollfornntten.  ©ie  iüaren  billiger.  (Bie  tnaren  fleißiger, 
©ie  traren  gen?anbter.  ©ie  lernten  gu  biel.  ^iel  ^u 
biet,  drangen  merfte  man  e§  nacf)^er  an  allen  ©den 
unb  Guben  ber  Seit.  ^a§  tüar  bie  Iel)rfeite  ber  6acf)e. 
5(ber  tüa^  lonnte  ein  einzelner  im  Sßettbemerb  ber  ß^itQ 
bagegen  ma^en? 

„buten  ^morgen,  Wx.  Sßilbing!" 

^ietric^  §inrid)fen,  ber  ^ofurift,  ftanb  an  ber  Xixx. 
(Sin  breit)d)ultriger,  uner{d)ütterlid)  gelajfener  Ham- 
burger mit  berbfd)lauem  ®efid)t,  auf  bem  ein  t)öf- 
Iid)e§  Sädieln  lag. 

„@uten  SJlorgen,  lieber  §inric^(enl  ^itte  ... 
net)men  ©ie  einmal  ^la|  . . .  Unb  nun  o^ne  Um- 
fd)n)eife  ...  ©ie  I)aben  \a  tvo1:}\  fd)on  gehört,  tva^ 
iieute  iDieber  mit  ©u^man  unb  3ol)nfon  paWxeit  ift  . . . 
©g  ge:^t  fo  nid)t  tüeiter  . . .  S^  mu^  einmal  meinen 
beften  93lann  auf  ein  paar  gal)re  I)inüberfd)iden!  ^a^ 
finb  6ie.    6inb  ©ie  bereit?" 

„^l§  m§>  foll  ic^  benn  ^inübergel)en,  Wt.  SSilbing?" 
frug  'S)ietrid^  §inric^jen  ot)ne  ein  3^^^^^  ^^^  ^^^^' 
ratd)ung. 

„5^n  —  alg  Vertreter  ber  girmal  2ßa§  ha§>  ©alär 
betrifft,  ha  feien  ©ie  nic^t  ängftlic^.  ^aran  iüirb  e^ 
nid)t  jd)eitern!" 

„^a  bie  9^ebe  gerabe  barauf  lommt,"  fagte  ber 
§an(eate  gemütlid)  in  feinem  bebäd)tigen,  ettüa^  plaii 


—     44     — 

öcfärbtcn  ^eutfd),  boc^  icinen  ^Sorten  tTo|  bcr  ®e- 
rij]C]iI)cit  in  feineu  5(ugen  etmaö  2;reut)er5ige^3  gab. 
„gd)  luollte  Qud)  id)on  bie  a^an^e  3eit  einmal  mit  3l)nen 
barübet  fpred)en,  93it.  SBilbinQ!  ^afe  6ie  brübcn  eine 
feftere  ^auft  braud}en  al^  biM}er,  ba^  ift  ja  flar.  Die 
•Vamburöcr,  meine  Saubc^eute,  gen;innen  bort  Jag 
für  2:ag  an  33oben!" 

„Tay  meife  ic^!" 

„Unb  bie  Iiaben  bei  mir  bereiti^  auf  ben  33ufc^  ge- 
ÜP^ft,  9)cr.  SSilbing,  tüeil  id)  ha^  ®efd)äft  fenne!  SBir 
l)abcu  bicfe  ganzen  2Bcd)en  t)ert)anbelt !  S^^  ^^^  ^ud) 
einmol  über  ben  ©onntag  brüben  in  §amburg!  (5§ 
ift  mir  bort  eine  glänjenbe  Direftorenftellung  augeboten, 
m.  ^föübing!" 

Ter  graue  Situmann  fubr  jäl)  auf. 

„So!   Ta?^  ifi  ber  Tan!  ..." 

„^2öofür  beun,  Th.  SBilbing?"  frug  bcr  9^eber- 
bcutjd)c  laltblütig.  „3^^  '^^^^  für  Sic  gearbeitet,  gu 
5^rer  g^f^^^»^^^^^)^^^-  ^^^  ^aben  mid)  entlohnt,  gu 
meiner  3ufricbenl)eit.  Ta  gibt  e^3  fein  S3itte  unb  fein 
Taufe !  . . .  5Iber  id)  bin  bereit,  für  Sie  nad)  3üb' 
amerifa  ju  gel)en  ..." 

„£[),  n;ir!Iid)!" 

„5(ber  uid)t  aB  Qt)r  ^lugeftellter,  fonbern  al§  Teil* 
f)aber  ber  girma  Silbing  unb  .stom).mnie!" 

(5§  u^ar  eine  '^?aufe.  Ter  ^mufl}err  ftarrte  feinen 
^rofuriftcn  fo  faffungc^oö  an,  aU  fürd)tete  er,  jener 
I)abe  fid)  gu  einer  fo  ungebül)rlid)en  3^^^  ^^^  ä^^^f 
Ubr  mittag^  fdjon  in  ^HU-tioein  ober  33ranbl)  über- 
nommen. Tictrid)  §inrid)fen  l)ielt  freunblid)  feinen 
$ölid  au^. 
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„Sie  tnüfjen  mxd)  nid)t  für  üerrürft  galten,  9Jh.  3SiI* 
bing!"  ']aQt^  er.  „©ef)en  8ie:  (Sie  finb  bod)  nun  in 
ben  ©ed)5igern  1  SSon  3:^ren  §erren  (Söhnen  ^ahe  ic^ 
9Jh;.  greb  eigentlich)  nie  ^ier  im  @e]"cf)äft  geje^en, 
Th.  S3iII  !ommt  einen  ^ag  in  ber  2Socf)e  unb  erlebigt 
Unterfdjriften,  o^ne  bie  ^Briefe  §u  lefen.  Tit.  Tlac 
ßornicf,  3t)r  §err  (3cf)iT:)ieger{of)n,  ift  ein  guter  (^e* 
fd)äftc^mann.  5Iber  er  I)at  bod)  feine  eigene  groge 
girina  in  Siöer^ool.  ^aran  ^at  er  genug.  (5r  tr»ill 
(id)  bod)  au(^  nid)t  überanftrengen.  §öd)ften§  öon 
^äen^^tag  frü^  bi»  ©onnabenb  mittag,  njie  bie  §erren 
alle  f)ier.  Qa,  aber  bie  Hamburger  §erren  arbeiten 
fed)ö  2:age  in  ber  Sßoc^e  öon  morgend  um  ad^t  big 
abenb»  um  fieben  unb  nod^  länger.  (Sie  auc^,  Wt. 
SSilbing!  ©ie  allein  1  SIber  benfen  6ie  bod)  nur, 
toenn  S^nen  ettva§'  guftöjjt  1  Qrgenb  femanb  muß  bann 
bo^  auf  bie  ^auer  ben  Darren  ^ier  au§>  bem  ^red 
gießen !  33er§ei^en  Sie  ha^  ^ilb !  . . .  @ut  1  ^d)  bin 
baju  bereit!" 

„5lber  iüie  fommen  ©ie  nur  auf  bie  Qbee,  aB  Seil- 
^aber  ..." 

^ietrid)  §inrid)fen  i-jatte  fid)  eri)oben  unb  ftanb 
breitfd}ultrig  unb  n:)ud)tig  ha. 

„SSeil  id)  nid)t  mein  Seben  lang  für  anbere  fd)uften 
tüiü,  Wt.  SBilbing!"  fagte  er  mit  ftarfer  ©timme,  „fon- 
bem  je^t  aud)  für  mid)  unb  meine  fünftige  grau  unb 
mein  §aug !  ...  3d)  ^abe  mit  nid)tg  angefangen ! 
5{ber  id)  tüill  al§  iüo^I^abenber  äRann  fterben,  Tit. 
SSilbing,  unb  tüerb'  e§l  SSenn  e§>  fein  !ann,  mit  S^nenl 
©onft  —  leiber  (^otte§  —  gegen  ©ie!" 

„'J)a§  l^eigt,  ©ie  brol^en  mir  ..." 
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„03ar  nicl)t,  llit.  Silbinc^!  Jd)  bin  bie  .sj)öflid}!eit 
{elbft.  S^}  ^^^1^  ^i)nen  cr!ciuitlid)  für  alky,  \va^  id) 
bei  3I)nen  uiib  öon  3^,)"cn  gelernt  I}übe  ...  (5»  tt»at 
nidit  iucnic\  ..." 

„Um  nüd)  jcj3t  5U  ncrratcn  ...  '^al)\"  fagte  bor 
Qltc  .'ocrr  t)eräd)tlid),  mit  einer  abtt)el)renben  §anb* 
bemcgung.  „"^ai)  ...  id)  fenne  ha^l  (5ie  finb  ber 
er[te  nid)t  öon  meinen  jungen  Seuten  . .  ." 

„Grften^  bin  id)  nid)t  junger  Wann,  jonbern  '^10^ 
furi[t,  Wh.  SBilbing!  Unb  gmeiten^  tüill  id)  ©ie  nid^t 
tierraten,  fonbem  3^)1^^^  S'^rma  bienen.  '^^(ber  a\§>  XcxU 
^aber,  anber^S  nid)t  ..." 

SSieber  trat  ein  6d)lx)eigen  ein.  3ol)n  SSilbing 
trommelte  mit  ben  gingern  t)or  Jid)  auf  ben  2i[d). 
^luf  feinen  an  fid)  feinen  ftiüen  S^gen  !ämpfte  Über»» 
rafd)ung  unb  ©erei^t^^eit  mit  ber  anerzogenen  Diutje 
eine^^  alten  Okntleman,  ber  fid)  burd)  nid)ty,  auc^  nid)t 
burd)  bie  unerljorte  3i^^^^itung  be^  robuften  jungen 
§anfcaten  t)or  i{)m,  au^  ber  gaffung  bringen  lieg, 
grcilid):  ber  I)atte  ftarfe  (5d)ultern.  ^er  trug  ha^ 
©cfd)äft.  5Dian  fonntc  einmal  aufatmen  . . .  au§* 
fpaimen  .  .  . 

Sßon  briibcn  Hang  e§:  „gd)  bin  ein  Wann,  ber, 
tDa^o  er  tut,  gan^  tut,  Mx,  SSilbing.  ©ie  fönnten  fid) 
brüben  auf  mid)  oerlaffen.  3d)  benfe,  (Sie  tüürben-Don 
bo  ab  üiel  beffer  fd)Iafen." 

2er  CSiti)mann  eriuiberte  nid)t§.  ©r  mad)te  nur 
eine  abtuel)renbe  .*r-)anbbcii)egung,  a[§>  begriffe  er  je 
länger  je  Jiieniger  bie  3iiniutung,  einen  foId)en  ^or== 
fd)Iag  übcr()aupt  enift  gu  nel)men!  ^t\va^-  anbereg 
ging  il)m  babci  burd)  ben  Slopi  . .  .   Gine  ftille  5>öff* 
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nung  . . .  5luf  bem  leeren  6tu^l  bo  bor  if)m  I)atte 
t»or:^in  ?3^.  gied  qu§  5Qland^efter  gefeifen.  (Sinmal 
I)Qtten  iie,  tüte  t§>  ber  alte  9}Jat:^e§  gefagt,  beibe  J(i)on 
\t)xe  f  inber  miteinonber  t)erf)eiratet.  SSenn  fie  e§  ein 
gtüeiteS  9JMI  taten  . . .  feine  Ijübfc^e  blonbe  ßbit^  . . . 
2(ugnftu§  glec!  junior  i^ar  fd)arf  im  @efd)äft  —  ber 
©o:^n  einer  großen  girnta  . . .  ^er  alte  .§err  erf)ob 
Jid).  ®r  f)atte  feinen  (5ntfd)Iug  gefaßt.  51B  er  bor  feinen 
^Ingeftellten  f)intrat,  tüar  ba§>  tüie  ber  Q^^efpfi^t  gmeier 
^Selten:  f)ier,  l^odjmütige,  burd)  ben  §erbft  ber  gal^re 
ein  inenig  ^ilflofe,  angelfäd)]ifd)  gä^e  gurüdljaltung  — 
bort,  in  bem  breiten  Säd)eln  il)m  gegenüber,  iugenb* 
lid)  rüdfic^tMofeö,  beibe  Ellbogen  braud)enbe§,  teutoni* 
fd)e^  Draufgängertum. 

„(S§  tut  mir  öon  §er§en  leib,  §err  §inrid)fen  1  SIber 
ha  tüerben  tüir  un§  ja  tüo^^l  trennen  muffen!" 

Der  alte  §err  fagte  e§  troden.  @r  ftredte  aber  babei 
bod)  bem  ^rofuriften  bie  §anb  l)in.  (Sr  fdjlog:  „3^^ 
fe^e,  6ie  f)aben  große  Dinge  im  fo^f,  §err  §inrid)fen! 
3u  große  für  mid)!  Qc^  tüill  S^)^^^  ®iüd  nidjt  im 
SBeg  ftetien  ..." 

„9cce  . . .  $8itte  ...  S^  fünbige  meinerfeity  pm 
erften  guli.  Qd)  Ijobe  guerft  baöon  angefangen!"  ber== 
fe^te  Dietrid)  §inrid)fen  unbetüegt.  Unb  bann  ernfter: 
„SIber  tüünfc^en  ©ie  mir  nid)t  gu  öiel  ©lud,  SDZr.  SSil- 
bing !  SSenn  id)  im  Auftrag  ber  Hamburger  nad)  ©üb^ 
amerifa  gef)e,  bring'  id)  fieben  bort  in  bie  ^ube! 
^nber§  a\§>  hw^ei !  ...  gd)  leg'  eine  IjöHifdje  ^ace 
öor,  itjie  man  Ijiergulanbe  fagt.  (£§  tüirb  I)eiße  Ääm|)fe 
5tüifd)en  un^  geben,  SJlr.  SBilbing!" 

„Da^  laffen  ©ie  meine  ©orge  fein!" 
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Xcr  flcme  .suiu|t}err  t)crabfd)icbcte  feinen  5hu3e[ten- 
tcn  burd)  eine  !ül)le  ^lopfneic3ung,  trat  bann,  tnätjrenb 
jener  ha^  3^^^^^  öerließ,  an  ha^  offene  genfter  unb 
fd)aute,  bie  ^än'oc  auf  bem  Ü^üden,  nadjbenfenb  (jin^ 
auc^  in  t)a^"^  (^^eiinil)!  bor  Gitl),  in  bem  ber  (^runbfat^ 
,3eit  ift  ©elb'  fid)  in  fein  Gegenteil  gu  üer!e{)ren  fd)ien. 
^enn  alle  biefc  ^-atjrseuöe  auf  bei  ©trage,  Dmnibuffe, 
^aj:i^^,  daU,  gradjtfarren,  fdjoben  fid)  !aum  3»^11  für 
3on,  langfam,  rucftueife,  üortuärt^S,  unb  bie  guggänger 
ftodten  unb  [tauten  fid),  mcl)r  alx^  fie  f(^rittn)eife  ^^oben 
geiüanncn,  in  bem  rafenben,  fiebernben  ©etnü:^!.  2)aö 
S^äberraffeln  tpar  fo  betäubenb,  baji  So^n  SSilbing  ha^ 
^Inflopfen  unb  (Eintreten  eine§  neuen  S3efud)er?^  in 
fein  3^^^^^^  Qör  nid)t  I)örte.  C^rft  al§  er  fid)  um^ 
tüanbte,  fal)  er  fid)  ^lö^üd)  einem  I)übfd)en,  fd)lanfen, 
großen,  fonnengebräunten  jungen  93Jann  in  einem 
unenglifd)  IjcIIen  grauen  grül)ling5an5ug  gegenüber, 
ber  feinen  ©trol}l)ut  —  ein  (Stro^I)ut  in  ber  ditt)! 
—  in  ber  §anb  ^ielt.  ©eine  ©ereiäti)eit  mad)te 
fic^  Suft. 

„Ser  finb  ©ie,  ©ir?  SBie  !ommen  ©ie  unan- 
gemelbet  in  mein  "ißritiatoffice,  ©ir?  . . .  ©inb  ©ie 
mieber  üon  ^idfon  unb  Qeffrieö?  . . .  kommen  ©ie 
in  O^ummi?  . . .  3d)  ntad)e  nid)t§  in  ©ummil  . . .  (S^ 
ift  ©d)tt)inbel  bei  hen  jegigen  ilurfen,  ©ir !  ^a»  tüijfen 
©ie  felbcr  am  beften!" 

2)er  junge  ?JJann  Iad)tc  auy  öoKcm  §aly. 

„53erut)ige  bid),  CnfcU"  fagte  er  auf  beutfd).  „gd^ 
!ommc  nid)t  in  ©ummi!  Qd)  ''^olitc  bir  Moll  guten 
Sag  fagcn!  3^)  ^^^^  ^cin  3teffe  §elmut  ll^^crfcr  aufS 
^eutfd)Ianb  . . ." 
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„5(d)  fo  ..."  ^er  alte  ßittimann  toax  metjx  öer- 
bu^t  qB  freunblid).    „©o  fo  . . .   33itte  . . .  fe^  bid)!" 

„^anfe  1  3^^)  '^'M^^  ^^^  fcE)on  nad)  9Ro{emart)-§in^ 
öefd)neben  . . .  leibcr  ol^ne  ^Inttüort  . . ." 

„Sa  . . .  id)  tüollte  ba§  nod)  öon  l^ier  au^3  tun  . . . 
Sd)  I)ab'  {o  öiel  (^efd)äftc  ...  ^d)  iam  nod)  nid)t 
baäu  ..." 

„'i)ag  ift  aber  nid)t  Jel)r  freunblid),  Dnfell"  meinte 
ber  :^eutnant  Tltxhx  unbefangen.  „(Sin  :paar  feilen 
f)ätteft  bu  mir  fd)on  fd)iden  !önnen  l  ©iel)  mal  . . . 
id)  bin  in  ^eutfd)Ianb  bod)  aud)  nidit  ber  erfte  befte! 
3d)  bin  bod)  immer'^in  Offizier  ..." 

3ol)n  SSilbing  fal)  feinen  ©aft  ettüa§  unbe^^aglid) 
an.  ®r  tüugte  nid)t  red^t,  tva§>  er  au§>  il)m  mad)en 
follte.  ßr  ijütte  gar  feine  gü^Iung  mit  ^eutfd)Ianb. 
@r  I)atte  bie  bortige  ^erit»anbtfd)aft  nur  in  gang  un= 
beftimmten  Umriffen  im  ^op\,  burd)  hcn  \i)m  au6) 
immer    iüieber  ber  Srud)  mit    feinem  ^rofuriften 

,ßo?  ^u  bift  Dffiäier?"  fprad)  er,  um  nur  etmal 
gu  fagen.    „33ift  bu'^  gern?" 

„9M  £eib  unb  ©eele,  Dnfell" 

„Unb  bift  bu  auc^  gut  geftellt?  ^Begie^ft  bu  ein 
{)übf^eg  ®el)alt?" 

§elmut  3Jler!er  mu§te  über  biefe  5(uffaffung  feinet 
S3eruf§  la^en. 

„9fiee,  Dnfell"  fagte  er.  „6eibe  \pxnnt  man  beim 
^ommig  nid)t!  (Soll  man  aud)  nid)tl  3d)  lomme  fo 
grabe  mit  ^Inftanb  burc^l  Dffen  geftanben:  2Jlein 
SSruber,  ber  (Jl^emüer  in  Subtt)ig^i)afen,  I)at  mir  bi§t)er 
burd)ge^oIfen.   Unb  bann  öerbiene  id)  aud)  ein  iüenig 

©trat?,  Seine  engltfrfie  grau  A 
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03clb  burd)  Überfejjeu  militäriinjfenfdjaftlidjer  3Ber!e 
—  uamcntlid)  auv  bcm  (5nt3lifd)en,  Du!cl  .  .  ." 

XQy  C^cjidjt  feiuey  Dl)cim^  inurbe  merfüd)  füllet. 
G^  iQi]  barauf  bic  untrillfürlidje  ^J^ipilliöunci  be3  £ou* 
boner  GitiimambS  ö^Ö^^^  5J?en[d^en  oI)ue  )3an!!onto. 

„^a  —  iuic  benn?"  meinte  er  langfam.  „^u  j^riebft 
bod}  . . .  beinc  SOZutter  ift  eine  granffurter  SSilbinr;  .  . . 
^d)  l)örc  bod)  immer,  ha^  bie  girma  bort  (o  projpe* 
ricrt  .  .  ." 

„£i)  unb  ob!  ...  ^ie  SSilbing^  bort  finb  grofec 
Sentc.  2;ie  finb  geabelt.  2)er  5llte,  ber  S3ruber  meiner 
?Jtutter,  ift  (^eljeimer  ^iommergienrat.  ^ie  bünfen  fid) 
©Ott  Jueif)  n:)a? !  .  . .  gc^  bin  eigentlid)  besiDegen  nie 
jn  il}nen  l)in  . . .  ?Jleine  SJlutter  I)at  bod}  feiner^eit 
ein  bifsdjen  ]"el)r  abjeitx^  öon  il)nen  gel)eiratet  ...  in 
(^ijmnajiaÜreije  I)inein  . . .  ben  ef)emaligen  §au5= 
Ief)rer  iljrer  trüber  . . .  2)a^  !)aben  jie  il}r  nie  {o  red)t 
oerjiefjen!  "S)ie  gül)lung  ift  fo  allmatjüc^  oerloren 
gegangen  —  treißt  bn  ..." 

„giüifdjen  uni?  unb  bem  gran!furter  ^^au^  fd)on  feit 
einem  I)alben  Sa^)i^^iinbert!"  fagte  ber  alte  ^auf^err 
unb  untcrbrüdte  ein  03äl)ncn  ber  ^Jtübigreit.  „(Seit 
mein  fcliger  initcr  nad)  ()(j  fein  &c\b  bort  am  ber 
girma  gog,  um  fid)  I}ier  ju  etablieren!  2)a  lam  e§ 
äum  3c^^i^^n^^-  •  •  •  3cf)  lüar  bamaB  ein  junger 
yjienfd)  ...  ha^  alle^  ift  fd)on  fo  lange  l)er  ..." 

(5r  fd)lo6  toieber  Ijalb  bie  5(ugen.  ^ann  frug  er: 
„9^un  —  unb  iuaö  mad)ft  bu  l)ier?" 

„(^ott  .  .  .  id)  f)ah'  Urloub  .  .  .  xd)  fd)au'  mir  (5ng= 
lanb  nn  .  . .  unb  bei  ber  OkIcgenl)eit  tüollt'  id)  and) 
nml  ben  'i^eriüanbten  guten  2:og  fagen  . . ." 
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„£'  jct  . . .  ha§>  \]t  fe{)r  mit  üon  bir!"  |3fUd)tete  ber 
alte  §err  bei.  ^Iber  fein  ^lid  I}ing  in  (3el}nfud)t  an 
bem  nnerlebigten  (5tog  bon  ©efd)äft^briefen  öor  il)m. 
3n  einer  6tunbe,  gegen  jtüei  U^r  nad^mittag^,  toai 
®efcf)äft^fd)Iu6.  ^onn  leerte  fid)  bie  ditt)  in  ^li^e^- 
fd)nene.  2)a§  „Sänge  SSodienenbe"  brad)  an.  )8iß 
S)ien0tag  morgen  l^errjd)te  9^üi{)e  in  ollen  §auptbüd)ern 
unb  (^elbfd)rän!en  ring§  um  bie  S3an!  t)on  (Snglanb. 
2)a  lag  bie§  t)ertt)ün}d)te  Schreiben,  bafj  ber  Sßed){el 
öon  ©ugman  unb  3oI)nfon  in  $rote[t  gegangen  . . . 
\o  unb  fo  öiel  taufenb  ^4>fitnb  ^erlu[t  3tüifd)en  DIb 
^roab[treet  unb  ^al^^araifo  . . . 

Grüben  fagte  ^armIo§  frö^Iid)  ber  jugenDlid)e  S3e» 
fud)er:  „©eftern  l}ab'  xd)  {d)on  (Sbit^  fennen  gelernt! 
©ie  lägt  bic^  gtüfeen.  Qd)  bin  mit  i^r  im  ^(uto  Don 
^ooer  big  :^ieii)er  gefaf)ren  ..." 

„D:^  . . .  bift  bu?"  ^et  ber  (^toä^nung  (einer 
SiebIing§tod)ter  n^urbe  ha§'  ftille,  gebrüdte  ©e|id)t  oiel 
geller.  @r  fd)aute  ben  beutfdjen  ^^effen  freunblid)er 
an.  „9^un  . . .  \6:)  :^offe,  mir  fe^en  bid)  nod)  unb  auf 
länger.  Qd)  !ann  bid)  leiber  je^t  gar  nid)t  einlaben. 
Qd)  effe  felbft  im  ^lub  ...  ^Xa  finb  lauter  alte  ^e^ 
fd)äftöleute  ...  ha§>  JDÜrbe  bid)  nur  langiüeilen  . . , 
5lber  in  näd)fter  geit  ift  meine  grau  gurüd  . . .  ^iel* 
Ieid)t  !ommft  bu  einmal  über  Sonntag  auf^  Sanb!" 

„9^a  —  jebenfalB  tüill  ic^  borläufig  nid)t  toeiter 
ftören!"  fagte  §elmut  3}ter!er  unb  erl)ob  fid).  (ii  al)nte 
ie|t  aud),  ha^  bie  SSörfengeit  fid)  nid)t  für  ^lauber- 
ftünbd)en  eignete,  ^er  alte  SBübing  begleitete  it)n  hi§> 
äur  2:ür.  ^m  Torraum  ftanb  iüieber  fein  greunb, 
äJlr.  Watije^»,  ba^  Original,  breitbeinig,  eine  S^g^^^^ 
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|cf)icf  im  9?lunbtriii!el,  einen  alten  Wantel  nadjiäffig 
über  bie  (£cl}ultet  öeiüotfen.  Gr  n?artete  !aum  bie 
^^orflcUung  be^  jungen  Mannet  ab  unb  fd^rie:  „All 
right,  3oI}nt),  id)  l)ab'  meine  paax  fjeutigen  ^Inöelegen- 
l}eiten  )d)on  mit  beincm  ^cnn  §innd)[en  georbnet. 
9Jtit  bem  9Jtann  fann  man  reben!  §alt  bir  ben  mal 
hjarm!    ^a§  i[t  eine  ^erle!  .  . .  Good  bye!" 

(vt  ad)tete  nid)t  auf  ha^-'  beüimmerte  Südieln  feinet 
alten  greunbecv  fonbern  [tieg,  bie  Züi  Ijinter  fic^  p- 
[d)mettemb,  mit  bem  Seutnant  93kr!er  bie  treppe 
^inab.  ©r  tvai  ben  gangen  iBormittag  in  ber  SitQ 
untettüegÄ,  fannte  jebermann  unb  (d)loJ3  fid)  Ieid)t  an 
jeben  an,  ein  einjamer  alter  ^unggefelle,  ben  ba^eim 
niemanb  außer  einer  bejaljrten,  il}m  eiüig  gur^t  öor 
l)interliftigen  §eirat:Splänen  einflößenben  §au§l^älterin 
erwartete.  ®o  traten  (ie  jujammen  auf  bie  ©trage, 
§elmut  9}kr!er  eigentlid)  öon  bem  S3efud}  bei  bem 
Dnfcl  red)t  enttäufd)t.  5(ud)  bie  ®efd)äft§bureau^ 
[clber  ^atte  er  fid)  üicl  großartiger  öorgeftellt.  ßr 
mufite  nid)t,  ba^  bei  ber  (Snge  be^  9?aume§  in  ber 
6itt)  aud)  rcid)e  Seute  fid)  mit  lüenig  $la^  begnügten, 
üiele  abfid)tlid)  etmaS  im  altmobifd)en  "üluf^eren  il}re6 
iTontoro  fudjten. 

Um  il)n  tüar  ein  fonberbare^  gebämpfte§  Summen, 
iüie  üor  einem  l^Menenftod.  (Sie  gingen  burd)  ein 
Sief  n)in!Iigcr  0)atfcn,  I)inter  ber  ^an!  öon  Gnglanb, 
mittclalterlid)e  (fngpäffc,  über  beren  ^^lfpl)alt  fein 
ST^agenrab  fal)Ten  burftc.  60  war  l)ier  eine  |)lü^Iid)e 
unl)eimlid)e  (Stille,  trog  ber  öielen  DJknfdjen,  unb  eine 
große  ^^örfe  unter  freiem  ."[Mmmel.  ^ie  (^entlemen 
ftanben,  mand)e  "ben  3t)linber  im  Suaden,  bie  meiften 
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mit  bloßem  ^op]  unb  bie  §änbe  in  hen  Sa[d)en,  in 
©rupfen,  mitten  auf  ber  ©trage,  t)erf)anbelten,  icE)idften 
Heine  ^urfc^en  mit  g^tteln  fort,  liefen  bar^äu^tig  um 
bie  Me  —  immer  nur  SJJänner  —  junge  SUZänner  — 
feiten  einmal  ein  tüeiblid)e^  SSefen:  ein  9Jiaf deinen- 
fräulein  . . .  eine  £ontoriftin  . . .  aucf)  fie  eilig  irie  bie 
anberen  ...  ein  gieber  über  allem  . . .  eigentümlid^ 
gefpannte  ®efid)ter  . . .  unru:^ige  5(ugen  . . .  burd^  bie 
genfter  aufgeregte  @efd)äft^gef|)räd)e  —  ha§>  «Stampfen 
ber  ^opierprefjen,  ba^  „©allo"  be^  %e\ep1:)on^  . . . 
^e^efd)enboten  . . . 

„Qa,  mein  lieber  §err  Seutnant!"  fagte  ber  alte 
Th.  Tlai1:)e§>  unb  tüarf  feinen  S^Ö^rrenftummel  einem 
gierig  banatf)  l)afc^enben  gerlumpten  ©trold)  öor  bie 
güge.  „§ier  tüirb  nun  fo  ha^  ©elb  gemacht.  §ier 
ftel)t  bie  groge  6uppenf(i)üffeU  ^a  !anu  jeber  mit* 
l)alten,  ber  ^nen  Söffel  t)at.  Um  ein  $funb  Sterling 
!önnen  6ie  fic^  fdion  ^ne  5I!tie  faufen  unb  bafür  'nen 
.Gaffern  in  ^ran^öaol  in  bie  DJIine  flettem  laffen  ober 
einen  £uli  in  Qnbien  in  ber  Xee|)lantage  fc^uften  ober 
einen  50^alaien  öor  ben  ©c^iff^feffeln  im  SRoten  SD^eer 
ben  §i^id)lag  friegen  . . .  alleg  für  gipangig  9Reicf)g* 
mäxfer  . . .  Unb  ©ie  felber  ^kljtn  unterbeffen  %xad 
unb  ireige  ^inbe  an  unb  ge!)en  in§  (5at)ot)t)otel  gum 
Dinner.  Grüben  in  2ß:^ite(i)apel  fterben  bie  Seute 
babei  bor  §unger  auf  offener  ©trage.  ®aö  barf  Sie 
nid)t  ftörenl  @ute  Sterben,  unb  ©onntag^  breimal  in 
bie  Iird)e!  ^er  liebe  (SJott  tnirb  fd)on  iniffen,  toarum 
er  gerabe  bie  (Snglänber  fo  lieb  Ijatl" 

@r  mugte  feinen  l^eiferen  ^ag  berftärfen.  Sie 
näf)erten  fi(i)  gleetftreet.    Um  fie  mar  ein  atemlofe^ 
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öa[ien  imb  Jyaliren  unb  Säimeti  —  Wen]d)en  — 
DJ^en(d)cu  cljue  (inbc  —  in  iclj^üarj  ftrömenbcn  Säuen 
—  Qlle§  einge{)ünt  in  einen  5äl)en,  gelben,  bonnernben 
3^ebel  . . . 

„^a  .  .  .  6ie  crftaunt  ha^^l"  fprad;  ber  üermilbcrte 
Sonbonet  gunöocieUe.  „9Jäd)  nid)t  me^^r!  ^6)  mad)' 
ta'-^  nun  fd^on  fünfzig  ^al)re  (o  mit !  ...  (5§  ift  ein 
tollet  5.^01! !  . . .  5d)  tücrb'  mein  Seben  lang  !ein 
red)ter  ©nglänber!" 

„Sarum  (inb  (Sie'i^  benn  bann  geiDOtben?" 

^a?  ungefämmte  original  blieb  [tel)en  unb 
lachte. 

„§o]^o,  8ie  junger  SDcann  —  tva^  tüijfen  benn  ©ie 
bon  bamaiv?  2[Bij[cn  ©ie,  tva§>  \d)  iüar,  iüie  id)  f]ier^et= 
fam?  (iin  !urfür|tlid}  ^eflen-ilaffelfd^er  Untertan!  9^u 
berufen  ©ie  fid)  mal  irgenbmo  auf  ber  SBelt  auf  ben 
8d)u^  bon  §ei)cn^5laffel !  .  . .  ^ogelfrei  inar  man, 
mein  Siebfterl  Unb  !rod)  am  beften  fo  rafd)  mie 
möglid)  bei  ben  (5ngli)l)men  unter!" 

„5Iber  nad)  ©iebgig  Ijat  Jid^  ha§>  bod^  alle^  ganj 
geänbcrt!" 

„Sa!"  (agte  m.  matljt^,  „unb  id)  n^iU  Sl}nen  ge- 
fielen: \dc)  I)atte  bamalg  fo  eine  5(ntüanblung  unb  bin 
cinc§  ]d)önen  ^ageö  ^u  einem  beut(d)en  .^onful  ge^ 
gangen,  um  mid)  luieber  naturalijicren  ju  laffen!  .  .  . 
5)errgott  . . .  I)at  mid)  ber  äJ^ann  be^anbelt  ...  roie 
einen  (Stiefclput3er ! ...  'Da  \)ab'  id)  mir  gefagt:  Danfe! 
Da  bleib'  id)  lieber  ein  freier  britijdjcr  ä3iirger!" 

Sie  Jd)ritten  iuciter,  unb  bcm  Leutnant  fticg  i)a^ 
S31ut  ein  irenig  in  5lo;if  unb  er  fagte:  „SBiffen  Sie: 
ou  foId)en  Deut)d)en,  bic  burd)  irgenbcincn  groben 


^Seamteu  il)r  ^eutjdjtum  gleid)  roieber  öerlieren,  an 
benen  l)at  ba»  fReidj  and)  niö^tv  berloren!" 

Gr  big  fitf)  I)inter:^er  [elbft  Quf  bie  2\ppen  tücgen 
feiner  Unl)öilid)!eit.  2Bag  ging  it)n  benn  fc£)liegli(i)  ha^ 
alte  D^au^bein  ba  neben  if)m  an?  ^ber  gu  feinem 
©n'taunen  nidte  ber  i^m  erfreut  gu. 

,/3e^en  ©ie  . . ."  fagte  er.  „§err  . . .  §err  . . . 
na  . . .  gang  egal,  toie  ©ie  I) eigen  . . .  fold)  eine  ^Int«- 
tport  tjätV  man  frü:^er  nid)t  gegeben  ..." 

„^a  . . .  id)  meinte  e»  ja  nid)t  böfe  ..." 

„Da  tüaren  wii  2)eutfd)e  gU  befdieiben,  ha  tvaxen 
ton  bie  ©rün'^ömer  . . .  ftanben  in  ber  Me  . . .  eg 
freut  mid),  baf5  itji  \e^t  enbliÄ  §aare  auf  bie  3^^^^ 
friegt  . . .  bort  brüben !  Unfereiner  ift  ja  5U  alt !  . . . 
9^a  . . .  menn  6ie  l}eim!ommen  —  grüben  ©ie  mir 
2)eutfd)Ianb!" 

@r  brüdte  bem  anbern  bie  §anb,  griff  flüdjtig  an 
feinen  ©^Ia^|):^ut  unb  ftieg  bebä^tig  bie  ©tufen  §u 
einem  ^lufternfeller  t)inab. 

§elmut  Wexlex  ging  langfam  allein  burc^  ha§> 
SJJenfdiengetüü^I  gen  SSeften  tüeiter.  ©r  fül}lte  einen 
eigenen  Srübfinn.  ©r  fanb  felbft  nid)t  beffen  ©runb. 
Gr  backte  fid):  fel)r  freunblid)  trar  ber  alte  SSilbing 
gegen  mic^  gerabe  nid)t.  (5^  fd)eint  ber  (^efellfdjaft 
I)ier  furdjtbar  egal  gu  fein,  ob  fie  nod)  35ertt)anbte  in 
^eutfd)Ianb  'ijat  9Za  —  un§  fann'g  umge!et)rt  ebenfo 
SSurft  fein!    (Sd)luB! 

Dann  fiel  it)m  ein:  SSe§{)aIb  I)ab'  id)  nur  gu  bem 
Dnfel  gleid)  ,Du'  gefagt  unb  §u  feiner  Sod)ter  geftem 
,Sie'?  (55  !am  mir  fo  gang  bon  felber.  Der  5Ilte  be* 
figt  bod)  nod)  me£)r  Deutfd}e§  in  feinem  ©efidjt.    Die 
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ßbitf)  ober  . . .  ha  Ijaüc  mau  üon  öorn^erein  ba^  ®e- 
fü^I,  einer  9}iiJ3  ö^öenüber  gu  fein.  S^ein.  ^od)  ni(f)t 
c^anj!  Sie  n?ar  nicl  IebI)Qfter.  Unb  f(i)ien  il)m  aud) 
öiel  l)üb(d)er  aB  fonft  bie  Ijageren,  öom  Sport  oer* 
iritterten  Gnglänberinnen.  Gr  fal^  biefe  Haren,  regel- 
ntäBigen,  ein  flein  iuenig  fommerfproffigen  ?JMbd)en- 
jüge  mit  ben  freimütigen  blauen  2Iugen  unb  ben  Ijalb-» 
offenen  roten  Sipl^en  im  ©eift  öor  fid),  unb  plöglid^ 
begriff  er  bie  Urf ad)c  feine§  55erbruffe§:  (5r  :^atte  immer 
nod)  Iieimlid)  geI}offt,  I}eute,  nad)  feinem  33efud)  in 
ber  (Sitt),  irgenb  einmal  am  2^oge  mit  (i-büt)  unb  il}rem 
SSater  jufammen  gu  fein.  5(ber  biefe  gamilie  befag 
\a  feinen  3ufommenI)aIt.  geber  ging  auf  eigene  gauft 
feiner  SSege.  §eute  abenb  reifte  (£bitl)  nad)  Schott* 
lanb  . . . 

(Jin  ftruppiger  ^arrengaul  neben  i^m  on  ber  $Sorb- 
fditüelle  trug  in  feiner  Tläljnc  bie  I)ellblaue  ©d)Ieife 
bon  Sambribge,  ein  ^rofd)!en{utfd)er  bort  brüben  I)atte 
ein  ©tüddjen  ^unfelblau  öon  Djforb  in  ba^  (Snbe 
feiner  ^citfd)enfd)nur  gefnü|3ft.  (Sine  blaffe  SBer- 
fäuferin,  bie  über  bie  ©tra^e  I)ufd)te,  Ijatte.  ein  l^ell* 
blauey  53anb  im  §aar,  bie  elegante  2abt)  brüben  im 
5(uto  einen  58eild)cnftrauf3  an  ber  i^ruft.  S3ig  mitten 
in  ben  ^lampf  um^  Tafein  ber  Siebenmillionenftabt 
50g  ba§  ferne  SBettrubern  üon  fed)5e!)n  Stubenten  feine 
Steife.  92af)  oon  ^clmut  93^er!er5  §)oteI  hielten  $Rei(}en 
öon  IjcII^  unb  bunfclblau  gcfdjmüdten  ^(utomobil^ 
omnibuffen.  Tie  (5d)affner  luben  bie  3.^orübergel}enben 
jum  (Sinfteigen  ein.  9J^an  tpürbe  unmittelbar  bi^  an 
ben  Crt  ber  9kgatta  fal)ren.  (5r  nal}m  "$Ia^.  ©^ 
bauerte  moI)I  eine  Stuube  unb  mel}r,  bi»  man,  eine 


—     57     — 

SSrücfe  überquerenb,  bie  ^emje  bei  3)^ortIa!e  eneicf)te, 
unb  (ein  erfter  GinbrucE  bei  beten  ^nblicf  toax:  um 
©otteg  tüillen,  tüo  fommen  benn  biefe  meilenlangen, 
riefigen  IoI)IenIager  am  6tranb  be§  gluffeg  l)tx?  ^ann 
merfte  er  erft:  xva§>  ha  fd)marä,  fo  toeit  man  fel)en 
fonnte,  bie  Ufer  einfäumte,  ha§>  tvaien  alle^  SJJenfcfien* 
Up\e  —  SJienfdfienmaffen  —  ge!)ntaufenbe  —  |)unbert* 
taufenbe,  unb  auf  all  ben  @ejid)tern  lag,  al§>  er  au§= 
flieg  unb  fid)  unter  hie  SD^enge  mifd)te,  feltfam  ät)nli(^ 
tüie  brüben  in  ber  ditt}  eine  unru:^ige  (S|?annung.  ^ie 
beiben  großen  S^riebfebern  biefe^  S3ritenlanbeg:  <Bpoit 
unb  ©elb  ... 

(Sin  5äf)rmann  trat,  feine  ^appe  lüftenb,  auf  i^n 
gu.  ©r  njollte  il}n  I)inüberrubern,  auf  ha§>  anhexe 
Ufer.  2)ort  n)aren  öiel  tneniger  Seute.  S^ur  ein 
bünneg  fd)n)ar§e§  ©eriefel,  bagn^ifd^en  gro§e  grüne 
9RafenfIäc£)en.  %a^  Ijaite  Gbitf)  fc{)on  geftern  gefagt. 
Unb  auc^,  bag  fie  mit  xf)xex  (^^efellfdjaft  fid)  auf  jener 
©eite  auft)alten  tüürbe.  gum  &IM.  ^ort  brüben 
tüar  nod)  eine  §offnung,  fie  gu  finben.  §ier  öerlor 
fid)  ber  einzelne  in  ber  S^ößertüanberung  tüie  eine 
6terfnabel  am  2}2eer.  @g  mar  if)m  je^t  !Iar,  bag  er 
nur  i!)retrt)egen  t)ier  brausen  tüar.  ©ang  öon  felbfl. 
60  al»  üb  ba§  fo  fein  mügte.  ^iefe  3Ruberei  an  fid) 
mar  il)m  Ijerglid)  gleid)gültig.  (h  lieg  fid)  überfe^en, 
mit  ber  Uf)r  in  ber  §anb,  al§>  !)ätte  er  etma^  SSid)tige§ 
ju  berfäumen.  (Sr  lief,  jenfeit^  gelanbet,  fud)enb  öon 
ber  Tribüne  flugabtüärt»,  burd)  SO^enfd)engru^|)en,  flieg 
auf  eine  Heine  5Inl)öl)e,  f^ä^te,  !am  mieber  gurüdf,  ha^ 
olle^  in  einer  Ungebulb,  mit  einem  öerjflol^fen,  ha^^ 
itjm  felber  nad)gerabe  lad)erlid)  erfc^ien,  unb  mit  einem 
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trad})eubcn  3otn  über  \id)  unb  über  ha^  5^ergeblid}e 
leiner  '>BemüI)ungen.  ^ann  blicfte  er  auf.  6^  gucfte 
ein  Stoß,  eine  I^eiüetiunt"^  burc^  all  bie  3Jtenfd)en  um 
if)n,  ein  Summen  unb  :i^rau(en.  (5^  mar  92ac^rid)t 
gefommen:  bie  Soote  l}atten  ben  Start  in  $utnet) 
öcrlafjen.  2)ie  Oiegatta  befanb  fid),  nod)  fern  öon  l)ier, 
in  bollem  &anc[.  '^n  ertpartung^öoller  Spannung  üer= 
[trieben  93linuten  auf  93tinuten.  Sd)on  balb  eine  Viertel- 
ftunbe.  4^elmut  SÜ^erfer  ftanb  je|t  ärgerlid)  auf  einer 
Stelle,  ^a^  .'oerumirren  ^atte  leinen  Qtved.  (Sbitl) 
Sßilbing  tuar  nid)t  ba!  3SaI)rfd)einIid)  iüar  fie  fdjlieg- 
lid)  bod)  am  anbern  Ufer  geblieben.  3?on  bort  itjurbe 
mit  Happen  gen)in!t.  Wlan  I)atte  bort  teIepI}oniid)e 
9ia(^rid)ten  öon  unteriüeg^.  ©in  bicfer  53iann  neben 
bem  jungen  ^eutfd)en  fing  biefe  3eid)en  auf  unb 
brüllte:  „£)jforb  an  ber  Spi^e!  3^^^^  ^^^^^  Sängen!" 
Um  il)n  unb  fein  ©ejdjrei  fterum  entftanb  eine  ^öe^ 
iüegung  in  ber  9}toge.  Hud)  -^gelmut  !iO?cr!er  manbte 
fid^  nad)  il)m.  "^a  begriff  er  nid)t,  wo  er  bi^jer  feine 
5(ugen  gelaffen  !)atte:  faum  jtuangig  Sd)ritte  öon  i^m 
entfernt  ftanb  ein  I)eIIblonbe^,  fdjlanlec^  5J^äbd^en  in 
n)eitt}in  Ieud)tenbem  lila  9Rod  unb  S^de  unb  großem 
.§ut  mit  lila  Sd)leife  .  .  .  (?r  l)atie  biM)er  tüol)!  fd)on 
gmanjig  93liffe§  auf  ben  erften  ^^lid  au§  ber  Entfernung 
für  Gbitt)  SSilbing  geljalten,  aber  bie§mal  toar  fic  e^^ 
mirüid)!  Unb  ebenfo  SDiac  ©regor,  bor  graue  Dttem* 
f)unb,  i^r  unüermeiblidjer  33egleiter.  Sie  crlannte 
$elmut  SJierfer,  !am  au^>  ber  öiruppe  il)rer  greunbe 
auf  it)n  5U  unb  fdjüttelte  i^m  bie  §anb.  ©§  lüar  ein 
^rud,  fo  fräftig  loie  bei  einem  jungen  ^J^ann.  Über 
feine  5(nJtiejenI)eit  liier  tDunberte  fie  fid)  gar  ni(^t. 
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(5ö  (d)ien  i^r  felbfttterftänblid),  bog  jeber  Tlen\d),  beffen 
3eit  unb  ©efunb^eit  e^^  erlaubte,  beim  Djforb-dam- 
bribge-Ü^ennen  nid)t  fet)len  burfte.  (Sie  frug  nur: 
„Oi)  . . .  ©inb  8ie  alfo  aud^  über  ben  %\n^  Ijinüber?" 

„Qa.    3<^  bad)te,  id)  tüürbe  Sie  I}ier  treffen!" 

<Bk  lachte.  (5^  fdimeidjelte  i!)r  offenbar  ein  tüenig. 
5lber  fie  blieb  gan§  unbefangen.  6ie  ging,  bie  §änbe 
in  ben  2afd)en  it)re5  Qädd)en§,  ben  :^übid)en  Siop^ 
Ieid)t  geneigt,  einen  (^xa^^aim  §n)iid)en  ben  3^^^^^^/ 
tüxe  ein  £amerab  auf  bem  Sportpla^,  neben  xtjvx  I)er. 
Um  i^re  (^ejellfd)aft  ba  i}inten  flimmerte  fie  fid)  n?eiter 
nidit.    §ier  tat  jeber,  tra»  er  mollte. 

„SSaren  6ie  bei  $a?" 

„ga.    5Iber  nid)t  lange.    (5r  ^atte  §u  tunl'' 

@ie  nidte. 

„Df)  . . .  (£r  ^at  immer  gu  tun.  (Sr  mug  immer 
arbeiten.  )^a§>  ift  no(^  ba§  2)euttd)e  in  if)m.  2Sir 
muffen  oft  barüber  lai^en!" 

^nn  njaren,  nad)  biefer  furgen  51blenfung,  alle 
i^re  ©ebanfen  lieber  beim  (Bpoxt  'Bie  fc^irmte  bie 
klugen  mit  ber  flad)en  §anb  unb  f|)äf)te,  ernftf)aft  tnie 
ein  Sotfe  am  6teuerrab,  ben  glu^  abtüärt^,  auf  beffen 
ftillem  leerem  (Bpieg^el  nur  ein  paar  ^oligeiboote  gu 
feben  maren.  „Djforb  giüei  Sängen  . . ."  fagte  fie 
gebunfendoll,  a[§>  I)anble  e§>  fid^  um  ein  fd)tDierige6 
n)iffenfd)aftlid)eö  Problem  . . . 

„2Ö0  ge:^en  (Sie  benn  ^in,  tnenn  6ie  au§  ©d)ott- 
!anb  gurüd  finb?'' 

Sie  anttüortete  nid)t.  (Sie  überfjörte  bie  grage. 
(5^  gab  je^t  nur  Cjforb-dambribge.  (2§>  gab  nur  ben 
Sport.     Unb  e§  toar  i^r  i)ier,  auf  biefem  flaffifd)en 
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9Rec\QttQboben,  öonj  öleid),  ob  fie  if)re  .$)offmmg  auf 
ben  ©ieg  bct  Djoniany  mit  einem  männlicf)en  ober 
einem  tneiblidjen  ^efen  an  iljrer  (Seite  aui3tau{d)te. 
80  )d)ien  il)m.  3mmerl)in  fd)Ienberte  fie  unterbefjen 
mit  i{}m  immer  n^eiter,  bon  il)ren  S3e!annten  tDeg.  ®r 
bad)te  fid):  SSie  ftiill  (ie  bie  nad)I)er  in  bem  2:rubel 
nur  mieberfinben?  ^a§  mug  fie  fid)  bod)  felbft  fagen! 
Unb  bann:  na  —  meine  ©ac^e  ift  e§  nid)t!  Unb  um 
fo  beffer  für  mid)  . . . 

„Sc^t  finb  fie  balb  an  ber  giufebiegung!"  fprad) 
GbitI)  grüblerifd).  Wan  merfte  i^r  förmlid)  ha^  §etj- 
flopfen  ber  Grtrartung  an.  ($r  fal)  Iäd)elnb  üon  ber 
(Seite  auf  fie,  mit  einem  innigen  SSoIjIgefallen.  '2)a§ 
tüar  alleg  fo  üoll  5rifd)e  unb  ©efunbt)eit.  Me§  an§> 
einem  Stüd.  ©0  :^eiter.  ©0  natürlid).  (^r  empfanb 
eine  tiefe  ^efriebigung,  ha'^  er  fie  bod)  nod)  glüdlid^ 
i)ier  braufsen  erniifc^t  I}atte.  Sin  jäljer  'tRud  am  %xm 
riB  \t}n  au§>  feiner  3?erfun!enl)eit.  6ie  I}atte  il)n  mit 
einem  unmin!ürlid)en,  bebenben  ©riff  qepadt  —  fie 
beutete  mit  ber  anbern  §anb  in  bie  gerne,  fie  rief 
atemlog:  „©ie  fommen!   ©ie  !ommen!" 

©ic  fommen!  ©§  rtjar  ein  5(uffd)rei  bon  3^^^* 
taufenben  äugleic^,  ber  bie  Suft  erfc^ütterte.  Qn  ber 
freifte  plö^Iic^,  man  JDUJ^te  nid)t  moljer,  t)od)  oben 
—  n)ie  au|gefd)eud)te  SRicfenööQel  —  ein  ©d)h:)arm 
öorau^geeilter  5(eropIane.  drunten  berbunfelte  fid) 
ber  glug  bon  ben  9Raud)h?oI!en  einer  g^an^en  glotte 
eilig  l)eraufbompfenber,  über  unb  über  bon  SO^entd)en 
fdiiüarjer  ©d)iffe.  5lleine  ^krfoffen,  a}btorfaI)r5euge, 
tät)ne  tpimmelten  bajmifc^en  auf  ben  aufgeregten 
STÖellen  —  borau^^,  burd)  bie  leere  SSafferftädje,  fd)offen 
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bie  Wlittelpnutte  bes  ©angen  —  stnci  fd^male  dienu' 
boote  mit  je  ad)t,  in  rafenbem  2a!t(d)Iag,  tpie  bie 
grrfinnigen  rubernben  ©eftalteu. 

, »Oxford  is  leading!  .  .  .  Oxford  is  leadingl" 
Gbit^  SSilbing  fd)rie  c^  begei[tert.  ©ie  ^atte  fic^ 
auf  bie  gujsjl^ijen  geftellt.  ©ie  fd)tDen!te  if)r  Za]djen' 
tuc^.  ©ie  iüieberljolte  felig,  al^  fei  ber  f)öc^fte  ©ieg 
auf  (Srben  errungen,  immer  auff^  neue:  „Oxford  ia 
leading I'*  (Sr  fc^üttelte  \\(i)  üor  Sad)en  über  il)ren 
gubel.  Unb  bod)  tDar  fie  ii)m  nod)  nie  fo  reigöoll 
erfdjienen  aly  gerabe  in  biefem  SO^oment  bölligen  ©elbft* 
oergefjen?-,  5(ufgel}en§  in  ber  glorreidien  Ungetoi^iieit 
be^  (Sporte,  mit  bem  ftürmifd)  öorgeneigten  ^Ionb!ü|3f, 
ben  geröteten  SSangen,  ben  leuc^tenben  blauen  2(ugen. 
D^un  iDar  ba§  gro^e  (Sd)aufpiel  fd)on  Oorüber.  ^ie 
33oote  fjatten  f)inter  bem  Qiel  geftoppt.  ^n  ©teile 
beg  furgen  gieberanfalB  ber  SJ^affen  trat  befriebigte 
Stille,  englifdie  gifd}blütig!eit,  tüunberbare  Drbnung, 
in  ber  alle^  ineinanber  unb  burd)einanber  flutete.  (5§ 
50g  fid)  brüben  in  langen  fditoargen  (Strömen  quer 
über  Sanb  nad)  ben  ^a^n^öfen.  5luf  ber  ©trage  nad^ 
§ammerfmit^  fa^  man  eine  ^albe  ©tunbe  treit  eine 
SSagenburg  gebulbig  f)altenber  unb  goIIiDeife  öor- 
rücfenber  5{utomobiIe.  ©bitl)  SSilbing  fd)ien  burc^au^ 
feine  befonbere  (Sile  §u  ^aben,  n^ieber  gu  xtjxei  @e- 
fellfdiaft  gu  gelangen.  ©^  tüar  au(^  eine  §iemlid)e 
©trede,  bie  fie  beibe  ben  ging  f)inuntergegangen  tüaren 
unb  nun  gurüd  muBten,  unb  tva^  er  fc^on  im  ftillen 
ert)offt  :^atte,  tüurbe  je^t  §ur  ©etüig^eit:  e§  ertüie^ 
fic^  al§  gang  unmöglid),  in  bem  @etüül)l  aud)  nur  auf 
^etjxi  (5d)ritte  Entfernung  jemanben  gu  finben. 
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5)a5  junge  i\itäbd}cu  ual)iu  "Oüi-  \ei)x  Qleic^mütiö  auf. 

„3d)  t)cn!e,  meine  g-reunbe  I)abcn  mid)  (d)ün  Der- 
loren  t3Ci3eben!"  (oötc  )ie,  „unb  [inb  über  bie  Xi)em]e 
5u  unjerem  '^(uto  5urücf.  9^un  —  icf)  treffe  {ie  ja  l^eute 
abenb  auf  bem  Sl^al)nI)of." 

„5Iber  jie  irerben  fid)  um  ©ie  ängftiöenl" 

6ie  mad)te  gro^e  klugen.  6ie  üerftanb  il)n  ha 
mieber  einmal  nid)t.  Sngftigen?  SSiefo?  5Jian  Ijatte 
bod)  gefe^^en,  ba J3  fie  mit  einem  ©entleman  fortgegangen 
tvaxl  2Ba5  !onnte  if)r  ha  §uftogen?  Unb  ber  SBater? 
Ob  ber  i^r  nid)t  ^^ortüürfe  mad}en  mürbe?  ^a,  um 
©otteö  millen  —  \va^  ging  benn  ha^-'  ^a  an,  loa?  fie 
ben  Sag  über  trieb?  ©ie  tvax  bod)  ein  ermad)fener 
iirtenfd)  . . . 

„Slommen  ©iel"  meinte  fie  Ijeiter.  „3[öir  geben 
jeKt  einfad)  ^ier  ineiter  nad)  9iid)monb  unb  fegen  uny 
ba  auf  bie  ^a^n.  ^a  I)aben  mir  t)orI)er  nod)  eine 
nette  Seeftunbe  am  gluß." 

(5r  l)atte  ha^-^  plöglid)e  unbeftimmte  ©efü^t,  al§ 
l)abe  fie,  bei  all  i^rem  (Bporteifer,  biefe  Trennung  bon 
il)rer  ©efellfdjaft  nid)t  gang  unabfid)tlid)  eintreten 
laffen.  (5§  fd)ien  il)r  üielleic^t  amüfanter,  mit  bem 
beutfd)en  fetter  3ufammen  ju  fein,  aB  mit  biefen 
Seuten,  bie  fie  längft  in-  unb  au^toenbig  fannte.  ®t 
fogte  fid)  in  einer  jäljen  Hoffnung:  5iber  bann  mu^ 
ic^  it)r  bod)  gefallen!  . . .  iöei  bem  ©ebanfcn  tuurbe 
il)m  fiebenb  Ijeife  um^^  ^erj.  5lnmerfen  fonnte  er  it)r 
nid)t^.  Sie  iuar  gang  l)armIo^  unb  tuanbcrte  leidit^» 
füfsig  mit  üiel  längeren  (5d)rittcn,  aB  er'ö  bei  einet 
^amc  gcit)oI)nt  mar,  neben  i^m  l)er  am  grünen  ©tranb 
ber  21}emfe  unb  lie^  fid)  bie  I}crbe  falsige  grül]ling^=' 
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brife  um  bie  0!)ren  blajen  unb  fc^aute  \\d)  jumeilen 
um,  ob  ber  fd^on  ti'noa§>  a|'t;f)matifd)e  9J?ac  Tregor,  i^r 
öierbeiniger  Siebimg,  Ijinter  i^nen  ^er!eud)e. 

^ann  fagen  fie  pfammen  in  9?id)monb  beim  Xte. 
Qm  freien,  in  einer  ^oljüeranba,  bie  gegen  ha§>  %^em\e- 
Ufer  üorf prang.  9^od)  mar  ber  ©i^iegel  beg  glujie^ 
grau  unb  leer,  bie  §unberte  unb  2(ber^unberte  öon 
SSooten,  bie  fpäter  an  ]d)önen  (Sommertagen  eng* 
gebröngt,  beinalje  ^orb  an  ^orb,  bie  2öa]ferfläd)e  be- 
beden  follten,  lagerten  noc^  am  Stranb  in  i^ren  SBinter- 
fcf)uppen.  ^ie  9f^an!en  um  bie  .§oI§gitter  be§  35orbaue?> 
auf  bem  ber  .Kellner  bo§  günfuljrbrot  rid)tete,  trugen 
!aum  fic^tbare  grüne  ^nofpen.  ^ie  SSäume  um:^er 
maren  nod)  M)I.  ©§  tvax  bie  erfte  a^nenbe  ^'^ei^&^^it 
he§>  5^orfrür)Iing^  in  ber  Suft,  ein  6onnengIi^ern  brüben 
über  bem  SSaffer.  (Sin  jäbjer  SSinbftoß.  ^-8on  unten, 
öon  ben  SBooten  f)er,  !am  ein  fräftiger  ©erud)  bon 
fri[d)er  Ölfarbe,  §ammer]d)Iäge,  bie  stimmen  ber 
(5d)iff»bauer.  ^ber  e§  tvax  alle^  nod)  toie  im  SBinter* 
{(^laf,  ^alb  öertröumt.  §elmut  9}ter!er  (d)Io6  eine 
©efunbe  bie  ^ugen.  ^a  tnar  e§,  ol^  Ijöite  man  burc^ 
ha^  gebämpfte  $od)en  nai)  unb  fem  förmlid)  bie  ©tille 
biefeö  Iieblid)en  GrbeniDinfeB  . . .  Tlan  tvai  tüie  in 
einem  fleinen  (5tüdd)en  Söunberlanb  . . .  Tlan  fül)lte 
um  fid)  ben  grüf)Iing  . . .  eine  quälenbe,  übermütige, 
glüdfelige  (5e^nfud)t  . . . 

„^tellner,  bitte,  nod)  ein  paar  SButtertoaft^!"  jagte 
freunblid)  neben  if)m  ha^  junge  2J^äbd)en.  ©ie  fiatte 
alle^,  it>a§  eßbar  n^ar,  in  i^ren  Sereid)  gebogen,  fleine 
.^ud)en  unb  Ga^es  unb  SO^armelabe  unb  ©raljambrot, 
unb  trau!  bagu  einen  ]d)tüeren,  bernfteinfarbenen  See* 
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nuföUB  unb  ]"d)cnftc  il)m  ein.  6ie  I)atte  einen  ge= 
jcgneten  '^Ippettt.  (5r  mufstc  lachen,  aU  er  fte  jo  frieb^ 
lid)  unb  emfig  fauen  unb  babei  au§>  i^ren  f(i)önen  blauen 
5Iugen  rul)ig  übet  hai  engUfd)e  Sanb  !)inbliden  fal). 
(Er  toar  auv  (einen  unbcftimmten  beutfd)en  träumen 
tu  bie  Sßirflid)fcit  5urüdgefiit)rt  unb  nal)m  fid)  banfcnb, 
olv  [ie  iijm  !amerabfd)aftlid)  bie  üom  Slellner  im  fiauf'= 
fdjtitt  :^erbeiöebrad)te  ^'^latte  mit  i^eißen  S3utterfd)nitten 
^inl)iclt,  unb  badjte  fid):  gn  biefem  Sanbe  igt  man 
eigentlid)  immer  . . . 

„(5-?  ift  ein  f)übfd)er  ^lag!  Sft  er'§  nid)t?"  frug 
ebitf). 

(5r  gab  feine  unmittelbare  ^Intmort.  Sr  meinte: 
,/§  i[t  bod)  eigentlid)  fomifc^!  3Sie  id}  :^eute  5U  Qljrem 
53ater  fam,  I)abe  id)  gleid)  .^u'  unb  Dn!el  gu  il)m  ge- 
jagt. ^a£^  fd)ien  mir  ganj  Jclb[tüer[tänblid}.  Unb  Sie 
finb  bod^  feine  S^oc^ter,  unb  hod)  nennen  wix  un^ 
6ie  . . ." 

Gbitf)  SKilbing  entfd)Io6  fid)  ju  einem  legten  S3utter- 
toa[t. 

„DI)  ...  im  (£ngli[d)en  I}aben  tuir  bod)  fein  red)te§ 
,^u' !"  fagte  fie.  „2Bie  man  ha§>  im  ^eutfd)en  I)ält, 
ha§>  müijen  ©ie  bod)  bejjer  iüijjen  al^  id)!" 

„^a  natürlid)  bujt  man  fid)  bei  unö  mit  {einen 
Sßertöanbten !  äSeiJ3t  bu  wa^:  trir  Collen  un§  aud) 
bu  nennen,  Crbitl)  ..." 

SSiber  feinen  SS^illen  tüurbe  er  ein  bif3d)en  rot.  ©r 
n)ar  gans  aufgeregt.  CSr  liiclt  i(}r  über  ben  3:ifd)  bie 
§anb  l}in,  bamit  fie  einfd)Iagcn  follte.  ©ie  beutete 
feine  ^eh?egung  anber».  <Sie  fd)ob  il)m  bie  ©d)ale  mit 
Drangenmarmelabe  I)inüber,  nad)  ber  er  nad)  il)rer 
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9)Zeinung  SSerlangen  trug,  unb  berfefte  babei  unbe- 
fangen, i^m  Hat  in§  (S)efid)t  fet)enb:  „D  ja!" 

„"^a^  ift  aber  ein  bigdien  toenig!  2)u  mußt  mir 
au(^  ettra^  fagen  mit  '2)u!" 

©ie  ladjte. 

„^u  bift  {o  fomifc^!"  \pxa6)  {ie.  „®u  bift  fo  gang 
anber^  aB  tüie  bie  Seute  ^ier!" 

„me\o  benn?" 

„Qa  —  i(^  trei§  nid)t!  SBenn  bu  ettva^^  fog[t,  meint 
man  immer,  ha  i[t  nod|  ettva^'  ba^inter,  tva§>  bu  nid)t 
l'agit  ..." 

„Gttoag  S3ö(eg?" 

„£)]^I  D  nein!  ...  ^ielleidit  ift  ba^  immer  bei 
euc^  in  ^eutfcf)Ianb  fo!"  @ie  Iad)te  |3lögli(i)  tüieber 
unb  legte  i^re  langen  fd)malen  ©portt)änbe  auf  bem 
^ifd^  ineinanber.    „^u  ma(i)ft  ja  aud)  55erfe!'' 

„Qa,  leiber!"  geftanb  er  gutmütig,  ftjieber  mit  einem 
51nflug  öon  9Röte.  3t)re  naiöe  (5id)ert)eit  öerlüirrte  it)n. 

„^ie  mugt  bu  mir  einmal  öorlefen!  ©ie  finb  getoig 
ein  gute^  ®ing  ..." 

„6^äter  —  inenn  tvxi  un5  erft  beffer  !ennen,  GbifE) !" 

©r  fprad^  eg  ernfter.  ^ie  beiben  jungen  Seute 
fd)tr»iegen.  ©ie  fat)en  fid^  nid)t  me^r  rect)t  an.  6ie 
maren  plöpd^  beibe  berlegen.  (Beine  S3efangent)eit 
Ijatte  aviii)  fie  angeftedt.  Um  irgenb  etwas  §u  tun, 
beugte  er  fic^  §um  ^oben  nieber  unb  fütterte  ben  bort 
fauernben  Cttem^unb.  ®a§  ftac^el^aarige  ^äglic^e 
©efd^öpf  trar  bi^^er  gegen  it)n  au^gefproc^en  un- 
lieben^tüürbig  getoefen.  ^§>  1:)atie  i^n  al§>  einen  ^u^- 
länber  gemigbilligt.  ^ucf)  je^t  tüollte  e§  nid)ty  freffen. 
5lber  fonberbar:  e§>  tüebelte  ein  bigdien,  prüfte  i^n  nod^ 

Stva^,  Seine  ettfllifd^c  Q^rctit  5 
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einmal  mit  jciiieu  jdjöucu  '^luöcu  uiib  Iccfte  i()m  bann 
bie  §anb.  (£bitl}  I}attc  e^>  bemerft.  Sie  fuiete  neben 
il)rem  Siebling  nieber,  )"treid)elte  i:^n  unb  rief,  gu  bem 
jungen  DJcami  Quffd)auenb,  begeiftert  unb  gerüljrt: 
,,5iel)  nur!    Wac  ©regor  I)at  bid)  lieb." 

Unb  er  blidte  auf  bie§  fd)öne  SDIöbd)engefid)t  I}inab, 
boo  mit  f)aIboffenen  Si|3pen  ha  unter  il)m  Iad)te,  unb 
bad)te  (id)  in  2öel}mut  unb  ^verlangen :  ^^(d) . . .  I}ätteft 
bu  mid)  bod)  ein  bigd)en  lieb  .  . . 

Sie  i)ob  jid)  elaftifd)  auf  bie  güge  unb  brängte  ie|t 
;:.lö|Iid)  felber  ^um  5(ufbrud).  Sie  fam  fonft  gu  f^ät 
nad)  Sonbon!  ^er  „giiegenbe  Sd)otte"  wartete  nid^t. 
Sie  gingen  burd)  bie  ftillen,  fauberen  ©artenftragen 
ron  $Hid|monb  bi§  gur  $8al)n  unb  fanben  einen  Qug 
unb  ful}ren,  einge|3re^t  in  eine  ^Jtenge  ^oI!^v  ha§>  bom 
3iennen  I)eim!am,  nad)  Sonbon  I)inein  unb  ftiegen  ha 
auf  irgenbeiner  Station  au^3.  §elmut  93ter!er  I}atte 
feine  5(f)nung,  in  tüeldjem  5^eil  ber  SRiefenftabt  er  fid)' 
eigentlid)  befanb.  ©r  fülilte  fid)  in  biefem  @eh)ül)l 
ein  iDenig  I}iIfIo§  unb  nod)  bagu  mit  ber  Sorge  um 
eine  ^ame  belaftet,  aber  bie  iüarf  nur  einen  rafdjen 
33Iid  nad^  üorn  unb  fagte:  „DI)  . .  .  ba  )tel)t  \a  {d)on 
ein  '.öobbi)!"  unb  ftiefelte  mit  langen  Sd)ritten  auf 
ben  näd)ften  Sd)U^mann  ju  unb  bat  i()n  I)öflid),  aber 
hod)  fo,  Jüie  man  bie  ^ienfte  eine§  ^Ingcftellten  in 
$InJ^rud)  nimmt,  fie  quer  burd)  bie  5J?enge  gu  einer 
9tutomobiIbrofc^!e  ^u  geleiten,  unb  fegte  fid)  mit  einem 
flü^tigen  ^opfniden  be§  '3)an!ey  brinnen  äured)t,  unb 
.«pelmut  DJlerfer  Jpunberte  fid),  iüäl)renb  ber  SSagen 
ba^infdjog,  üon  neuem,  iuie  fid)er  fold)  ein  iunge^ 
50^abd)en  if)ren  35?eg  fanb,  unb  felber  fiir  fid)  forgte 
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unb  !ü:^l  bcn  ^opf  oben  beljicit,  fo  al§  märe  eigent- 
1x6)  goTtä  ©rogbritannien  nur  um  i^retmillen  ha. 

^ag  Sßilbingfdje  §au§  in  23eIgraDia,  öor  bem  fic 
hielten,  enttäufc^te  if)n  ebenfo  me  üormittag^  bie  ®e- 
fd)äftgräume  ber  girma  in  ber  ditt).  ^l)ie  enöli(d)en 
äöilbingg  mod^ten  bocE)  tüot)!  nid^t  [o  blöbfinnig  reid) 
{ein,  lüie  man  fid)  ba^  ba:^eim  in  ^eut]d)Ianb  immer 
ex^atjUe.  ®a^  njar  offenbar  burd)  §örenfagen  fet)r 
übertrieben  morben.  '2)ieg  ©ebäube  l^ier,  fd)maIbrüftto 
unb  eng,  mit  feinen  öier  ^enftern  gront  unb  brei  (5tod- 
toerfen  au§>  9f?ot)§iegeIbau  \ai)  nad)  nid)tö  au^.  (55enau 
eben  folc^e  §äufer  ftanben  rec^t^  unb  lin!^,  bie  ©trage 
f)inunter,  bi§  §um  ©ro^benorpla^.  «Sie  glid)en  ein- 
anber  roie  ein  (Streifen  nod)  5ufammen!)ängenber  SSrief- 
marfen.  "an  üielen  ioaren  bie  Säben  nod)  gefd)Ioffen. 
^ie  gute  ©efellfdiaft  treilte  nod)  auf  bem  Sanb  ober 
im  6üben.    ©ie  !am  erft  Einfang  ^M  mä)  Sonbon. 

(Sbitl)  Söilbing  ex^ä^te  ha§>  il)rem  fetter,  toäl)renb 
fie  gufammen  öor  bem  §aufe  ftanben.  ©ie  fprad)  ba^ 
2Bort:  „®ute  ©efellfdjaft"  I)äufig  au§>  unb  immer  mit 
einem  getüiffen  9^ad)brucf,  einem  ©ruft.  60  rebete 
man  in  ^l)eutfd)Ianb  ettpa  bon  ^!)ron  unb  Slltar.  ^ie 
„©ociett)''  f)3ielte  offenbar  in  i:^rem  ^enfen  eine  groge 
SRoHe,  nad)  ober  mit  bem  (Sport  bie  erfte.  ©ie  i)atte 
ein  paarmal  fd)on  eine  t)erf)eiratete  ^reunbin  ertt)äf)nt, 
bie  „betitelt"  fei  —  abelig  —  eine  §onourabIe!  unb  eine 
anbere,  eine  M^  fo  unb  fo,  tvax  burc^  einen  (Sd)effel 
(Srbfen  mit  irgenbeinem  ©arl  bertranbt,  o^ne  ha^  aller* 
bing^,  toie  e§  fd)ien,  ber  eble  Sorb  baöon  übertriebenen 
Öiebraud)  mad)te.  ^ag  alleg  !am  fel)r  IjaxmM  ^erauö, 
brollig  in  feinen  fingen,   ©ie  gingen  langfam  auf  bem 
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Qanä  tnenjcljcnlcercu  Ü^ürgerfteif^  auf  unb  ah.  G§  fing 
au  5u  bämmeru.  diu  !alter  SSinbftofe  fegte  bie  Strafe 
l^iuuutet,  ttiitbelte  ©taub  unb  geitung^fegen  auf,  pfiff 
um  bie  G(ie.  ©r  frug  beforgt:  „äßirft  bu  bic^  nid)t 
erfältcn?" 

2öieber  mußte  fie  über  ilf)n  ben  ^opl  f(f)ütteln.  (^* 
falten?  . . .  Man  gef)örte  bod)  gu  ben  refpeftablen 
^Jtenfd)en!  . . .  3)ian  I)atte  bod)  ben  gangen  Xag  Qexi, 
<Sport  äu  treiben,  fid)  abguljärten  . . .  ä)to  I}atte  feinen 
^ub  mit  eisfaltem  Söaffer  . . .  kleine  £eute  friegten 
ben  (5d)nupfen  . . .  Krämer  in  il)ren  ^eij3en  £äben  . . . 
Äomifd):  biefe  fontinentalen  ©ebanfen  . . . 

^abei  flaute  fie  aber  ii)ren  ®efäl)rten  freunblid^ 
on.  (Sie  gefielen  einanber.  (Sie  merften  e§  allmäljlid^ 
auc^  beibe.  (5r  badjte,  fie  mürbe  il)m  jegt  Sebetüol)! 
fügen  unb  in  ha^^->  §au§  treten,  beffen  ^ürfpalt  ein  bider 
glattrafierter  Wiener  td)on  einmal  geöffnet  l)atte.  5{ber 
fie  fe^te  i()re  SSanberung  mit  i^m  auf  unb  ah  nod) 
fort  unb  tat  gu  feinem  Grftaunen  etiuay,  tva^  er  nie 
eriüartet  f)ätte.  (5ie  frug  it)n  plöglid)  nadt)  ^eutfd^^ 
lanb. 

„2)u  bift  alfo  bort  Offigier?" 

„Sa." 

„^Mu\]i  bu  ha  aud)  batb  einmal  hinüber?" 

„Sot)in  benn,  (£bitl)?" 

„S^un  ...  in  bie  Kolonien  i" 

'^lad)  il)rer  ^luffaffung  tnaren  bie  (Solbaten  ^aupt^ 
fäd)üd)  bagu  ha,  bie  fdiiüargen,  gelben  unb  braunen 
SJlenfdjen  biefe^  Grbball^  im  ^djad)  gu  I)alten,  bamit 
Jie  ha^  ©elböerbienen  ber  SSeißen  nid^t  ftörten. 

(£r  üerneinte  Iäd)elnb.    „9J?ein  DfJegiment  nid)t!" 
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„3[t  e§  ein  . .  .  ein  le^x  felefte^  ^tegiment  —  mit 
guten  Seuten  barin?" 

„ein  lelefte§  . . .?  STrf),  f  o  mein)t  bu  . . .  '^et  . . . 
mit  bem  ©otI)aer  ^Ilmanod)  ]^aben  tüir  tüenig  gU 
fdf)affen!"  fagte  §elmut  MeiUi  auftidjtig.  ,ß§>  ift  ein 
neuformiertet  Truppenteil.  ga[t  nur  S3ürgerlid)e !  . . . 
5Iber  alleg  reigenbe  Seute  ...  ©in  famofer  ®eift  .  . 
^onnertüetter  ja  . . .  unb  bann  bie  ©amifon  . . .  mein 
Bataillon  liegt  an  ber  S3ergftrage  ...  in  ber  milbeften 
©egenb  ^eutfd)Ianb§  . . .  ha  blühen  ie|t  id)on  längft 
alle  Dbftbäume  —  e^  ift  toeig  it»ie  (5d)nee  öon  33Iüten . . . 
unb  überall  tt)äd)ft  ber  SSein  . . .  unb  im  ©ommer 
fannft  bu  bie  SJ^anbeln  bireft  öom  SSaum  unb  bie  reifen 
geigen  au^  ber  §ede  pflücfen.   ©^  ift  lüie  in  Italien!" 

„Dl^,"  fagte  fie  gebe^nt.  ^a§  munberte  fie.  ^(ber 
t§>  tarn  i^r  ni(i)t  in  ben  ©inn,  in  ha^  SSort  eine§  ©entle* 
man  ben  leifeften  3^^^f^^  P  fe^en. 

(5r  tüurbe  eifrig.  (5r  fu^r  fort:  „Unb  njei^t  hu  . . . 
ha§>  ift  mit  bem  Sßein  fo  eine  6a(i)e  . . .  Söo  ber  in 
^eutfci)Ianb  tt)äcE)ft,  ha  ift  ein  anbere§  Seben.  ^a  finb 
bie  Seute  luftig.  Überall  am  9f?:^ein.  Unb  ebenfo  bei 
un§  in  ber  $fal§.  ^a§  tüirft  aud)  auf  bie  !amerabfci)aft- 
liefen  5^er^ältniffe  beiun§  ein.  Scf)  fag'  bir:  (E§  ift  ein 
p  fibeleg  ^Regiment!  ...  ©d)on  me'^r  fo  ettoag  ©üb^ 
beutfd)e§  . . .  @emütlid)eg  . . .  ^er  Dberft  fein  ©|)iel* 
berberber.  ^ie  ^ommanbeufe  jung  unb  luftig.  '3)ie 
anberen  ^amen  aud)!  . . .  ®ott  . . .  tva^  t)aben  iüir 
fd)on  für  ©efd)id)ten  angeftellt  . . .  ^$icfnidg  . . .  unb 
SJJasferaben  im  SSinter  . . .  unb  ein  Sat)rmar!t§feft  — 
hx§>  au§  granffurt  finb  ha  bie  Seute  gefommen  ..." 

„£)^\"  meinte  fie  n^ieber. 
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Sr  tvai  gan5  crftaunt,  bcmaf)e  gcrüftrt,  ha^  [ie  \\d) 
enblid}  einmal  für  ettüa^^  ^^~'  ^¥^  betraf,  intereffierte, 
unb  fügte  l)inäu:  „Unfer  SSeinfeller  im  Äafino  5um 
$8eifpiel  ift  bireft  berüfimt  ..." 

^a»  macf)te  auf  fic  iüeniger  ©inbrucf.  ^latüiüd). 
(St  begriff  ey.  ©ie  forf(^te:  „§aft  bu  aud)  eine  fdjöne 
Uniform?" 

„^unfelblau  mit  fd)arlacf)rüten  5(uffd}Iägen  unb  auf 
bem  §elm  einen  filbernen  (Greifen!" 

„(So  trie  fie  ber  taifer  trägt?" 

„^a  —  fo  ungefät)r!" 

„^ommt  ber  laifer  aud)  gu  eud)?" 

©r  mufete  Iad}en. 

„OTe  Sage  ja  gerabe  nid)t !  .  .  .  ^ber  immerf)in  . . . 
ein  paarmal  I}ab'  id)  äTtajeftät  fd)on  gu  fel)en  befommen. 
(Einmal,  bei  bem  gro{3en  Eaifermanöüer  öor  giDei 
3at)ren,  ritt  er  mit  feinem  ©efolge  mitten  in  bie 
(5d)ü^enlinie  unb  rebetc  mid)  auf  bie  ©efed)t6lage  an!" 

„DI)  ...  ber  Slaifer  Ijat  mit  bir  gefprod)en?" 

.Sa." 

®ie  fd)n3ieg  nad)ben!üd).  ^a^3  im^jonierte  i(}r.  (5§ 
bämmerte  merflid)  unb  Jüurbe  immer  !ül)ler.  ©ie  blieb 
üor  bem  §au^^tor  ftel)en.    Söieber  loar  eine  $aufe. 

„5^  ii^i^B  jc^t  :^inein  unb  padenl"  fagte  fie  enblid). 
„mad)  6d)ottIanb.     2SoI}in  gcl)ft  bu  biefcr  2:age?" 

(5^  ärgerte  il)n  ouf  einmal,  ba{3  fie  fo  faltt)er5ig 
oon  il)m  toeg-  unb  i()rem  Vergnügen  im  Sorben  nad)= 
jul)r.  (5r  t)attc  ha§>  ®efül)l,  al§  täte  fie  il)m  bamit 
ein  Unrecht.  i2^->  tvai  il)m  fclbcr  unerüärlid).  (Sr  ^atte 
bod)  n)ir!Iid)  feinerlci  9(nfprud)  auf  fie.  ^i  fannte  fie 
bod)  überl)aupt  erft  feit  geftern.   2^ro^bem  übermannte 
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U)n  bie  ©ereistljcit.  Gr  erluiberte  Q^\ud)t  gleidjgültig: 
„(S)ott  . . .  id)  gel)'  JüoI)!  aud)  bdb  tuieber  qu^  Sonbon 
tüeg  . . .  öielleidit  nad)  Djforb  . . .  bort  ift  mein  58etter, 
qI^  eedI=9^f)obeÄ==©ti|]enbiat.  2)en  tpollt'  id)  einmal 
Quf[nd)en  ..." 

(5r  fagte  fid)  felbft:  SSenn  tüir  un§  fo  trennen, 
bann  fommen  mir  am  (5nbe  nie  lieber  gufommen ! . . . 
(S§  fäm|3fte  ein  ^ro^  in  if)m  —  er  tüollte  fid)  biefen 
britifd)en  SSilbing^  nid)t  aufbrängen  —  er  merfte  ja 
tüof)!:  fie  mad)ten  fid)  bIntiDenig  au§  il}m  unb  ber  gangen 
beutfd)en  55ern)anbtfd)aft  . . .  ^ie§  junge  9}^äbd)en  ha 
aud),  tro^  i^reg  flüd)tigen  3ntereffe§  eben,  ©in  2adß, 
ben  fie  übermorgen  in  (5d)ottIanb  au^  bem  SSaffer 
!)oIte,  öerbrängte  fic^erlid)  in  iljrem  £o^f  ben  legten 
©ebanfen  an  ben  beutfd)en  S^etter.  5{ber  trogbem. 
laftete  es  \t)m  auf  einmal  bleifd)ti)er  auf  bem  ©erjen, 
benahm  i!)m  ben  5Item.  ^ie  ^orftellung:  Sn  biefem 
51ugenblid  fie!)ft  bu  fie  gum  legtenmal  im  £eben! 
9^ein,  ha§>  ging  nid)t.  (Sr  tüollte  fpred)en,  fud)te  nad) 
Söorten  —  ba  l^ub  fie  f eiber  an:  „9^un  —  toir  t)aben 
ja  beine  5(breffe  in  (Sharing Groß!"  fagte  fie  gleid)mütig 
unb  reid)te  i^m  freunblid)  bie  §anb  gum  ^^(bfd)ieb. 
„^a  fd)iden  fie  bir  ja  einen  ^rief  öon  un^  nad)!" 

„3a  —  ipenn  itjx  fd)reibt  ..." 

„3f^atürlid^  f)örft  bu  nod)  öon  mir!   @ute  madjtV 

„(3ute  mad^tl" 


3u  fomijd},  boB  tvix  un§  I)ter  erft,  auf  englif^em 
^oben,  über  ben  2Beg  !ommen!  2)u  bi[t  bod)  fo 
na^e  öon  un§  in  ©arnifon,  §elmut!  ^u  I)ätteft 
längft  meine  ©Item  in  granffurt  auf)ud)en  follenl" 

SSoIfgang  öon  SSilbing,  ber  Djforber  SeciI=9RI)obe^- 
©tipenbiat,  reid)te  {einem  ^efud)er,  ber  xtjxn  im  öor* 
berften  ber  brei  gitnmer  feiner  College tüo^^nung  gegen* 
überfaß,  geuer  für  feine  gigarre.  (Sr  tüar  ein  paar 
Sa^re  jünger  aB  §elmut  9J^er!er  —  gut  getüac^fen 
unb  tabellog  geüeibet,  mit  Iängli(i)em,  fluggefd^nittenem 
@efid)t  unb  ber  !uf)Ien  neubeutfd)en  ©id^er^eit  eine§ 
jungen  SO^anneg  aus  beftem  §aufe.  '^enn  e§  mar  nid)tg 
©eringe^,  bem  granffurter  ^atrigiergefc^Iedit  ber  SBil^ 
bingg  angugeljören.  ^  fügte  Ijingu:  „2Bir  finb  boc^ 
fd)Iief3lid}  Ieiblid)e  ^Settern!" 

^er  anbere  räufperte  fid). 

„9^a  gerabe  be^tüegen  fönnen  iüir  unbefongen  bar- 
über  reben !  '3)u  n^eigt  fo  gut  iüie  id),  bafe  unfere  Sheife 
t)erf(^ieben  finb  unb  bie  deinen  bie  §eirat  meiner 
93iutter  nie  gebilligt  l^aben!  33^ein  feiiger  SSater  I)at'g 
ja  fd)Iie6Iid)  bi§  gum  @t)mnafiaIbire!tor  gebrad^t!  ©t 
Jüar  ein  angefel)ener  Wann.  5lber  tüa§>  ift  ha§  gegen 
eud) !  . . .  3I)r  mit  euren  SD^illionen  unb  bem  neuen 
|)reu6ifd)en  5(bel  unb  bein  ^ater  ®el}eimer  Sommer* 
äienrat  unb  ..." 
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„®ott  ...  ha§>  \]t  bocf)  alleg  nur  äuBerlid)!'' 

„SBir  bagegen  fd)Iagen  un^  nur  fo  eben  mit  5(n» 
ftonb  burd)§  Seben.  Qd)  bin  ja  Leutnant  —  ober  mit 
einer  t)erflud)t  geringen  S^^^Ö^/  ^^^  ^^^  meine  2}hitter 
unb  mein  ältefter  trüber  geben  fönnen.  ^ti  i^ 
(I!)emi!er.  SJIein  anberer  trüber  Dffigier  in  ber  S^an- 
beBmarine.    ^a^  alle§  ..." 

„Sineg  üerftet)'  id)  nid)t  red)t!"  fagte  ber  junge 
^atrigier.  „^eine  3}Mter  f)at  bod)  feinergeit  eine 
9JJitgi[t  er{)alten,  tüie  fie  unferen  SSerpItnifJen  ent= 
fprad).  Sßenn  iüir  aud)  bamal^  lange  ni'djt  fo  üiel 
Ratten  tüie  jetit,  fo  mug  e»  bod)  fdjon  eine  gonge  (5de 
getüefen  fein!" 

2)er  Scutnant  5Jcer!er  gudte  bie  5(d)feln. 

„3d)  Ijahe  boc^  nod)  einen  britten  trüber!"  fagte 
er.  „§ugo  Ijex^t  ba^  (SJeiüäd)^.  Sßo  er  augenblidlid) 
ftedt,  tüiffen  bie  ö^ötter.  §offentIid)  brüben  in  ^merifa. 
5In  ben  f)at  2Jlama  fo  giemlid^  alle§  öerfd)toenbet.  Unb 
alleg  umfonft.  Ginfad)  um  bie  ©de !  gort  mit  ©d)aben  l" 

„%(i)  fo !  9^a  ja  . . .  fo  ungefä:^r  hadjte  fid)  ha^ 
mein  ^ater  aud)  . . .  5IIfo  . . .  bu  fommft  einmal  nac^ 
gran!furt,  fetter!" 

§elmut  MnUi  antiDortete  nic^t.  @§  ging  i!)m  burd^ 
ben  ^opf:  92ein.  ^B  armer  ^ertDanbter  mag  id)  nic^t 
in  ber  33oden!)eimer  Sanbflra^e  antreten.  ^a§u  mug 
man  reid)  fein.  Sf^eid)  Juerbe  id)  nie  in  meinem  Seben. 
|)öd)ften^  burd)  eine  §eirat!  . . .  SSenn  id)  bann  ba 
mit  meiner  grau  erfd^eine  . . . 

Unb  im  felben  ^ugenblid  —  e^  tüar  Iäd)erlid)  — 
fein  $)erg  !Io|Dfte  —  er  erfdira!  über  feinen  eigenen 
©infall  —  fal^  er  im  ©eift  biefe  grau  öor  fic^.    Sang, 
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fd)Ian!,  blonb,  unbcfümniert,  mit  fportmäßig  fd)Ien- 
fernben  ©djulterii,  Iaci)enb,  ba^  bie  ge(unben  lueiBen 
3äl)ne  büßten,  ein  paar  ©ommerfproffen  in  bem  reisen^ 
ben  (^efid)t . . .  GbitI)  SSilbing ...  um  ®ott^3  iuillen ! . . . 
Unb  bann  plö^lid):  3^  —  tüarum  benn  nid^t?  . . . 
Unb  rtjieber:  5(d)  Unfinn  . . . 

(5r  tüanbte  erregt  ben  ilopf  gur  ©eite  unb  fdjaute 
äum  genfter  I)inau?^.  3ßeitt)in  bel}nten  fid)  ba  bie  ur- 
alten $8äume  unb  grünen  SSiefenfIäd)en  be§  (College- 
paiU.  go^itteg  ^aminilb  ä[te  auf  it)nen.  3^  ber  gerne 
6port=  unb  ©pielpläge  aller  5(rt,  ba{)inter  ber  (Spiegel 
ber  2:i}emfe  mit  ben  ^oot§l)äufern.  5luf  ber  anberen 
(Seite  fal)  man  burd)  bo§  6tubier-  unb  boy  6d)laf= 
gimmer  in  ben  §of  be§  College  —  ein  Sraum  he§> 
ajlittelalter»  —  bämmernbe  Slreuggänge,  :^o^e  (5pi^- 
bogen,  bunte  £ird)enfen[ter,  @feu  an  uralten  SO^auern 
—  ein  feierlid)e§  ©djJueigen  ber  ^ergangenl)eit  über 
bicjer  ©tille  unb  Seere.  ^Xenn  bie  ©tubenten  ftjaren 
alle  fort,  auf  Dfterferien.  9^ur  ber  junge  Xeutfdje, 
bem  bie  Steife  in  bie  §eimat  ju  ineit  getoefen,  n^ar 
geblieben,  drangen  fonntc  fid)  ein  mäd)tiger  fd)nee= 
meiner  5(ngora!ater  auf  bem  ^\e§>.  5Iud}  bieg  Sier 
l^atte  eine  öornel)me  9f^ul)e  an  fid).  (S§  mar  I)ier  alle§ 
I)alb  mie  in  einem  illofter,  l)alb  mie  auf  bem  6d)lo6 
eine^  Sorb§  —  ein  (5belroft  ber  S^^unberte  über 
ben  fingen. 

„Unb  fold)e  brei  ß^iumer  mie  bu  l}at  l)ier  jeber 
im  College?" 

„Seber." 

„Unb  bu  fagft:  foldjc  dollegeS  finb  an  bie  üicrjig 
in  D^forb?" 
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„3a.    Unb  in  ©ambribge  audjV 

„Unb  bu  !ommft  natürlich)  I)ier  mit  beinern  decil- 
9^1)obe»-©tipenbinm  gar  nid)t  au§?" 

SSoIfgang  öon  SBilbing  ladjte. 

„9^ee  —  Ineife  ©ott!  gd)  btaud)e  gut  ha^  ^o|)^eIte 
unb  ^reifad)e.  Unb  babei  treibe  id)  fo  menig  (Bpoxi 
tote  möglid)!   ©onft  erft  ..." 

(Sr  brad)  ab  unb  fügte  ern[ter  Ijingu:  „gc^  l^ab' 
mid)  Jelbft  gemelbet!  Qd)  tnollte  I}er!  ©erabe  al§ 
ange^enber  ^^i^lomat.  "^^a  bin  id)  ein  iDeiger  3f?abe. 
^enn  id^  tüar  in  ^eutf d^lanb  nid)t  ^or|3§ftubent !  S<^ 
:^ab'  nie  6inn  für  biefe  S3iertümpelei  in  unferen  fleinen 
Uniöerfitäten  gel^abt.  '^k  jungen  ©entlemen  I)ier,  bie 
reifen  öon  Djforb  au§  um  bie  Seit,  fdiiegen  ^iger, 
reiten  auf  (Siefanten,  fennen  in  unferem  Filter  alle  fünf 
Erbteile  au§>  eigener  5Infd)auung.  Unb  bei  un§  in 
©öttingen  ober  fo  fteden  fie  fid)  in5it)ifd)en  in  Sier- 
öerruf,  f)alten  S3iergerid)te  ah,  trinfen  SBierjungen  . . . 
Unb  pfropfen  bann  nad)  brei  ©emeftern  bie  i)er!ömm- 
Iid)e  Qurifterei  brauf.  Unb  toenn  fie  bann  auf  ha^ 
inirüidje  Seben  lo^gelaffen  toerben,  bann  blamieren  fie 
ung  fa  mand)mal  gang  nett  . . .  5Da§  mad)'  id)  lieber 
nid)t  mit!" 

§elmut  SUlerfer  i)atte  nur  I)alb  §ugel}ört.  ©eine 
©ebanfen  inaren  immer  trieber  bei  (5bit^. 

„(Sag  mal,  bei  ben  l^iefigen  3SiIbing§  t)aft  bu  bid^ 
gar  nid)t  gegeigt?"  frug  er. 

„tl^ein !  ßrften^  t)abe  id)  feine  Suft,  frül)ere  ^eutfc^e 
fennen  gu  lernen,  bie  e§  nid)t  me!)r  finb.  gd^  bin 
^reuge  unb  '3)eutfd)er  burd)  unb  burd)l" 

„3d)  auc^!" 
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„"^Jla  f)offentüc^!  Unb  gtüciten^:  ©old^e  Seute  mie 
bie  Söilbing^  l)icr  !önnen  überf)Qupt  nid)!  me()r  tarieren, 
tuet  öon  un§  gu  il)nen  fommt!  <5ie  legen  immer  nod) 
ben  9}Za6ftab  an  un^  me  gut  $üft!utfcf)enäeit.  ^Ile 
äßelt  l)ier.  SSir  joHen  für  fie  bie  armen  beutfd)en  53ettern 
bleiben  unb  finb  t§>  tDeig  ®ott  längft  nid^t  meijx.  ^a 
—  unb  biefem  ^ünfel  fe^e  id)  mid)  gerabe  bei  ^r=^ 
manbten  am  n^enigfien  au§!'' 

„(SigentUd)  f)afl  bu  ja  red)t!"  fagte  ber  Seutnant 
ein  bi6d)en  gebrüdt.  ©r  entfann  fid)  feinet  (Smpfangg 
in  ber  Sitt).  „§ör  mal:  (5inb  benn  bie{e  engliic^en 
SSilbingg  trirüid^  \o  reid)?'' 

,,©ie  ^aben  natürüd^  ®elb!  ^iel  ©elb!  "üaä) 
unferem  S3egriffe  1  ©§  fommt  eben  barauf  an,  ob  man 
ben  englifd)en  ober  ben  beutfd)en  ®rabme|fer  nimmt, 
^iergulanbe  ift  fold)  ein  Sf^iefenreid^tum  . . .  %a  öer= 
fc^tüinbet  ber  einzelne!'' 

„©0  toll,  voxt  man  e§  fid)  bei  un§  üorftellt,  ift  e^ 
alfo  n)oI)l  bod)  nid)t  mit  i^nen/'  fagte  §elmut  33?erfer, 
in  ber  Erinnerung  an  'Da^  fleine  Kontor  in  ber  (£itt) 
unb  'iia^  Heine  §au§  im  SSeften  Sonbon^.  (Sigentlid) 
ftimmte  iljn  biefe  (5ntbec!ung  fro:^.  (S§  mar  bod)  gut, 
menn  ber  5{bflanb  3tt)ifd)en  it)m  unb  ©bit:^  nid)t  ju 
unge'^euerlid)  iüar.  Gr  ha6)i^  fid):  ©onft  fd)meigen 
fie  mid)  ja  unbefef)en  l)inau^,  tüenn  id) . . .  Unb  bann 
!am  e§  \^m  tüieber  berrüdt  öor,  baf3  er  überl}aupt  mit 
berlei  Hoffnungen  fpielte. 

Sieben  il)m  öerfe^te  ber  5>etter:  „^u  munbcrft  bic^ 
über  ben  £uju§  t)ier?  ©laub  mir:  bie  jungen  ©enticmen 
l^ier  fommen  au^  foldjen  ^erljältniffen  unb  M)ren  in 
foId)e  gurücf.  ^enen  ift  \ia?>  fo  felbftberftänblid)  tüie  \ia§> 


—     77     — 

tägtic^c  $8rot.  ^aö:^  xijxei  Überzeugung  1:)at  ber  liebe 
©Ott  SBeltall  unb  9rten(d^l)eit  nuc^[d)Ue6Ud)  gut  ^equctu- 
Ii(i)!ett  be^  englifdjen  5öoI!e^  ge(d)af f en !  . . .  ©^  ge!)t 
it)ncn  5U  gut !  %aul  {inb  fie,  £ieb[ter  . .  .  faul  .  . . 
faul  big  5um  Gjäeg!  (Batil  . . .  Überfatt!  ©ie  bollen 
jid^  md)t  me:^r  rütjren,  aufeer  beim  ©^ort!  . . ." 

ör  na^m  ben  §ut  unb  begleitete  feinen  ®aft  burd^ 
bie  altertümlid^en  ©äffen  unb  $läge  bon  Djforb  gur 
SSal^n.  Überall  ragten  efeuumfponnen  bie  Rinnen  unb 
^ürme  unb  £apellen!u|)peln  ber  ©ollege^,  öon  benen 
jebe^  mit  feinen  §öfen,  Warfen  unb  (Spielgrünben  eine 
fleine  6tabt  für  fid)  bilbete. 

„^a^  ift  bod)  nun  eine  Uniöerfität!"  fagte  er.  „S3ei 
un§  tpirb  geehrt,  tüer  et^va  feinen  ^oftor  summa  cum 
laude  ma(i)t  ^arum  fümmert  fid^  l)ier  fein  Äudud. 
S)ie  aö^t  Surfd)en,  bie  bu  üorige  2Bod)e  in  Sonbon 
ha^  Sßettrubern  gegen  (Sambribge  getüinnen  fa^ft  — 
ha§>  ift  ^ier  unfer  ganger  6tol§.  ^a^  finb  Halbgötter 
auf  ßeben^geit.  ^§>  ift  fein  ©ruft  l)ier  . . .  eh?ige  Spie- 
lerei . . .  3iitüdgebliebenl)eit  ...  ber  (Sport  ma^t  bie 
£eute  unmobern  unb  unpraftifd).  ©§  toirb  fid^  nod^ 
einmal  mandje^  an  i'^nen  unb  il)rer  ©elbftgered)tigfeit 
räd)en.  3Senn  id)'§  i:^nen  fage,  lad)en  fie  mid)  au^  . . . 
^a,  i^  banf e  bir  f d)ön  für  beinen  SSefud) !  . . .  9luf 
SSieberfeI}en  in  granffurt!  Sßo  bleibft  bu  benn  je^t 
über  Dftern?  . . .  3n  Sonbon?  . . .  Slber  aJJenfc^eng- 
ünb,  ha  ift'g  ja  §um  ^ugtt)ad)fen  . . .  ha  ift  ja  feine 
©eele  . . .  nee  . . .  l)ör  mal  . . .  ha^  ift  eine  £ateribee ! 
gd^  bin  frol),  bag  id)  gu  ^efannten  auf^  £anb  gel)en 
!ann  . . ." 

„Qd)  Ijab'  aber  feine  (Sinlabung!"  üerfe^te  §elmut 
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SJiGifcr  in  einer  uini)illfürlid)en  ©tbitterung.  ßr  beugte 
jic^  au3  bcm  geuftcr  bey  föifcnbQt)ntüagen?,  reichte  bein 
3?etter  bie  »ganb  gum  5(bfd)ieb,  unb  ber  3^0  {e^te  \\d) 
in  ^^einegung. 

draußen  öor  ben  genftem  be§  SSagen^  mar  ha§> 
alte,  fid)  überall  gleid)bleibenbe  S3ilb  —  bie  treiten 
3f?afenfläd^en,  bie  i^eibenben  §ammel  unb  9f^inber,  ha^ 
v5täbtd}en  mit  feinen  iningigen,  tüie  auf  eine  (5d)nur 
'^ereil)ten  $8adfteinl}äu§d)en,  bie  ^abri!  inmitten  üon 
6d)Iadenbergen,  auf  parfgrünem  §ügel  ba§  ^ubor* 
|d)IoB  be^  Sorb§  —  §elmut  äJlerler  fal)  ha§>  alleg  mit 
leeren  5(ugen.  3^^f^^^i^t-  Unpfrteben  mit  biefer  gal^rt 
nad)  (Snglanb,  auf  bie  er  fid^  fo  gefreut  Ijatte,  unb  bie 
nun  oI}ne  red)ten  ©inn  unb  SSerftanb  üerlief.  Sängft 
tüar  {ein  urf|jrüngUd)er  3f?eifeplan  umgetoorfen.  SBobI 
^atte  er  öon  Sonbon  aus  ein  :poar  6el}en§tt)ürbig!eiten 
bc(id)tigt,  5latt)ebralen  unb  ^eften  be§  9}littelalterg  — 
ober  e§>  Wax  il)m  gang  gleid)  getoefen,  tüo  unb  trann 
fid)  §einrid)  ber  '^i6:)ie  mit  ^nna  S3uUen  getroffen, 
unb  iDeId)e  Seute  bie  9^ad)t  öor  il^rer  §inrid)tung  in 
biefem  ober  jenem  2^urm  gefeffen  —  e§>  50g  il)n  immer 
n)ieber  an  bie  ^I}em)e  gurüd.  ©r  liebte  an  feinem 
§oteI  in  Sharing  Srog.  ©t  l^arrte  bort,  ^llle  SSelt 
!)atte  i!)m  ja  übereinftimmenb  berfid^ert,  bie  englifc^e 
^oft  fei  äuüerläffig.  ^ie  S3riefe  iüurben  pün!tlic^ 
überani)in  an  eine  angegebene  5lbreffe  nad)gefenbet. 
5lber  \i)m  fd^ien  e§  bod)  fid)erer,  l^ier  an  Drt  unb  ©teile 
t)a^->  üerfi^rodjene  Seben^^geid^en  öon  ©bitl^  SBilbing  ju 
erwarten. 

©eine  Ungebulb  Wudß.  ©ein  §er§  tat  i!)m  form* 
lid)  ine!},  al§  er  trieber  in  Sonbon  bor  ber  ©dfjranfe 
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be?  $oftüeifd}Iagg  in  feinem  §ütel  ftanb  unb  ber  Gier! 
innen  troden  fagte:  „9^id)t§  ha,  §err!"  ©ine  tiefe 
^^rautigfeit  fani  über  i:^n.  '2)a§  tvax  nun  fc^on  eine 
5Sod)e  I)er,  feit  er  unb  Gbitf)  fid)  am  Xag,  ber  SRegatta 
getrennt.  (5r  fagtc  fid)  bitter:  9^un  ja  —  bie  I)at  bid) 
üergeffen!  ^ie  ift  bod)  fold)  ein  glatterfo^Df !  9^ur  auf 
il)r  Vergnügen  er|)id)t.  (5ie  braud)t  Seute,  bie  i:^r  !)elfen, 
bie  3^^^  tot^ufdjlagen.  SSer  ha  ift,  ift  i^r  rec^t.  2Ser 
nic^t  ba  ift  —  aud)  gut  . . . 

Unb  bod)  !onnte  er  fid)  nid)t  bon  ber  §offnung 
unb  nid)t  öon  Sonbon  trennen,  ©o  brad)te  if)m  fein 
britifd)er  5(ufent!)alt  einen  anberen  ©eminft  ai§>  er  ge- 
had^t  ©r  lernte  iüirflid)  ha^  fteinerne  DJIeer  an  ber 
%^em]c  fennen.  (5r  burd)ftreifte  in  feiner  fiebernben 
Unruhe  nad)  allen  9Rid)tungen  bie  größte  (Stabt,  bie 
bie  (Srbe  je  gefc^aut.  (5r  fa!)  in  ^iccabillt)  bie  at:^Ietifd)en, 
glottrofierten  5{ngelfad)fen  ber  oberen  Q^^^taufenb  in 
gefättigter  SRu^^e  auf  bem  SSeg  §u  itiren  ^lub^aläften 
unb  \at)  in  2ß!)ited)apel  §unger,  Safter  unb  alle  S^ot 
ber  ©rbe  au§  ausgemergelten  SiiQ^^  grinfen.  Gr  fal) 
im  §t)be|3ar!  bie  Sßierergüge  unb  5lutomobiIe,  bie 
Sd)iüörme  öon  berittenen  ©entlemen  unb  ßabie»  unb 
in  ber  (5itt)  auf  ben  ©äffen  5um  glu^  :^inab  in  äer=' 
lumpte  Io!)Ienfäde  gefüllte  ©eftalten,  bie  !aum  mel^r 
et)ma§>  9D^enfd)lid)e§  an  fid)  Ijatten.  ©r  fa"^  bie  «S^jelunfen- 
fd)tt)eftern  ber  Heilsarmee  mit  ^alleluia  unb  Raufen- 
fd^Iag  gerettete  ©eelen  auS  ber  ^eftille  gum  S3etfaal 
fd)Ieppen  unb  fa!)  bie  eleganten,  jungen  »Suffragetten 
mit  ftoifd)er  9^u:^e,  ha§>  SSanner  ber  5rauenred)te  in 
ber  §anb,  im  &e\ünt)\  an  ben  ©trageneden  flehen 
ober,  auf  bem  fd)mu^igen  $Soben  fnieenb,  mit  treibe 
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\t)X  „votes  for  womon"  auf  bic  ^^flafterfteine  fri^eln, 
er  \a\)  bie  5tnQrd)iften  mit  blutroten  gatjnen  unter 
freiem  §immel  gu  Tlox'o-  unb  $8ranbreben  berfammelt 
unb  ©dju^leutc,  bie  i^ncn,  bie  §änbe  auf  ben  dlMexi 
gelegt,  gä(}ne]ib  5u^örten.  ©r  erfannte,  bofe  e§>  nirf)t§ 
gab,  toa^  man  in  bicfer  6tabt  ber  fiebenein^Ib 
SiJ^iUionen  nid)t  finben  fonnte  —  auger  bielleiiiit 
einen  unl]öflid^en  SDIenfd)en.  Unb  brang  man  burd) 
ben  tojenben,  men(d)enli>immelnben  bleidjen  9^ebel  be^ 
Snneren  gen  D[ten,  I)inunter  an§  SBaJJer,  \o  ragten  ha 
bie  ^Salbungen  ber  6d}iffc^ma[ten,  bel)nten  fic^  bie 
2)ocf^,  !rä(^5ten  bie  Kranen  in  ben  <3peid)erlu!en,  mirrte 
t§>  tvxe  in  ^meijen^aufen,  tüor  ein  §oud)  be^  3}leere§, 
ber  Seite  —  ein  5(i)nen,  baf^  t)Q§>  eigentlid)e  (^xo^" 
Britannien  über  (See  lag  unb  biefer  SSeltljafen  unb 
biefe  brei  Snjeln  be§  bereinigten  .fönigreid^»  nur  feine 
^orpoften  bilbeten. 

„yio6)  immer  leine  S3riefe  für  mid)?" 

„9^ein,  Sirl" 

§elmut  9Jler!er  ftam)3fte  mit  bem  gug  unb  ging, 
tüie  er  e?^  jeben  %aq  ge^nmal  tat,  bie  groge  S3ummel^ 
ftrage,  ben  <5tranb ,  entlang.  2)ie  3eid)en  ber  natjen^ 
ben  Dfterf eiertage  met)rten  fid)  fd)on:  Überall  maren 
^Infc^läge  mit  5ln§eigen  bon  ©onberjügen.  ©ang 
£onbon,  fdjien  i:^m,  rüftcte  fid)  gum  5lufbrud^.  ^nx 
itjw  fjatie  man  bergefjen.  ^m  näd)ften  SSormittag  — 
e^  tuor  bereite  ber  ©rünbonner^tag,  trieb  if)n  bie  Un* 
gebulb  in  bie  6itt},  in  £)Ib  S3roabftreet,  bi§  bor  t)a§> 
tontor  bon  SSilbing  unb  5tom|)anie.  ßr  ^atte  nid)t 
bie  5Xbfid)t,  iDieber  einzutreten.  SDer  alte  §err  I)atte 
it)n  bamaB  nid)t  gerabe  ermutigenb  empfangen,    ©r 
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Wollte  blog  fel)cn.     5Iuf  irgenb  einen  merftüürbigen 
Sufall  märten.     5Iber  gu  feinem  tommer  tvai  aud) 
t)a  überall  [cE)on  groger  5le^rau^.     glucf)!  au§  ber 
etabt.     ^ie  ^uc^^alter  fd^loffen  if)re  Sloffenfdjränfe, 
bie  eijefg  if)re  :l^ureau?^,  bie  2ür!)üter  bie  §au5tore. 
2)ie  eifernen  e^olllöben  roffelten  fjerunter.    (?r  breite 
fic^  um  unb  n)anberte  i)inau^  nac^  SSeften,  nacf)  33el- 
graöia,  jdo  bie  üorne!)me  SSelt  n)of)nte.    ßr  fanb  ben 
@ro5öenor|3lafe.    Gr  fanb  aud)  in  ber  D^ä^e  bo^  mu 
bingfd)e  §au^.     ^Ille  ^enfter  tüaren  bid)t  ber!)ängt. 
(5^  befanb  fid)  offenbar  feine  3J^enfd)enfeeIe  barin.  (^nU 
täufd)t  mad)te  er  aud)  ba  !e^rt.    Gr  toar  fo  unmutig 
unb,  eigentlid^  o^ne  ©runb,  niebergefd)Iagen,  ha^  if)m, 
aB  er  in  ber  ^benbbämmerung  fein  (Stübd)en  betrat, 
fdjon  ber  @eban!e  fam:  5(m  Gnbe  reife  id)  einfad) 
öon  (Snglanb  ob.    ^ber  tüo!)in  mit  bem  fd)önen  Ur- 
laub?    dlad)  granfreic^  burfte  er  ol^  Cffigier  nid)t. 
S3Io6  ^Belgien  unb  ^ollanb  —  ba§  niar  boc^  jammer- 
fd)abe!     Ühextjaupt  —  e^  mar  bod)  Iäd)erlid),  fid)  fo 
in  bie  gludit  fd)Iagen  gu  laffen  . . .   a)^d)ten  fid)  alfo 
bie  äöilbing?^  nid)t  Leiter  um  i!)n  fümmem  unb  er  fid) 
nid)t  um  fie.   (Sr  blieb  ]tef)en.   Gin  freubiger  (Sd)reden 
burd)5udte  i!)n.  6ein  5(uge  fiel  im  3mielid)t  auf  tma^ 
SSeiges  auf  bem  2ifd).  ©5  toar  ein  S3rief.  6eine  treffe 
in  groger  fteiler  englifd)er  ®amen^anbfd)rift.    (gr  rig 
ben  Umfd)Iag  auf  unb  la^: 


Sieber  $8etter! 


^orgeftern  bin  i^  au5  ©i^ottlanb  gurüdgefommen. 
Sd)  ^atte  ba  eine  gute  3eit.  2Bir  fanben  guten  ©^ort 
unb  id)  1:^aU  U  öiel  gefifd)t.     SJ^ein  größter  Sad)5 

©tra^,  «eine  enßliic^e  grau  6 
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tüog  fed)§  ^'funb.  5lbcr  anbete  fingen  biet  bejfer. 
Si)a^3  Söetter  \vax  nid)t  gut.  (5^  Ijai  oft  geregnet,  ©o 
mar  ha§>  SSaffcr  !alt  unb  it)ir  {}atten  öiel  barin  ^u 
fte^en  unb  ha<5  tvax  nid)t  angencl)m. 

2Sir  finb  jcjt  alle,  ic^  unb  bie  (Altern  unb  bie  @e^ 
fd)tt)ifter,  t)ier  im  S3ungalotDbei^ond)urd),  bei  meinem 
$Bruber.  Qd)  I}abe  Tla  ergä^It.  «Sie  iDäre  fo  frol), 
tpenn  fie  mit  5I)nen  . . ." 

®ag  lüar  burd)geftrid)en  unb  e§  ging  roeiter: 
„. . .  mit  ^ir  jufammen  fein  fönnte.  $a  oud^. 
5(ud)  mein  ^^ruber  '3^idie,  bem  ber  ^ungalotü  gehört, 
©r  unb  feine  grau  laffen  ®id)  bitten,  ob  Xu  ni^t 
je^t,  nad)  bem  ©uten  greitag,  über  ha§>  lange  SSod)en- 
enbe  gu  il)nen  :^inaug!ommen  n^illft.  Wlan  fann  in 
bicfen  g-eiertagen  ir>enig  ©port  I)aben.  5Iber  ^on* 
d)urd)  ift  ein  lieblidjer  Drt.  SBir  I)offen,  ha^  ha^»  SBetter 
gut  iDerben  mag.    Unb  mir  f)offen,  ba&  ^u  fommft. 

Yours  truly 

ebiti)  SSilbing  ..." 

9(uf  bem  Slaiufer,  ha§>  im  Dften  ha§>  meite  §afcn- 
bcden  üon  "^ort^moutl)  einfäumte,  fd)Ienberte  §elmut 
SQIerfer  am  ©onnabenbmorgen  in  einem  milben  gieber 
üon  Ungebulb  auf  unb  ah.  ^or  il)m  lag  bie  graue, 
filberglän^enbe  3SafferfIäd)e  üon  (5|3itl}eab.  ^a!)inter 
ein  langgeftredtcr  bunfler  ©treifen.  ^ie  5!üfte  ber 
Snfel  5SigI)t.  CSr  fonnte  fie  beutlid)  mit  bloßem  5(uge 
erfennen  unb  mufjte  bod)  l}icr  unnü^  ein  paar  ©tunben 
märten.  Gr  I}atte  übcrfel)cn,  baj3  fid)  an  biefen  geier* 
tagen  alle  englifdjcn  gal}rpläne  änberten. 

Gr  fagte  fid)  im  5(uf-  unb  'i^lbge'^en:  Sf^  ha§>  üiel* 
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Ieid)t  ein  geicfien?  ©oII  id)  nod)  umfe^ren?  ^a§  ift 
üerrüdt.  ©ie  ^at  mid)  bod)  eingelaben.  6ie  !)at  au 
mic^  Qehadjt  "ähex  Wie?  Qa,  ii:)er  mir  ha§>  jagen 
fönnte!  Sßer  mir  überl^anpt  roten  fönnte !  ^Da§  Seben 
i[t  nid)t  fo  Ieid)t,  al§  man  glaubt.  SSieber  rig  er  {eine 
U!)r  :^erau§  unb  ää:^lte  erbittert  bie  93linuten  . . . 
©räpd),  tüie  fd)uedengleid^  bie  bai)infd)Iid)en.  ®a 
l^örte  er  I)inter  fid)  eine  ©timme:  „§elmut . . .  ^onuer=' 
tüetter  \a  . . ." 

(5iu  fräftiger  ©c^lag  auf  bie  ©d^ulter  traf  i'^n. 
§iuter  if)m  ftanb,  aB  er  fid)  umbref)te,  ein  junger 
Dffigier  ber  beutfd)en  §anbel§marine  —  luftige  blaue 
(5eemann»augen  in  bem  faftanienbraun  gebrannten 
®efid)t,  ha§>  tro^  feiner  !aum  fünfunbgtüanaig  Sa!)re 
fd)on  ein  !ur5gefd)nittener,  !rau§bIonber  Vollbart  um- 
latjmte,  auf  ber  SD^ü^e  bie  gefreugten  ^n!er  unb 
(Sd)IüfteI,  ha§>  Wappen  be§  9^orbbeutfd)en  £Iot)b. 

„lurt!''  ^er  Leutnant  erfannte  feinen  jüngeren 
SSruber  unb  fd)üttelte  i^m  überrafd^t  bie  §anb.  „toi- 
c^en  —  tvo  fommft  benn  bu  auf  einmal  l)tx?" 

„^ä)?"  ®er  junge  ©eemann  Iad)te.  „^a  —  au§ 
9^en)-?)or!.  Sir  muffen  in  (5out:^am:pton  einen  2:ag 
liegen.  Heiner  2Jlafd)inenbefe!t.  ^a  bin  id)  eben  auf 
einen  ©prung  herüber,  um  mir  mal  bie  ^ullerian^  ha 
brausen  an§ufe{)en!" 

(5^  rauchte  na!)  unb  fern  auf  ber  Sf^eebe  öon  $orty- 
moutf).  6d)lDere,  büftergraue,  fd)n?immenbe  geftungen 
lagen  träge  im  Söaffer,  ftredten  fd)ii:)eigenb  i:^re  langen 
®efd)üJro:^re  au^  ben  ^u|}^eln  ber  ^angertürme.  lurt 
WeiUx,  ber  ^aiferlid)e  Seutnant  gur  (5ee  ber  Üleferöe, 
prüfte  gtüinfernb,  fad)!unbig  biefe  ^reabnoug^^t^  unb 
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Snöincibley  imb  ful}r  fort:  „3n  SBrcmen  mug  td)  gleidf) 
meiter!  SiMr  fcljicfen  einen  Stampfer  er[ter  ®üte  nad) 
^uftraüen,  um  unfere  SSourntüoIIonfel  ou^  9}ieIboutne 
unb  ©ibnet)  abauljolen.  5(IIe  ^ä^e  fd)on  gebucht.  e§ 
fann  fein,  baj3  id)  bort  abgelöft  tüexbe  unb  gleid)  n?iebet 
gut  5(u6l)ilfe  über  Sa:pan  unb  burd)  bie  6tateg  nad) 
^eW-'Qoü  ge^e.  S^^^  grü^Iing§gefd)äft.  ^ort  trirb 
je^t  alleg  f)inöebrad)t,  iT}a^3  fd)tüimmen  fann.  ©ieb= 
äel)ntaufenb  ?)an!eeg  märten  bei  un^  brüben  auf  bie 
Überfai)rt!" 

„'3)a  fommft  bu  \a  runb  um  bie  SSeltT'  meinte  ber 
Sanboffigier,  unb  ber  ©eemann  eriüiberte  flüd)tig,  hen 
^lid  auf  ben  ^anjern  brausen:  „9^a  ja  ... !  gc^  tüar'§ 
fd)on  gtüeimall'' 

%nx  itju  n)ar  tro^  feiner  jungen  ^ai]xe  ber  begriff 
be§  (Srbfreife^  fel)r  gufammengefdirumpft.  ©r  füpe 
fi(^  I)ier  in  ber  ©eebrife  unb  bem  §afengerud)  üon 
Slang  unb  2:eer  bem  Siteren  überlegen,    ©r  Iad)te. 

„9^a  —  trag  madjft  bu  benn  fo  in  (gnglanb,  bu 
flecne  Sanbratte?  . . .  ©efällt^g  bir?  ^ag  glaub^  id)l . . . 
^ber  la^  bir  nur  nid)t  gu  fe:^r  öon  ben  ©nglif^men 
im:ponieren !  ©ei  ja  fein  bcutfdjer  3Dtid)eI !  SSir  finb  aud) 
nid)t  öon  $a|3pe!  SSir  l)aben  il)nen  fd)on  eine  :^öllifd)e 
©de  abgegudt!    SJJel^r  al§  ben  SSrübern  lieb  ift  . . ." 

^er  Snfantcricieutnant  nidte.  ©ein  trüber  er- 
fd)ien  il)m  je^t  auf  biefem  ^oben  vertrauter  al^  fonft, 
trenn  er  auf  Urlaub  in  bie  ^sfal§  fam.  ©r  begriff  it)n 
I)ier  öiel  mel)r,  I}icr  in  feinem  Seben^elcment,  ber  ©ee. 
©r  tagte:  „Seifst  bu,  I)icr  irirb  einem  erft  fo  flar,  trag 
bein  £Io^b  bebeutet  ober  bie  ©amburg^-^lmerifa" 
Sinie  . . .'' 
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„. . .  Unb  unfere  ©d)Iad)tfIottel"  ergängte  ber 
©djiff^offiäier.  ßr  f(i)irmte  bie  5Iugen  mit  ber  flad)en 
§anb  unb  fd)aute  tüiebet  nad)  ben  feuerf|)eienben  Un* 
getümen  brausen.  „@ott  fei  ^anü  . . .  Sßir  fönnen 
if)nen  tüenigften^  je^t  ntörberifc^  bie  Qat)m  tüeifen, 
tüenn'^  burc^QU§  fein  ntug!  ©lanb^  mir,  ha^  ift  ha§> 
einzige  Tlittel,  fid)  bei  ben  Serien  I)ier  in  9f^efj3e!t  gu 
fe^en  —  unb  n^enn  fie  bir  aud)  gef)nmal  ha^  ©egen^» 
teil  öerfidjern!" 

©r  tüurbe  ernfter  unb  tv\e§>  auf  ein  feltfame^  ©^iff/ 
ha^  untöQl)rfd)einIid),  toie  ein  Sraumbilb  vergangener 
Seiten  gif ifd)en  ben  mobernen  äRorbmafd)inen  mitten 
im  §afen  lag  —  ein  altfrän!ifd)er,  breimaftiger  (Segler, 
brei  iüeige  Sinien  bon  6tüdpforten  an  ben  I)o:^en 
SSorbtüänben:  9^eIfon§  „^ictort)",  bie  (Siegerin  öon 
^rafalgar. 

„'3)amal§  i)aben  fie  alle  3Jleere  in  ber  2:afc^e  ge- 
I)abtl"  fagte  ^urt  ^Jierfer.  „^a  gab'^  eigentlid)  nur 
nod)  bie  britif^e  glagge  unb  ber  S^eft  tvai  (Seeräuber, 
^ber  bie  geiten  finb  öorbei.  (£§  tt)äd)ft  i^nen  über 
ben  Ropl  6ie  !önnen'g  nid)t  me!)r  fd^affen.  ^u  — 
id)  mu6  iegt  tüeg.  «Sonft  berfäume  id)  ben  Qnq  naä) 
(Souf^ampton.  ^iel  Vergnügen  in  Dlb  ©nglanb !  gd^ 
fd)reib'  bir  mal  au^  (Sueg  ober  ^ancouöer  ober  fonft 
tr)oI}er  ..." 

(Er  brüdte  bem  trüber  bie  3Red)te  unb  eilte  fidi, 
fortgufommen.  Grüben,  am  Sanbung^fteg,  lag  je^t 
aud)  ber  ^am^jfer  nad)  ber  ^nfel  Söigl^t  bereit,  gel" 
mut  9JIer!er  betrat  xi^n  rafd)  unb  entfc^Ioffen.  ^a^ 
3ufammentreffen  mit  bem  Sruber  i)atte  il)m  9Jlut 
t)erlief)en.    (Stolg.    ©r  füf)Ite  fid)  al5  2)eutfd)er.    (Er 
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fagte  \\d):  Herrgott  —  tüas>  braud)'  id)  mid)  benn  bor 
einer  fleincn  (JnQlänbcrm  gU  fürdjten?  £ber  gar  bor 
einer  galbcnglänberin !  . . .  Qnx  §älfte  ift  fie  bod)  öon 
^bfunft  beutjc^  . . . 

ßt  ging  burd)  bie  fauberen,  füllen  Strogen  bon 
SBondjurd^.  Qreunblidje  fleine  §äujer  im  SSillenftil 
fäumten  jie.  6üblid)eg  immergrün  umbu(d)te  bie 
SJtauern.  S3unte  Blumen  fd^tüanften  im  SBinb.  Qu- 
iüeilen  \at)  man  am  (^nhe  ber  ©äffe  [ta!)lblau  in  ber 
2iefe  ein  (Stüdd)en  SD^eer.  ^n  einem  biefer  länblidjen 
^Hu^efi^e  iDoI)nten  n)of)I  aud)  bie  SSilbing^.  ©ein  §^^5 
Hoffte.  (Sr  1:)atte  fid)  am  53aI}nf)of  ungefäl^r  nac^  ber 
^ic^tung  erfunbigt.  5Iber  nun  fül)rte  ber  SSeg  [teil 
bergab,  berlor  fid)  in  6c^Iud)ten  unb  ü:p^igen  ©arten, 
au§  benen  !aum  einmal  ein  ^^aii)  ober  ein  Sürmd)en 
lugte.  (So  tüar  niemanb  ha,  an  ben  er  fid)  iüenben 
fonnte.  S^ur  bort,  in  ber  gerne,  ftanb  ein  jungeg 
2Jlöbd)en,  gang  in  SSeig,  einen  (5troI)I)ut  auf  bem  £o^f, 
einen  Xenni§fd)Iäger  in  ber  §anb.  Tlii  bem  iuinfte 
fie  plöpd),  it)ren  langen  bünnen  ^rm  erl}ebenb  unb 
fid)  auf  bie  gugfpi^en  ftellenb,  um  fid)  beffer  bemerfbar 
5U  mad)en.  ßr  inaubte  fid)  untnilüürlid)  um.  9^ein. 
§inter  i^m  tüar  feine  $Olenfd)enfeeIe.  ^ag  ladjenbe 
Saiden  be§  blonben  ^opfe^^  ha  brüben  galt  i:^m.  ©§ 
tüar  (Sbit^.  SeM  erfannte  er  fie.  ©ie  mufete  Sud)§* 
äugen  I)aben,  ha^  fie  i^n  nod)  früljcr  gefeljcn 
l^atte  . . . 

®r  lief  auf  fie  5U.  ©ie  !am  it)m  faft  ebenfo  rafd) 
mit  il)ren  langen,  fd)Ien!crnben  (Sdnitten,  in  benen 
eine  forglofe  (Energie  lag,  entgegen.  8ie  fdjien  il)m 
reisenber  al§  ie.    ©ie  fd)üttelten  fid)  beibe  fräftig  bie 
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©änbe.  ^ann  meinte  er,  freubig  erreöt  unb  nod)  ^alb 
otemlog  öon  ber  (Sile:  „SSie  nett,  bog  tüir  un^  :^ier 
gufänig  treffen!" 

„3cf)  tüeig  bocE)  ben  Qua,  . . .  Qd)  bin  bir  ein  8tücf 
entgegengegangen!" 

Gr  tüar  gan§  gerü!)rt. 

„5(d)  . . .  id)  banf  bir,  GbitI)!"  Jagte  er  f)erälic^ 

@ie  ladjte. 

„%üx  bie  Ijunbert  (2d)ritte?" 

„G^  ift  fo  nett  t)on  bir!  Qd)  fürdjtete  fdjon,  bu 
I)ätteft  mid)  längft  tüieber  üergeffen!" 

„D  nein!" 

Sie  jprad)  ha5  gan§  einfai^  unb  offen.  (5^  iDar 
öolle  9fhxf)e  ouf  if)ren  üaren,  regelmäßigen  gügen. 
5(ber  e»  Hang  emfter.  Dber  eg  }d)ien  i^m  fo.  (5^  brang 
xtjxn  in§  §er§. 

„SSa§  f)aft  bu  benn  bie  gange  geit  gemad)t?"  frug 
fie,  tüäl)renb  fie  jufammen  tüeiterfd)ritten. 

„^\d)i^  ©etd)eiteg!  ©oII  id)  bir  einmal  bie  3Sal)r- 
^eit  fagen?" 

6ie  mad)te  große  klugen  über  biefe  ©etüiffensfrage 
eines  ©entleman. 

„5{ber  ba^  tut  man  bod)  immer!" 

„9^a  ja  . . .  alfo  . . .  id)  I)ab'  nid)t^>  getan,  at^  auf 
einen  SSrief  öon  bir  gelauert,  ©bit^ !  . . .  ^Xie  gange 
gefd)Iagene  3^^^-  3^^  ^^^  ^^^^  ^^^  Sßänbe  I)inauf* 
gegangen  bor  Ungebulb,  bi^  eure  ßinlobung  mit  ©otte^ 
§ilfe  enblid)  !am!" 

„^a  iüirb  bid)  je^t  ber  58ungaIotü  am  (Snbe  ent* 
täu]d)en,  ircnn  bu  fo  öiel  ..." 

„%^  . .  .ber  ^ungalotol . . .  5Iuf  bid)  l]ah'  id)  mic^ 
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borf)  {o  ric(ig  ö^f^^^^i^^/  ^"^i^^)  •  •  •  ^^~'  übrige  ift  mir 

Sic  anttportetc  nid)ty.  3^^^^^  erftenmal  seigte  fie 
Spuren  luni  S3efan9enl}eit.  G'i?  trar  eine  leife  9f^öte 
auf  ilircn  3K>anöen.  6ie  ]"d)nute  im  @el)en  ju  S3oben 
uiib  \d)lnc\  babei  jerftrcut  mit  bem  diaMt  burd)  bie 
:[!uft.  Sie  tüar  ftill  öeiuorben.  ©r  aud^.  (Sr  magte  nid)t 
5U  rcben.  Gr  fürd^tete,  burd)  irgenb  etiüo^  5nitäölid)e3 
bieje  feltjame,  af)nung?^öone  grüljüngi^flimmung  gu 
äer[töreu,  bie  plö^Iid)  über  iljuen  Ujar,  bie  um  (ie  \vax, 
in  biefen  fdjattigen  Sd)Iud)ten,  biefem  füblidjen  $flan* 
jentimdjv,  biefer  nieidjen,  an  ferne  ©eftabe  erinnernben 
;^uft.  3i)i^^  rQJdjen  2:ritte  fällten  öleid)mö6ig  inein- 
onber.  ©onft  \vai  ha  !ein  Saut,  ^ein  $ölatt  regte  fid). 
©^  tnar  tüie  in  einem  Sraumlanb. 

^ann  !amen  Seute.  Gbit()  SBilbing  Qob  mit  einer 
Ieid)ten  Steigung  bey  5lopfe^  ein  paar  §erren  bie  (Er- 
laubnis, fie  äu  grüben.  Sie  fing  mieber  an,  mit  if)rem 
öefül}rten  gu  plaubern.  Sie  tüieS  il}m  bie  Seljeny* 
niürbigfeiten  am  SBege:  ha  bie  (Sottage  eineS  S3aronetS, 
bort  ber  fdjlogartige  Si^  eineS  ßljicagoer  StaI)I!önig§, 
ber  immer  nur  auf  öierjebn  S^age  im  Saf)r  I)ierf)er- 
!am.  C5r  muffte  über  bie  g-ülle  bon  ^(blDeljr  unb  5(b* 
fd)eu  Iad)en,  mit  ber  fie  bon  ben  ^Imerüanern  fprad). 
(5r  iüieS  auf  ben  näd)ften,  t)orneI)m  gurüdgejogenen 
;^anbfi^  5ur  SRedjten  unb  forfc^te  fdicrgenb:  „Unb 
lueldjcr  £orb  iüoljut  ba?" 

(5in  gro^e?,  bijarreS  ©ebäube  in  f)alb  inbifdjem 
Stil  erijob  fid)  mit  borfpringenben  ^^eranbabädjern  auf 
einem  §ügel.  C5in  farbiger  ^leppid)  bon  S3eeten  um- 
lagerte es  n^eitljin  unb  ging  jum  2)leer  Ijinunter  in 
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einen  fd^attigen  $ar!  über,  ^acf)  rücftnärt^  faf)  man 
bte  ©iQ^böd^er  öon  Slreib Käufern,  ©tallunöen,  eine 
5tutomobiIgarage.  (55ärtner  tparen  am  ©itter  tätig. 
®ie  roten  SSe[ten  bon  Wienern  {d)immerten  fern  auf 
ber  5reitre|)|3e. 

„®a§  ift  ber  S3ungaIoip!"  fagte  mtf)  SBilbing  un^ 
befongen,  öffnete  bie  Sür  mit  einem  ©d^lüffeld)en  unb 
trat  ein.  (5r  folgte  if)r  in  gebrütfter  Stimmung,  ©o 
großartig  ^atte  er  fic^  ha§>  md)t  Qehaä^i  . . . 

„%a§  ift  ja  ein  9^iefenbing!"  berfe^te  er,  unb  fie 
fc^üttelte  ben  £o|)f. 

„5(d)  —  i)a§  ift  bod^  nur  ^irfie^  6ommerfi|!  . . . 
5Iber  bu  mußt  einmal  md)  9Rofemart)-§ing  !ommen, 
gu  ben  eitern!  . . .  2)ag  ift  ein  fc^öner  $Ia|." 

ein  ©au§!)ofmeifter  na^m  ii)n  in  ©m^fong  unb 
tvxe§>  xt)m  fein  ^immer  an.  Sßä^renb  fidf)  ber  Seutnant 
ajierfer  öon  bem  9^eifeftaub  befreite,  iüurbe  i!)m  bei 
bem  S3Iicf  über  bie  tüeite  blaue  6ee  ha  unten  fummer- 
boll  um§  §era.  (Sr  toar  bod)  loeig  ®ott  ein  unbergagter 
toi.  5lber  ber  5Ibftanb  I)ier  mar  gu  grog!  ^ie  Seute 
l^atten  p  öiel  ©elb!  (^§>  tvax  \a  fünbl^aftl  D^iemanb 
fonnte  ha^  nac^  i^rem  ßonboner  toftreten  ätjxienl 
e§  bämmerte  it)m  jefet,  bag  man  (Snglanb  nicf)t  in  ben 
©tobten,  fonbern  auf  bem  Sanb  unb  über  ©ee  fu(f)en 
mugte  . . . 

Unter  feinem  genfter  l^örte  er  (Stimmen,  ©ine 
Ijelle,  tüol^Ibefannte,  bie  Ieibenf(i)aftlid^:  „Out!  ... 
Out!"  fdjrie.  Sr  fd^aute  I)inau§.  ^a  toar  ein  S:ennil- 
pla^.  SBeiggeüeibete  ©eftalten  barauf.  ©bitl)  unter 
if)nen.  Sie  unterbrach  il)r  S^iel,  alg  er  !am,  unb 
ftellte  if)n  t)or.    ^rft  if)rem  SSruber  ^icfie,  bem  §aug- 
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I)enn,  einem  rrfioen,  ölattrafiertcn,  tt>of)Ic]enQf)rten  unb 
iiun)Iiiionenb  lädjelnben  Trcijjiöcr,  unb  bcljen  grau, 
einet  Ipi^ien,  IjQtjeren  üeinen  Tarne,  bie  mit  il)rem 
©atten  eben  er[t  {)eimge!ommen  mar.  SSeiter  i'^rem 
jünc^eren  ^Bruber  33in,  einem  Sunögefellen,  mit  einer 
(Stummelpfeife  in  bem  öIeicI)falB  bartlofen,  !)umo- 
riftifd)  gn^infernben,  f)ogeren  (Sl^ortgefidjt  unb  ben 
.Ciänben  in  ber  ^'^ofentafdje,  bann  einer  5(n5al}l  onberer 
sperren  unb  Xamen,  beren  9^amen  §elmut  Tleilei 
nic^t  öerftanb.  (Siner  biefer  Ö^entlemen  !am  il)m  be* 
fannt  bor.  6^  tüar  i:^m,  a\§>  l)ätte  er  biefen  ftämmig 
unb  runblid),  gang  unenglifd^  gebauten  §errn  mit  bem 
jalmbürftcnartig  furggeftfinittenen  blonben  Sdjnurr* 
bärtdjen  unb  ber  grofsen  ßila^e  fd)on  irgenbmo  ge* 
troffen.  5lber  er  fonnte  fid)  nid)t  entfinnen  ino.  ®r 
entnal)m  nur  au§  ben  ^efprädjen,  ha^  bie?>  d^lx.  5{u* 
guftu^^  gied  ber  Qüngere  an§>  53land)efter,  ber  (5d)tüager 
be^^  §au^^[}errn,  tr>ar. 

"iJlad)  biefem  allgemeinen  ^änbegefdjüttel  mar  für 
jebcrmann  ber  Qmifdjenfall  erlcbigt.  ^ein  9?lenfcl) 
frug  ben  52euange!ommenen  meiter  nad)  „mie"  unb 
„ma^".  (5§  mar  ein  ©entleman  met)r  über  ba§  3Bod)en* 
enbe  ha.  ®ut.  Ta§  Samn=Xennit^  nal}m  feinen  gort* 
gang.  Tie  SBälle  flogen.  §elmut  5Jter!er  l)atte  fid) 
gefegt  unb  fal)  (5bitl)  ju,  bie  mit  il)rem  Vorüber  i^ill 
gegen  9(uguftu§  gied  unb  bcffen  Sd)luefter  Suct),  bie 
Heine,  fd)mäd)tige  grau  be§  .s)aufe?^,  fpielte.  (!•§  mar 
ein  l)eif5er  ^lampf  gmifdjcn  hen  beiben  (^efd)mifter* 
:paaren.  ^MH  fd)Iug  meitauö  am  beften.  Gr  mar,  mie 
ber  junge  Teutfd}e  neben  fid)  fagen  !)örte,  ein  dljampion 
in  allen  möglid)en  Sportarten.   5lber  aud)  bie  anberen 
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berftanben  \f)i  §anbtüer!.  »Sie  tummelten  unb  itjirrten 
fid)  burd)einanber,  öor  ber  [teilen  9?ic!)tertre|)pe,  auf 
ber  ber  faule  ^idie  SSilbing  Be^^aQlidE)  mit  tjocfigegogenen 
Vitien  t!)ronte.  §elmut  TltxUx  unten  f)atte  nur  ^ugen 
für  Gbit!).  ßr  üerlor  fici)  in  träumen.  (Sr  berfolgte 
i^re  fcE)Ian!e  ö^eftdt  in  bem  tnei^flatternben  ^od,  ben 
bli|fd)nen  ben  Ort  tüedifelnben  langen  tüeigen  ©tf)ui)en, 
ben  fämpfenben  tpeigen  ^rm,  tüie  ein  flimmernbeS 
£icf)t!)ilb  in  Sonne  unb  Suft,  eine  erfcf)einung,  bie 
plö^liii)  in  md)t§  gerge^en  mußte.  (S§  lipar  £eibenfd)aft 
in  ifjren  ^etüegungen.  Sie  machte  Sä|e  tüie  ein  iunge^ 
güllen,  fcfinellte  fic£)  in  bie  §ö[}e  unb  ftrecfte  fid),  um 
einen  SSall  notf)  gu  erl}afc!)en,  bucfte  ficf)  lauernb  nieber, 
mit  einem  gefpannten  Sportau^brucf  auf  ben  gar  nic^t 
mel^r  mäbd)en!)aften  Sügen,  mit  erlüartung^öollen 
5Iugen,  gufammengebiffenen  Si|3|}en.  5IIIe§  an  i^r  tüar 
£eben.  Selbftt)ergeffen!)eit.  Sie  tüar  mit  Seib  unb 
©eele  bei  ber  Sac^e  unb,  ban!  ber  2J^eifterfd)aft  \i)xe§ 
$8ruber§,  ber  fie  iüäl^renb  be§  SpieB  mit  I)alblauten 
©rob^eiten  überf)äufte,  fcf)lief3lid)  aud)  Siegerin. 
Sad)enb,  rafd)  atmenb  unb  erl)i|t  trat  fie  t)or  ben  beut=» 
fd^en  55etter  ^in,  ftrid)  fie!)  bie  toirren  §aare  au^  ber 
Stirne  unb  meinte:  „^a§  tüar  ein  gute§  S^iel  — 
tüar  e§  nid)t?   Sßa§  benfft  bu?'' 

„£)t)  . . .  itjx  fagt  fd)on  ,bu'  aufeinanber!''  t)erfe^te 
troden  ^ill  SSilbing  :^inter  il)r  unb  fd)Io§  t)ielfagenb 
fein  red)teg  ^(ugenlib.  Gr  unb  fein  alterer  S3ruber 
f|3rad)en  üiel  fd)Iec^ter  ^eutfd)  aU  \t)xt  Sdjtüefter.  Sie 
Ijaittn  große  SiM^e  bamit.  „^t)X  Ijaht  eine  trüber- 
fd)aft  gufammen  gemacf)t  —  \a?" 

SSieber  färbten  fid)  bie  SSangen  be»  jungen  Tläh^ 
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d)en»  nod)  ein  lüenig  röter,  aB  Jie  oI)nebie§  fd^on  burcf) 
bcn  Gifcr  bci>  8picB  waren.  6ie  liefs  ben  nnbcreu 
nid)t  antaiortcn,  (onbcru  üerfc^Ue  rafd):  „G^ift  je^t^cit, 
fid)  äum  Dinner  umsuäie'^en,  fetter !"  Hub  bann  in  einer 
plöjjlid)en  ^e[orgni§:  „^u  I}Q|"t  bod)  einen  %xad  mit?" 

n^CL'  3^^"^  erftenmal  in  meinem  £eben.  S)^an 
mug  fid)  bod)  nad)  ben  Sanbe^fitten  rid)tenl" 

„93?Qn  foüte  fid)  überl}aupt  überall  auf  ber  SSelt 
na^  Gnglanb  ridjtcnl"  fagte  öon  brüben  Tlx.  5(uguftu§ 
gled.  ^Xer  junge  Dffisier  fa!)  ben  t)ierfd)rötigen  fleinen 
germ,  ber  äu^erlid)  fo  nienig  einem  ^Briten  ä:^nelte, 
erftaunt  an.  5(ber  er  fagte  nid)t§.  ®er  anbere  fu()r 
fort:  „5luUur  unb  (Englanb  —  ha^  ift  ja  ein  unb  ber= 
felbe  ^Begriff!" 

§elmut  5Jcer!er  Iad)te. 

„Unb  tva^>  bleibt  ha  für  un§  minberbegabte  Stationen 
übrig?  —  gür  un^  SDeutfdje  5um  S3eifpiel?" 

„3d)  finbe,"  üerfe^te  ^(uguftug  gied  fül)I  unb  e^ 
lag  eine  unücrfennbare  §erau^forberung  in  ber  5(rt, 
tt)ie  er  feinen  (Gegner  anfal).  „gd)  finbe,  bag  ber 
Xcutfd)e  im  ^u^Ianb  nid)ty  beffere^  tun  !ann,  ol§  fo 
rafd)  me  möglid)  im  5lngelfad)fentum  aufgugeljen!" 

„^anu!" 

„(Sd^Iieglid)  tut  er'^  ja  bo^!  ...  ^e  ä^itiger,  jc^ 
beffer!  . . .  (5§  ift  ber  einzige  SSeg  nad)  oben,  ©ir!" 

„5^a  —  (Sie  fd)cinen  il)n  ja  eingefd)Iagen  gu  I)aben!" 
meinte  ber  junge  Dffigier  faltblütig.  „^ro^  3^}te^ 
9^amenö!" 

„%ixx  meinen  beutfd)  flingenben  3f^amen  !ann  id) 
nid)tÄ.  5^)  bcbaurc,  baf^  id)  il)n  aU  (Snglänber  fü()reu 
muJ3.    3d)  luürbe  i(}n  gerne  änbem!" 
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®ie  beiben  jungen  Tlänmx  fat)en  firf)  öereigt  an. 
§elmut  aJ^erfer  l)atte  tüiber  Sßillen  einen  roten  ^o|3f 
befommen.  ^iefe  abfid^tlid)e  §erau»forberung  ging 
il)m  bocf)  über  ben  (B\)a^.  Unb  pm  Überflug  fügte 
jener  f)öl)ntfc^  f)in5u:  „Sd)  bin  traurig,  ©ir,  e§  Jagen 
gu  muffen  l  Stber  id)  bin  (53ermano|3!)obe  1" 

„9^a  ...  ©ie  muffen'^  ja  tüiffen!  ©ie  f|)red)en 
aber  nod)  ©nglifcE)  mit  beutfcf)em  ^Ifgent,  9Jk.  giecE . . . 
S3eina^e  iüie  id)  ..." 

„Unb  tro^bem  bin  xd)  britifci)er  Sm:perialift  . . ." 

„®a  laffen  ©ie  fid)  nur  ja  nid)t  bon  Q^ren  neuen 
Sanb^Ieuten  au^Iad)en  . . .",  fagte  ber  Leutnant  tro den. 
3e|t  flang  ^reugifdie  £afinofd)ärfe  burd^  feine 
SSorte. 

^er  ^eutfdjenfreffer  öor  i:^m  fu!)r  auf:  „6ir  . . . 
id)  verbitte  mir  ..." 

„Qd)  mir  fd)on  lange,  (5ir  . . ." 

^er  gau§:^err  trat  breit  unb  be:^äbig  bagiüifdien. 

„©entlemenl  ©§  finb  Sabie§  f)ier!"  matjnte  er 
ip^Iegmatifd),  unb  burd)  bie  :plö|lid)e  (Stille  fagte  (Sbit!) 
gornig  gu  5(uguftu^  gied:  „Unau§fte"^Iid)  finb  ©ie  . . . 
feit  neulich  . . .  feit  bem  Djforb^Sambribge-O^ennen  T' 

3m  felben  ^ugenblid  tüugte  ber  junge  ^eutfd)e, 
tüo  er  feinem  geinb  fd)on  einmal  im  Seben  begegnet 
tüar.  Eräugen  am  2::^emfeufer.  ^a  :^atte  (Sbitf)  jenen 
mitfamt  all  it)ren  anberen  S3e!annten  fte^^en  laffen  unb 
fid)  an  feiner,  §elmut  2Jler!er§,  ©eite  im  ®ett)ül)l  öer^ 
loren.  Gr  begriff  nad)träglid):  ha§>  tnar  5lbfid)t  ge^ 
inefen.  ^a§  l^atte  Tlx.  gled  gegolten.  Unb  ber  fd)roffe 
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5(ut^bntd)  üoii  "reutfdjculiafj  "oa  brüDen  trat  bcr  SRüc!- 
[cljlag  unb  I)ic{s  auf  ^Xcutjd)  Üi[cv)ud)t  . . . 

ßifetfud)t  . . .  5II(o  tvai  anbeten  fd)on  eUva^  auj- 
gefallen !  Seutcn,  bie  GbitI)  SSilbing  länger  uub  beffer 
fannten  al5  er!  Qu  anberen  3^^ten  Ijätte  if)n  ha§> 
Jelig  gemad)!,  feinen  SSagemut  erf)D()t.  5lber  je^t 
grübelte  et  in  feinem  3^^^^^/  i^äljtenb  et  fic^  um- 
fleibete.  2:tübfinn  etfagte  ilju.  (5t  gog  bie  5lnöpfd)en 
burd)  bie  §embbruft  unb  fagte  fid):  (Sie  ift  ja  üiel 
5U  reid).  —  ©t  legte  bot  bem  (5|)iegel  bie  tüeige  ^inbe 
um  unb  tüiebet^olte:  Üiafenb  teid)!  —  (5t  ful}t  in  ben 
gtad  unb  feufgte  unb  geftanb  fic^,  tüäljrenb  et  auf 
ba§>  §eulen  be^  ®ong§  I)in  bie  Xieppe  {}inabftieg: 
^löbfinnig  —  unerhört  reid)l  ^ie  nimmt  mid)  \a 
nie  ... 

Unten  im  ^taming-Cf^oom  mat  je^t  aud)  bet  35atet 
3;of)n  SSilbing.  2:et  alte  (Iitt)mann  begtüfste  feinen 
beutfd)en  Steffen  fteunblidjet  aB  bamaB,  mit  ®e^ 
fd)üftfotgen  belaben  unb  im  Stget  übet  ©elbüerlufte, 
in  feinem  lontor.  (5^  tvai  ein  gutet  ^U£^btucf  in  feinen 
olten,  ein  menig  müben  5(ugen.  (5t  Ijatte  immet  ctma^ 
5nfid)ge!el)rtev,  beinal)e  G)ebrüdte§.  Still  fag  er  in- 
mitten ber  Iad)enben  unb  fd}h?a^enben  Safelrun^e. 
^eren  9J^itteI|;un!t  tüat  feine  gtau.  £ang,  getäufd)* 
üüll,  lebenbig  f)agcr,  ben  Stopf  forttt)äI}renb  nad)  red)t^ 
uub  \mU  bre(}enb  unb  in  ftänbigcm  (5aIonIäd)eIn  i()re 
großen,  n^ei^en,  englifdjen  (5d)neibe5äl)ne  ä^iQ^nb,  glid^ 
9Jtr§.  SSilbing  in  il)rer  fd)Iau!cn,  I)oI)en,  üon  I)inten 
gefe()en  gerabe^u  mäbd)en(}aftcn  ©eftalt  ibret  2^od)tet 
(£bitl).  Q:i)t  ®efid)t  n^at  in  i^tet  S^^gcnb  n?oI)I  teij- 
Doli  getoefen.   ^e^t  loirfte  eg  leet.   (fg  etfdjien  §elmut 
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tine  eine  öertüitterte  goffabe,  !)inter  hex  ni(i)t§  me^r 
tüoI)nte.  Sie  ergäljlte  fortiüäljrenb  unb  aufgeregt  üon 
ber  D^öiera.  8ie  fc^ä^te  bie  £xte  bort  nur  nac^  3*^^^ 
unb  5(rt  be§  t»orf)anben  getnefenen  ,people',  ber  eng* 
Iifd)en  ^efucf)er,  ein.  3e  met)r,  je  bef{er.  Unb  am 
beften,  tuenn  TOtglieber  be^  engli(d)en  ^odjabel^  \xd) 
barunter  befunben  f)atten.  Giner  öon  biefen,  ein  [tein* 
alter  (Sari,  toar  in  Tleniom  ge[torben,  unb  §elmut 
93ter!er  :^örte,  tüie  fie  gang  gerüljrt  jagte:  ,Poor  old 
Lord  Dingsda  . .  /,  \o  a[§>  l^ötte  fie  mit  bem  Ver- 
dorbenen minbeften^  einen  6(i)effel  ©al§  gegeffen.  ©o 
üiel  lüUBte  er  je|t  aud)  öon  Gnglanb,  ha^  Sßelten 
gtrifdien  ber  grau  eine§  dittjmanneg  unb  einem  ^eer 
lagen.  G§  it)ar  nur  blinbe  Vergötterung.  5(nbäc{)tiger, 
bergücfter  5(ufblicf  nacf)  oben,  in  ba§  O^eici)  ber  ©cf)Iö]]er 
unb  neun§ac!igen  Ironen.  §ier  unb  überall  im  Sanbe. 
S^iefe  alte  9Jbc§.  SSilbing,  biefe  fa:^rige,  grau:^aorige, 
unermübli(i)e  unb  babei  njolfg^ungrige  2aht),  lüar  nur 
eine  unter  taufenb.  Sie  iDar  trie  ein  Sinnbilb  biefer 
gangen  gefellfdiaftlidien  §euc^elei.  3^re  2:od)ter  Gbitf) 
erfi^ien  i^m  je^t  auf  einmal  in  i^rer  unbefangenen 
33labd^enfrifd)e  förmlid)  ein  bigc^cn  beutfcE)  bagegen. 
^eutfcf)  n^ie  ber  Vater,  ber  fcfitreigfam,  ein  unfi^ein- 
barer  Heiner  §err,  oben  am  Zi\ä)  fag. 

©bit^  SBilbing  tüar  je^t  nid)t  mei)r  bie  gelenfige 
©:port^mig  mit  flatternben  DRöden  unb  n^ilben  ©prün* 
gen  toie  am  3^ad^mittag.  6ie  t)atte  fid)  gang  in  eine 
gemeffene,  junge  Salonbame  öertranbelt.  ©ie  trug 
ein  au5gefd)nitteneg  toeigeg  ^leib  mit  Iid)tgriinem 
Übertrurf,  ber  i!)r  I)od)frifierte§  §aar  nod)  Iid)tbIonber 
erfd)einen  lie^.     Seben^groge  rofa  Sf^ofen  haaren  ha 


—     90     — 

unb  bort  in  etimbeucr  (5tic!crci  üi  'oen  Sdjuce  be§ 
©ciuanbe^^  cnu3efÜL3t.  d'y  |al)  feltfam  au^,  eigentlid) 
ein  bijarrer  citglijd)cr  &e\d)mad  —  aber  e§  trirfte. 
St)re  lrciJ3cn,  ein  ipeitiö  fd)inäd)tigen  (Sdjultern  unb 
5lrme  Jdjimmcrtcn  im  ^terjenlidjt.  ©ie  fafi  §clmut 
9Jcer!er  gerabe  gegenüber,  ßr  I)örte,  tüte  i^xz  (Bdjtvä- 
gcrin  Suct)  il}r  jurief:  „(SbitI)  —  tüarum  I)aft  bu  bid) 
benn  I}eute  fo  f)übfd)  gemalt?" 

„SSiefo  benn?"  frug  ha^  junge  9)läbd)en  unbefangen, 
ben  (Suppenlöffel  bor  ftd)  in  ber  Suft,  unb  if)r  S3ru- 
ber  iöill,  ber  Sportmann,  mufterte  fie  I)umoriflifd). 
„Well!  ©ie  l)at  i^r  befiel  $ferb  au»  bem  (Stall  ge* 
sogen  1" 

Wli^  SSilbing  tat,  al§  I)örte  fie  ba§  nic^t,  fonbern 
befd)äftigte  fid)  gleid)mütig  mit  i^rer  ©uppe.  Söenn 
fie  iüie  jegt  ben  £opf  etioag  borbeugte,  mar  ein  Drd}i=' 
bcenbufd)  in  ber  D^tittc  ber  ^^afel  jmifdjen  if)r  unb  i:^rem 
beutfd)en  fetter,  fo  bafe  er  fie  nid)t  meljr  fel}en  fonnte. 
©r  bemcrfte  nur  auf  ben  @efid)tern  ringsum  einen 
fomifdjcn  5(uc^brud,  ein  £äd)eln,  ein  (5inberftänbni§, 
fo  aU  iüüfjten  fie  alle  ettva?->,  tva§>  er  nid)t  mußte  unb 
tva§>  if)n  bod)  betraf,  il)n  am  meiften.  SSieber  befam 
er  geräflopfen.  ^a§  S3Iut  ftieg  i:^m  Ijeig  gu  ^opf. 
Gr  oermieb  e^  (Jbitl)  nod)  einmal  mit  ben  33Ii8fen  gu 
fud)en.  Gr  fd)aute  nad)  bem  Gnbe  ber  Safel,  too  3oI)n 
Sßilbing  fid)  mit  bem  alten  STcr.  gied  über  @efd)äfte 
unterl}ielt.  ^er  greife  5[}?and)eftermann  fa^  mit  feinem 
glattrafierten,  nüd)tem  ftrengen  (^cierfopf  iucit  britifd)cr 
au5  al5  fein  6oI)n,  ber  Smpcrialift.  Gr  unb  ber  §au^^* 
I)err  fprad^en  über  ben  (Sd^ed  '^ew^Tjoit,  ber  luieber 
um  fo  unb  fo  biel  ange3ogen  ):}aite.    (&§>  fd)ien,  ha\^  fie 
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(id)  über  SSallftreet  ärgerten.  u)er  junge  ^eutfi^e 
öerftanb  feinen  ^Pfifferling  baöon.  Gr  l)atte  nur  intmer 
tüieber  ha^  (^efül)l:  biefe  £eute  I)ier  im  2ax\he  geben 
©olb  mit  ber  9ie(i)ten  in  bie  SBelt  {)inau6  unb  raffen 
mit  ber  Sinfen  ha^  (^olb  n^ieber  ein.  ©eiber  tun  fie 
nidjtS  . . . 

(5tit»a§  £alte§,  geud)te§  berü!)rte  feine  l)erab- 
Ijängenbe  9f^ed)te.  (Er  ma^te  eine  rafd)e  ^el^egung. 
(Sbit!)  IjQtte  e^  bemerft.  6ie  fd)aute  i^n  über  hen 
2;ifd)  fragenb  an.  (Sr  rief  i^x  freubig  gu:  „SJ^ac  ©regor 
:^at  mic^  erfannt!  ©r  ift  eben  gefommen  unb  ^at  mir 
bie  §anb  geledtl" 

^a§  fd)ien  i^m  n?ie  ein  ®Iüd»5eid)en,  biefer  SSill- 
fomm  beg  alten  grämlii^en  ^urf^en.  3^r  auc^.  ©ie 
nidte  erfreut.  Q^rer  beiber  5(ugen  Iad)ten  einanber 
gu.  ^ann  tnurben  fie  plöpd)  befangen  unb  fd)auten 
fdjnell  nad)  gtüei  t)erfd)iebenen  9^d)tungen  ausein- 
anber. 

SSalb  barauf  bradien  bie  ^amen  auf.  ^ie  §enen 
l^atten  fid)  erhoben  unb  rüdten  bann  nad)  englifd)er 
^rt  nod)  einmal  gufammen.  ©ie  ^lauberten  über  bie 
fommerIid)e  ©egeliDodje  in  bem  na!)en  Soiüe^.  ^ie 
üerfprad)  gloneid)  p  tüerben.  „The  Kaiser"  tüurbe 
ertDcrctet,  ber  Slönig  öon  (5|3anien  unb  anbere  me~^r. 
§elmut  SOterfer  ^örte  nid)t  §u.  Gr  träumte,  bie  3^9^^^ 
äii3ifd)en  ben  £ip|3en,  bor  fii^  I)in  unb  bad)te  an  ©bitl), 
bi»  i:^n  fein  ^adjhai  Iierglid)  fragte:  „kennen  6ie 
m.  Sone?^,  ©ir?" 

„S[öeld)en  9}Ir.  3one§?" 

„3^a  —  ben,  ber  immer  bie  ^orttr)einfIafd)e  t)or 
fid^  ftel)en  lägt!" 

Stra<j,  Seine  engtifc^e  t^xau  7 
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^er  jinu-^c  Teut(d)e  I]attc  ei?^  in  ber  %at  Dergcffeit, 
bic  uncnnüblid)  freifcnbe  lilaraffc  iueiter  ju  geben. 
©t  Iad)te  unb  I}oIte  ba§  5>erfäunite  nad)  unb  hadjic 
tüieber  an  Gbitl).    llnb  fie  an  il)n  . . . 

(Bie  i-}ai\e  hiv5  ^anien5immet  üerlaffen  unb  n^ar, 
ein  ^ud)  um  bie  Sd)ultern  merfenb,  über  bie  Frei- 
treppe in  ben  ©arten  Ijinabgeftiegen.  ^ie  Su[t  n^ar 
n^eid)  unb  [tili,  üom  ©alj^aud)  ber  (See  gefättigt.  5Iein 
2i}^inb[tog  rül}rte  bie  fronen  ber  "ißalmen,  bie  ^Igaöen^ 
[tauben,  ha^  £orbeergrün  uml)er.  (Sin  toür^iger  ^u[t 
[tieg  aux^  bem  [eud)ten,  [etten,  engli[djen  3f^a[en.  ^ie 
SSie(cn[Iäd)en  unb  $arf[)eden  beljuten  [id)  tüeitljin  in 
bläulidjem  3)^onb[d)ein.  ^ie[  unten  rul)te  in  feinem 
(Ed)immer  [tili  tuie  eine  3f^iefenfd)ü((el  gefd)moIäenen 
(Bilbciü  ha^^  SOteer. 

^a^  junge  93täbd)en  ging  Iä[[ig  ben  fie^tüeg  ent= 
lang.  6ie  fefte  fid)  auf  eine  ^an!  am  SSeg,  [d)Iug 
ein  33ein  über  ha^i  anbere  unb  legte  bie  §änbe  nad) 
I)inten  über  bie  Sel}ne.  Sie  breljte  bem  5)auy  ben  Druden 
5U.  ©ie  manbte  aud)  nid)t  ben  lopf  banac^.  SSenn 
fie  I}ier  fafs  unb  bie  fd)öne  grül)ling§nad)t  geno^,  unb 
n:)enn  bie  ^^erren  genug  ^orttoein  getrunfen  Ratten 
unb  aufftanben,  utib  n)enn  jemanb  [ie  batin  fa'^  unb 
fam  —  ja  —  ba  fonnte  [ie  nid)t5  bafür.  Sie  iuar  bann 
feljr  überrafd)t  über  bic§  ©picl  be»  QufalB  . . . 

Unb  ha  Hangen  (5d)ritte  ben  SSeg  entlang,  gmmer 
näljer.  (Sie  rührte  (id)  nid)t.  Gy  nal)m  jemanb  ^la^, 
bid)t  neben  il)r,  erfaf5te  plöpd)  Ici(e  il)re  .*panb  . . . 
fie  [ul)r  auf  unb  I)atte  9JtiiI)e,  eine  ^^etuegung  ber 
Ungebulb  gu  unterbrüden.    '2)a§  iüar  jo  il)r  $8ater  . . . 

%ei  fleine  §err  lädjclte  fie  freunblid)  an.    Gr  mar 
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im  ^xad,  mit  blogem  £opf.  Qm  3}?onbfd)ein  it)ar  fein 
grauet  §aar  beinahe  tüeig.  2:aburd)  )a^  er  älter  au^ 
qI^  fonft.  (Sine  SSeile  fditDiegen  beibe.  (Sie  in  ber- 
bifi'enem  ärger.  Gr  in  ftilleg  ©innen  berloren.  Gnb-^ 
lid)  I)ub  er  an:  „^d)  Ijah'  öon  einem  ^einlid)en  ^uf^ 
hiti  !)eute  naö)mtttag  gef)ört,  (Sbit^  . . ." 

„5I(f) . . .  eg  fear  nic^t  ber  DRebe  iüert,  $a!  5Iuguftuö 
f)at  fi(i)  unge!)örig  benommen.  2Bir  I)aben  if)n  ja  auci) 
bei  Sifcf)  iüeit  iüeg  bon  bem  anberen  gefegt,  bamit  e§ 
nicf)t  lieber  ©treit  gibt!'' 

„§m . . .  bu  nimmft  ja  fei)r  Partei  für  ben  anberen  l" 
„S^ein  —  $a!  5(ber  tüenn  ein  ^uslänber  unb  nun 
gar  ein  ^eutf(f)er  bei  ung  p  @a)t  ift,  mufe  er  befonber§ 
gefd^ü^t  tperben.  3c^  I)ab^  ^icfie  gel)örig  meine  3Jtei- 
nung  gefagt,  ha\!>  er  nid)t  energifd)  genug  ttjor  ..." 
,,©0?''  meinte  ber  alte  dittimann  mä)  einer  $aufe. 
„3^n  ja  . . .  ber  junge  SDknn  reift  ja  audE)  ^ien^tag 
tüieber  ah,  unb  e^  ift  gut.  5tber  3Iuguftug  bleibt,  ©r 
ift  bo(i)  f(^liegli{f)  beinaf)e  bein  ©c^tüager  . . ." 

„3c^  'f^ah'  it)n  mir  nicf)t  aB  ^ertüanbten  au^gefudjt! 
SSenn  mein  trüber  unb  feine  (Sd)lt)efter  fi^  t)eiraten 
—  tüa§  gel)t  ba§  mid^  an?" 

Gg  flang  fcE)ni|3^ifc[)  unb  trofeig.    ©ie  machte  eine 
SSemegung,  fi^  gu  erl^eben  unb  in§  §aug  gu  gef)en. 
Qljr  5?ater,  ber  immer  noc^  if)re  §anb  in  ber  feinen 
l^atie,  ^ielt  fie  mit  fanftem  3ir)ang  prücE. 
„grüt)er  tüarft  bu  netter  gu  i^m,  (Sbit^  ..." 
„3d)  ^ab^  aucf)  {ejt  nic^t§  gegen  i^n,  $a!    Qc^ 
finb^  i^n  nur  gröBlicf)!   (Sr  foll  mid)  in  ^u!)e  laffen!" 
„na§>  miBfällt  bir  benn  an  i^m  fo?" 
„3Id)  ...  $a  . . .  bag  fann  man  nic^t  fo  fagen  . . . 
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ba?^  lrei(5  icl)  fclbcr  nid)t . . .  3^)  ^^^^9  ^^^  ^^^^  ^W  •  •  •  • 
Uiib  jcut  iüciiic3er  bcnn  je  ..." 

äiMebcr  lücdjfclten  3>ater  unb  S^üdjter  eine  SBeile 
ein  2Bort.  ^slö^Iid)  fing  ber  alte  ©rofefoufmann  bon 
cttua?  gauä  anberem  an. 

„Tu  Qlaubft  uid)t,  mein  5linb/'  \pxad)  er  gebrüdt, 
„tra§  an  (^elb  auföeljt!  g^tueilen  bitte  id^  STcuttet 
unb  bie  aiibercn,  (id)  ein  tüenig  einäu(d)rän!en.  9lie- 
manb  fünimcrt  fid)  barum.  Qm  Gegenteil  ®ie  %nU 
n^ort  i[t,  ba{3  id)  tüomöglid)  nod)  ad)t  ^age  früher  alö 
fonft  ein  neue^  ©djedbud)  braud)e  ..." 

„3a,  aber  —  $a  ...  bie  girma  ..." 

„"^^ie  girma  SSilbing  unb  ^ont-panie,  5!inb  —  bie 
ift  je^t  tüie  eine  5lut),  an  ber  biel  gu  üiel  §änbe  gu- 
gleid)  mclfen.  Wuüex  mit  il)rem  5(uftüanb,  Tidie  f)ier 
mit  feiner  öroJ3en  gamilie,  ^^ill  mit  feinem  (Bpoxt  — 
an  meinen  (Sd)lüiegerfül)n  3J^ac  dornid  mu{3  id)  aud) 
einen  3^[cf)^i3  ö^^)Ien  —  bu  braud^ft  ©elb  —  id)  mug 
fd)Ucf3lid)  aud)  leben,  fo  toenig  bagu  nötig  ift  . . ." 

„$a  ...  mir  finb  bod)  reid)  ..." 

„Sßir  finb  h3oI)U)abenb,  (SbitI)!  ^ber  ein  ©efd)äft 
ift  iüic  eine  ?J(afd)ine,  bie  bebient  fein  tvxW.  6onft 
h)irft  fic  feine  ^i^^f^^^  ^^'  ^ihxh:  id)  bebiene  biefe 
gan§e  gro^e  ^lafd)inc  Don  £onbon  bi§  ^alparaifo  unb 
l)inüber  nad)  ^^ciu^Jor!  feit  3al}ren  gang  allein.  2)eine 
S3rübcr  rüt)ren  feinen  Ringer.  Unb  tuenn,  fo  f)aben 
fie  nid)t  genug  gelernt.  6ie  fontmen  nur  unb  ftören 
mir  ha^  ©efd)äft.  ^dj  mad)e  allein  ©elb  für  eud)  alle, 
gd)  fange  an,  alt  gu  werben!  Qd)  bin  mand)mal  fo 
mübe  . . .  fo  mübe  ..." 

SbitI)  fü^te  il)n  l^erglid)  mitten  auf  bie  6tirne. 
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„^u  miiBt  bid)  me!)r  fc^onen,  ^a!"  fagte  fie 
[lral)lenb. 

„Sa  —  tüie?  . . .  SSegape  Gräfte  ...  bie  friegt 
man  ...  aber  lieber  ®ott  ...  Qd^  l)ah'§>  eben  erft 
toieber  mit  meinem  ^rofuriften  §inrirf)fen  erlebt  . . . 
ber  gel)t  nun  auc^.  (gr  mar  meine  recf)te  §anb  . . . 
9^ein  . . .  fiel)  mal:  jemanb  mt  5Iuguftug  glecf  . . ." 

®a§  junge  Tlähdjen  rang  bie  §änbe. 

„^^a!  . . .  )Q\\t  bu  benn  ]d)on  tüieber  bei  5Iuguftu^?" 

„(Sr  ift  ein  energi[(f)er,  um[i(i)tiger  £o|?f  ..." 

„Sa.  Qä)  glaub'g  ja  gern,  bag  er  tva§>  bon  feiner 
S3aumtüoIIe  berfteljt!" 

„Sr  tüürbe  fid^  oud^  rafd)  in  anbere  ^öranc^en  ein- 
arbeiten! ...  Sluguftug  %M  aB  mein  (Sd)tüieger- 
foljn  . . ." 

^er  alte  §err  \pxa(i)  eg  leife  unb  gebrüdt,  toie  mit 
fd)Iecf)tem  ©ebiffen.  (gr  tüagte  nicE)t  tüeiter  gu  reben. 
GbitI)  SBilbing  fl^rang  ungeftüm  mit  einem  ©a^  auf 
bie  Seine. 

„$a  ...  ^n  f)ört  aber  alle?,  auf  . . .!"  rief  fie 
empört. 

„^u  brau^ft  nur  ,ja'  gu  fagen,  GbitI)!  . . .  (Sr  tDäre 
ja  glüdflid)  . . ." 

®ag  junge  2}Mb(f)en  lachte  ^lö^icf)  aug  bollem  §aB. 
6ie  faßte  hie  ©acf)e  je|t  r}eiter  auf. 

„S^i)  foll  mid^  . . .?  ...  SBegen  eurem  <Balpeiex 
ober  eurer  SaumtüoIIe  foII  id)  mic^  .  . .?  (S^uter  alter 
$a  . . .  trag  f)aft  bu  aber  aud)  für  Sbeen?" 

„mk  ift  bag  ©erj  fo  fd)tüer,  linbl"  murmelte  ber 
alte  SSilbing.  (gr  entfd^ulbigte  fi^  fc^on  faft.  (Bie 
beugte  fic^  nieber,  fdjiang  if)re  langen,  bünnen,  tvei^en 
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SDtäbdjcnannc  um  [einen  c\rnuen  ^o^f,  füfjte  il}n  lüteber 
gärtlid)  unb  fprnd)  beinaljc  3U  iljm  U)ie  ju  einem  be- 
ttübten 5!inb.  6ie  trö[tete  il}n.  6ie  belet)tte  iljn 
förmlid). 

„"^a  —  id)  n^erbe  fl^arenl  . . .  §üle  bir  bod^  ben 
faulen  ^idie  I)etan!  Unb  S3iIU  Sßofür  ^^Qft  bu  benn 
beine  6öl)ne?  Cber  nimm  bir  einen  (Bo^xn^V  60* 
biel  iüu^te  fie  al§  5Iaufmann§tod)ter  bod)  üon  die- 
fdjäften.  „5lber  ba^  id)  be^tüegen  —  ^^a  . . .  id)  bin 
ftatr  . . .  id)  bin  nod)  gan^  entfe^t,  ha^  man  mir  fo 
cttnag  gumutet !  . . .  5^ein  —  ^a !  ^d)  heirate,  Inen 
i  d)  irill  . . .  Unb  menn  ber  3f^ed)te  fommt,  bann 
frag'  id)  tüeber  eud)  nod)  fonft  jemanben!" 

„(5§  mar  ja  aud)  nur  fo  ein  ©ebanfe!"  fprad)  Qol^n 
SSilbing  Üeinlaut.  Gr  !am  fid)  angefid)!»  ber  Iad)enben 
Gntrüftung  feiner  fdjönen  2^od)ter  nun  felbft  beinalje 
berbred)erifd)  bor.  Gr  fd)aute  füll  gu  itjx  em|3or,  mic 
fie  ha  lang  unb  fd)lan!  unb  inei^  im  30lonblid)t  bor  il)m 
ftanb,  ben  blonben  Slo^f  tro^ig  in  ben  9^aden  geiüorfen. 

„(55el)  ie^t,  £inb!"  oerfe^te  er  leife.  „Qd)  möd)te 
gerne  nod)  ein  tnenig  allein  fein!" 

(Sie  fü^te  il)n  jum  brittenmal,  gab  il}m  einen  gleid)- 
mutigen  Ü\ap§>  auf  bie  6d)ulter,  al^  3^ic[)^^/  ^^6  f^^ 
nid)t  mel)r  böfe  fei  unb  ben  gangen  S?orfall  nid)t  mel)r 
crnft  nel)me,  unb  tnanbte  fid)  ah.  (Er  l)örte  il)re  elaftifd) 
fd}Ien!crnben  (5d)ritte  fid)  entfernen  unb  im  §aufe 
bert)allen.  (5^  tnurbe  gang  ftill.  2)er  alte  ß^it^mann 
faf3  ftumm  ba,  bie  erlofd)ene  Qigarre  in  ber  §anb.  Gr 
fal)  auf  ha^  tüeite  Weci  l)inau5.  §ell  lag  ber  3JJonb- 
fd)ein  auf  [einen  gramöollen  S^'^O^"- 
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/tt§  Wai  Dftetfonntag.  (Englifc^er  (Sabbat.  Q^xau  hex 
^2^  gimmel.  ®rau  unb  öbe  ba§  3JJeer.  @rau  bie  Suft. 
£ird)lf)of^ru!)e  im  SSungalotü,  in  ben  Sanbfi^en  uml)er, 
in  ber  ganzen  ©tabt.  ^ie  §ät)ne  !räi)ten  nid)t,  bie  §unbe 
bellten  nid)t,  bie  SSellen  am  ©tranb  :^atten  i^r  ^Iät(cf)er- 
Jpiel  eingeftellt.  ^ie  ©tragen  lagen  üeröbet.  gm 
2SiIbingfd)en  §aufe  tvax  feine  3D^enfcf)enfeeIe  geblieben. 
5ine§,  bie  gamilie  unb  il^re  Gräfte  unb  bie  ®ienetfd[)aft 
{)atten  bie  tod)e  aufgefucf)t,  me  e§>  adjtbaren  S3riten 
giemte. 

§elmut  Tlexhx  ftreifte  mügig  in  ben  SSolinaimmern 
unb  bem  ©arten  um^er.  @r  fonnte  hod)  nid)t  tt)o:^I 
in  ben  angli!anif(^en  ©otte^bienft  gelten,  ^ber  er  fam 
fi(i)  iejt,  tüo  all  bie  anberen  SQIenfc^en,  5J^itgIieber  ber 
§od)ür(i)e,  $re§bt)terianer,  äRet!)obi[ten,fd)tt)ar5ge!Ieibet 
unb  mit  ref|3e!tablen  TOenen  ben  ^et!)äu|ern  pftröm^ 
ten,  beina!)e  tnie  ein  §eibe  bor.  ©r  tnar  aud)  allfeitig 
bebauert  Sorben,  ha^  it)m  fein  et)angelif(i)er  9^itu§ 
äur  $8erfügung  ftanb.  S)ie  §onb  ber  §augfrau  l^atte 
it)m  unauffällig  eine  englifdje  S3ibel  in  fein  3^^^^^ 
gelegt.  Tlan  haä^ie  tüoljl,  ha^  er  in  ber  ©tille  feinet 
Iämmerd)en^  fic^  erbauen  tüürbe.  (^r  t)erfud)te  e§ 
oud).  (5r  Ia§,  ben  lopf  auf  bie  §anb  geftü^t,  ha^ 
SSaterunfer  unb  bud)ftabierte  med)anifd)  breimal  hinter* 
einanber:  „Thy  will  be  done!    —   ®ein  SSille  ge* 
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fd)cl}e!"  inib  [taub  fcufäcub  luicbcr  auf.  8cinc  ©e- 
batifcn  iimvcii  nnbcrc^luo.  (Sr  Joicbcrljoltc  Cy  [icl):  „^cin 
SlMIIe  qc\d)ci]cl"  —  '^a.  Gr  tvai  tu  ber  §anb  beg 
lieben  0)ottex^  Gr  iuut^te  uid)t,  ipa^^  il)m  ber  9lu|cnt- 
I]Qlt  unter  bie(cm  ^ad)C  bringen  tuürbe:  (gieg  ober 
9ticberlat3e.  Uuerl)örtey  Qd\M  ober  einen  trüben,  trüben 
SRücfjug,  ber  —  ha^^  fül}lte  er  —  auf  lange  :^inau§ 
einen  (Bäjattcn  über  fein  Seben  tnerfen  inürbe. 

Cber  ha§>  britte  unb  n;al)rfd)einlid)fte:  er  :^atte 
feinen  Tlnil  (5r  fanb  nid)t  ben  6ntfd)Iu6  gu  bem 
SSagni^^  (5r  reifte  einfad)  übermorgen  ah  unb  alleg 
iüar  getüefen  unb  alley  toar  5U  (5nbe.  gn  einer  eigenen 
©djtnermut  fd)Ienberte  er  im  freien  bal)in,  trat  in 
ben  ^almgarten,  befud)te  bie  SLreibIjäufcr  ber  £rd)ibecn, 
bie  in  feud)ttüarmer  Sro^jenluft  il)re  bizarren,  bunt«* 
gefledten  (5d)u!}e  unh  Söffel  unb  ©terne  entfalteten, 
er  fa'^  bie  5IutomobiIgarage,  ben  ©tall  mit  ben  Supg- 
bojen  ber  ^ferbe,  burd)  ha§>  ebenerbige  genfter  ben 
bel}aglid)en  ©alon  ber  ^ienftboten  unb  rang  im  SSeiter«' 
gel)en  bie  ^^är]ht  unb  fagte  fid)  in  Ijeller  SBergtüeiflung: 
(55uter  ©Ott  —  n^enn  fie  bod)  ein  bij3d)en  itjeniger  f)ättel 
SSenn  fie  nid)t  fo  unmenfd)Iid)  reic^  n^äre! 

(5r  iüanberte  gielloö  burd)  bie  ©trafjen  bon  S3on* 
d)urc^.  (Sie  iüaren  toie  auggeftorben.  5Iug  einer  Slird)e 
am  SBege  tönten  fjelle  Stimmen,  "i^ie  Sabie§  fangen 
anbäd)tig  im  ^tird)cnd)Dr.  Gin  filbcrner  ©opran  fd)lüang 
fid)  über  bie  anberen  l)inau§.  ©r  had)ie  fid):  5(m  6nbe 
ift  ba§'  fie!  (5r  Ijotte  (2el}nfud)t  nad)  Gbitl).  Gr  iDar 
fiebernb  unrul)ig.  5Iuf  bem  D^üdloeg  traf  er  einen  ber 
©äfte  be§  §aufc?^,  einen  bort  offenbar  fet)r  Vertrauten 
jungen  ©entleman,  ber  oom  ©ottesbienft  !am.    ©ie 
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[l^rac^en  guerft  wie  immer  öom  Sßetter.  ^ann  fonnte 
bcr  Junge  ^eut)ci)e  nid)t  an  fid)  f)alten.  ßr  frug:  „(S^ 
i[t  fo  öiel  SBoI)I[tanb  in  Q^^rem  Sanbe.  Qd)  möci)te 
gerne  einen  93lo6[tab  f)aben:  Sf^  3}lt.  SSilbing,  mein 
Dn!el,  gum  ^eifi^iel  nad)  gieren  Gegriffen  ein  reidjer 
mann?" 

®er  ©entleman  na!)m  bie  furge  ^sfeife  au^  ben 
gä'^nen.  (Sr  tvai  in  ber  ©tt}  bal^eim.  ©r  meinte: 
„Well,  ber  alte  SSilbing,  ber  ^ater  beg  iefeigen,  iüar 
f(i)on  ein  gelintaufenb^funbmann.  ge^t  l^at  er  tüofjl 
ha^  ^o^^elte  unb  me^r!" 

„Sm  3a!)r?  ^n  (Sinfünften?^' 

„Qa  natürlid)!"  [agte  ber  junge  glattrafierte  SJlinen* 
fpefulant  I)alb  läd)tinh  über  ben  Slu^^Iänber. 

3n  §elmut  3J^er!erg  ^erg  fd)Iid)  eine  tiefe  Trauer. 
(5r  rechnete  Jid)  im  ®e!)en:  Sin  fünfmal^unberttaufenb 
Waxl  Sf^ente  jäljrlid) !  ^ein !  ©in  ge!)nfad)er  SJällionär 
gab  i:^m,  bem  Leutnant  Tlexhi  au§  5IM)eim  an  ber 
S3ergftrage,  bod^  nie  unb  nimmer  feine  2^od)ter  gur 
grau  . . . 

„£)  \a,  Sßilbing  unb  ^om:panie  finb  ein  feines 
§au^I''  tüieberI)oIte  ber  ©entleman  neben  i^m  nad) 
einer  SSeile  nad)ben!Iid).  „Snt  ©al^etergefdjäft  ftedt 
©elb  —  tüiffen  ©ie!" 

®er  anbere  nidte  nur  trübe  unb  betrat  mit  i^m 
ben  S3ungaIotr).  ®a  iüar  eben  alle^  au§>  ber  £'irc^e 
gurüd.  ßbitf)  fd)üttelte  \t)m  bie  §anb.  (5^  tüurbe  xtjvx 
tüieber  frei  um^  §erg.  ©r  erlunbigte  fid)  frö!)Iid): 
„^a  —  iüag  mad)en  lüir  je^t?" 

(5ie  blidte  i!)n  au^  i^xen  blauen  klugen  erftaunt, 
beina'^e  bermeifenb  an.    (5r  fannte  nun  fd)on  biefen 
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nbirclirenbcn  ökjid}t=^au'5bruc!  f}ier5ulanbe,  lüenn  ein 
gcfilänber  irocnb  etmay  fagte  ober  tat,  tva^  ntd)t 
britifd)  tvax.  5lm  f)eutiöen  2:age  tat  man  bocf)  natür- 
lid)  nid)tl^  (^§  inar  bod)  Sabbat.  ^laöierjpielen  fo 
gut  eine  (Sünbe,  nne  guüballjdjleubem  ober  ®oIf- 
fd}Iagcn.  ^ie  2)amen  rüdten  fid)  mit  ^Homanbänben 
in  ber  §anb  in  Sofaeden  äuredjt,  bie  beiben  alten 
.sperren  gingen  auf  i!}re  3^^^^^  ^^^  beteten  ha  nxdjt, 
[onbern  fdjrieben  Ijeimlid)  @efd)äftÄbriefe,  bie  jungen 
©entlemen  fagen  finnenb  befd)aulid)  bor  bem  fladern- 
ben  Äaminfeuer,  lädjelten  [tili,  bie  §änbe  in  ben  3:a[d)en, 
ober  blätterten  in  Sportnummern,  draußen  tröpfelte 
matt  ber  SRegen  auf  bie  menfd)enleeren  Strafen.  ©§ 
rülirte  fid)  nid)ty.  ^er  junge  ^Xeutfdje  fat}  e§  ftaunenb. 
2;ie  £ebIofig!eit  in  biefen  gemvitlid)en  9?äumen  er* 
innerte  it)n  an  ha^  fatte  ^et)agen  bon  SSieberfäuern. 

Dieben  if)m  flapperte  etloa^.  (5bitl)  SSilbing  I)attc 
eine  ^^latte  mit  einem  halbfertigen  ^uaglefpiel  bor  fid). 
„^u  !annft  mir  {}elfen!"  fagte  fie.  (Er  fe^te  fid)  an 
il)re  Seite  bor  ha^  mädjtige  S8iered  biefe^  $u§5le  unb 
frug,  toa^  e§  borftellte. 

„"^ei  Ginjug  beö  S^^i^efönigg  öon  S^bien  in  ^el{}i, 
nad)  bem  ^urbar,  hieigt  bu  —  nad)  ber  ^Tönung  . . ." 

^a§,  \va^  fie  am  meiften  intereffierte,  I^atte  fie  fd)on 
früher  fertig  gemad)t:  bie  ©eftalt  ber  SSijefönigin.  ®ie 
groge  ®ame  fafs  majeftätifd)  im  ^alanfin  auf  bem 
älefantenrüden,  bie  §änbe  im  Sdjog,  ben  lölid  gerabe=^ 
au§,  [teil  aufgerid)tct,  im  ^rofil  nne  eine  ägt}ptifd)e 
5)erifd}erin  neben  bem  ^^I)arao,  il}rem  @emal}I.  5^un 
galt  e§,  aud)  ben  unb  fein  bunte§  ©efolge  gufammen- 
gufegen.   ö^  tüar  nidjt  Icid}t.   Unb  me  allmäfjlid)  biefe 
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^e'iijen  fdjteitenber  (Siefanten,  biefe  ebelfteinüberfäten 
inbijdjen  g-i^rften,  biefe  |3run!boIIen  Seibmad^en  unb 
Trabanten  unb  $almen  unb  Xtmpel  entftanben,  ha 
iDeljte  e§>  felbft  au§  biefen  gef(f)nör!elten,  farbigen  §oI§^ 
ftüd(i)en  ben  jungen  beut)cf)en  Cffi^ier  tüie  ein  §autf) 
bey  getüaltigen  britifdjen  SSeltreidje^  an  unb  tvax  i^m, 
tro|  ber  gäfinenben  ©entlemen  unb  fd)mö!ernben 
SDtiffe^  uml)er,  §u  einem  (Sinnbilb  feinet  9Reid)tum§, 
feiner  (Belbftfudjt,  feinet  S3Iid»  über  (See. 

S^^re  §änbe  berührten  fid),  mä^renb  fie  bie  S3au=' 
fteine  fudjten.  6ie  probierten  unb  taufd)ten  fie  unb 
naijmen  fie  fid)  gegenfeitig  treg  unb  fdjiugen  einanber 
auf  bie  ginger,  trenn  fie  an  einen  Srrtunt  be§  anberen 
glaubten,  unb  ladeten  ^Iblaut  unb  ftedten  tüieber  bie 
^Dpfe  äufammen  unb  maren  glüdlid),  beieinanber  p 
fein.  3i^^c^^^^/  ^^^T^  fie  p  i)eiter  iDurben,  fd)aute 
irgenb  jemanb  im  Qimmer  nidjt  auf  fie,  fonbern  mig* 
billigenb  in  bie  leere  Suft  {)inein.  ^ann  mad)ten  fie 
fdiulbbetüußte  ®efid)ter  unb  vertieften  fid)  fd)n)eigenb, 
t)oIIer  ©ruft,  in  if)re  2(ufgabe  unb  begannen  balb  tüieber 
gu  tufd)eln  unb  gu  raunen,  unb  bie  3e^t  öerrann  it)nen 
im  ginge.  Sie  ful)ren  ungläubig  auf,  aB  ber  Wiener 
:plö|lid)  fid)  I)inter  il)nen  räuf^erte  unb  melbete,  bag 
ber  Sund)  bereit  fei.  ©ie  iüugten  tüirflid)  nid)t,  tüo 
biefe  brei  ©tunben  eigentlid)  geblieben  tnaren.  ©ie 
tüaren  öeriüirrt  o^ne  red)ten  ©runb  unb  !amen  mit 
roten  £ö^fen  in  ben  8|3eifefaal. 

®ort  f)errfd)te  eine  eigentümlid)  !ül)le  ©timmung, 
bei  aller  §öflid)!eit  gegen  ben  ®aft.  Th^.  SBilbing  tvax 
froftig  unb  fäuerlid)  lieben^toürbig,  itji'^ann  gemeffe^ 
ner,  troden  oerbinblid),  toie  bamalg  in  ber  (5itt).  2)idie, 


—     108     — 

bct  runblidjc,  rofiöe  $)auc4)etr,  lüar  maulfaul  iüie  ge» 
n:)öl)ulicl}.  ^^ill,  bcr  iimgere  !i8ruber,  I}atte  ein  9Jiono!el 
in  feinet  Qlattraficrten,  faltigen  $I)t)tiognomie  unb 
äiuiulerte  bie  ^afclrunbe  burd;  ha§>  G^Ia^  f)umoriftifd) 
an,  al^  luollte  er  plö^ilid)  üon  einem  ©el)eimni^  gu 
reben  anfangen,  ba§  ouf  allen  Sipipen  lag.  (S§  mad)te 
bie  anbeten  getabe^u  ettegt.  6ie  n^aten  bei  biefem 
ftillen  ü^tinfen  fo  untufiig,  al§  e§  il)nen  il)t  fifd)blütige^^ 
Sem^etament  übetl)au|3t  geftattete.  §elmut  9}tet!er 
fal)  e^  iüol^I.  (5§  tüar  i^m  bekommen  gumut.  (5§  tvax 
\a  nid}t§  gefd^eljen.  92iemanb  fonnte  il)m  einen  ^ot^ 
tüutf  ma^en.  5(bet  e§>  lag  etWa§>  in  bet  Suft.  9^ut 
Gbit!)  felbet,  bet  eigentlid)e  TOtteI|3un!t  biefet  ^D^iß- 
bilügung,  blieb  üöllig  unbefümmett.  (^leid)  nad)  ^ifd) 
tüatf  fie  fid)  ein  SSoIImänteldjen  um  bie  ©d)uUetn, 
banb  fic^  einen  (Sd)Ieiet  um  unb  fagte  laut  unb  I)atm^ 
lo^:  „(So!  S^gt  madje  id)  meinen  ©efunb^eit^fpagiet- 
gang!    Slommft  bu  mit,  iBettet?" 

8d)on  ha'^  fie  allein  im  gangen  ^aufe  i^n  ,bu' 
nannte  unb  immet  l^etauSfotbetnb  mit  it)m  ^eutfd^ 
tebcte,  gab  il)nen  beiben  eine  ©onbetftellung.  3^)r 
3Satet  unb  alle  anbeten  betfeljtten,  feit  fie  fein  fliegen^ 
be^  (Snglifd)  gel)ött  l)atten,  nur  nod)  in  il)ter  Sanbeö* 
fptad)e  mit  if)m.  §elmut  Tltxhi  I)atte,  a\§>  fie  bor 
bai^  §auö  ttatcn,  bie  Gm^ifiubung:  6el)t  tooljltuollenb 
f d)auen  bie  btinnen  bit  jcM  nidjt  nad) !  —  (5t  unb  GbitI) 
gingen  bie  Klüfte  entlang  nad)  53entnot.  ^a§>  SSettet  \vax 
in5U)ifd)en  n^iebet  taul)  unb  böig  geiootben.  (5d)iuete 
falte  9iegenttopfen  flatfd)ten  iljucn  in§  (^efid)t. 
(5bit^§  fd)Ian!et  ^ötpct  bog  fid)  in  feinen  flattetnben 
Äleibetn  ioibet  ben  (Btutm,  bet  i^nen  entgegenti:)el)te. 
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(Sie  f)ielt  mit  bcr  einen  öanb  il)ren  §ut  fe)"t  unb  raffte 
mit  ber  anberen  il}ren  ^od.  60  lief  fie  tt)ie  ein  junge» 
$ferb,  ba^  fro:^  ift,  qu§  bem  Stall  5U  fommen,  mit 
©iebenmeilenftiefcin  brauflo^.  Sturm  unb  Stoffe  ftörten 
Jie  gar  nid)t.  SSer  in  (5nglanb  auf  SSinbftille  unb 
§immeBbIau  re(i)nen  tüollte,  fonnte  lange  baf)eim  am 
taminfeuer  fifeen. 

^ann  famen  fie  an  einen  ber  ,(I^ine5',  ber  ©ng* 
l^äffe  am  Tleex.  §ier  iüar  bie  £uft  ftiller.  ©ie  f(i)ritten 
ouf  bem  tüeic^en  feud)ten  Sanb  gtüifdien  See  unb 
gelfenufer  ha^xn  unb  fc^miegen  eine  SSeile.  ©r  bati)te 
tüieber  an  bie  öinlabung  über  ba^  ,Iange  SßodEienenbe'. 
Übermorgen,  am  Dienstag  üormittag,  mugte  er  fort! 
(Sr  frug:  „^a§>  :^aft  bu  benn  in  nä(^fter  geit  bor,  ßbiti)?" 

„3d)  iDeig  noci)  ni(i)t  . . ." 

„Qc^  glaubte,  bu  :^ätteft  immer  eine  Unmaffe  (Sin^ 
labungen  unb  Vergnügungen  T' 

„3a.  35iele.  ^ber  e§  ift  ni(f)tg  barunter,  ipomit 
id)  bie  9}leinigen  genug  ärgern  fannl" 

($r  mugte  \aä)en. 

„SSarum  mll]t  bu  fie  benn  ärgern?" 

„Sßeil  fie'g  aud)  tunl" 

©ie  ftieg  im  (5)et)en  Steinc^en  mit  ber  fjugf^i^e  bor 
(id)  tjtx  unb  berftummte,  ben  gug  gä^en  britifdien 
ßigenfinn^  um  bie  2)lunbtoin!eI,  ben  er  an  il)r  fannte. 

,,Dlj  . . .  e^  ift  fd)im|DfIid)!"  \pxad)  fie  enblid)  unb 
mad)te  einen  ©eitenfprung,  um  einer  fierantoallenben 
Sßelle  p  entge'^en. 

„mei  tut  bir  benn  mag,  ^bit!)?  . . .  Sag'g!" 

„S^un,  $a  §um  S3eif^iel  geftern  abenb  . . .  Unb 
mother  I)eute  frü^  bor  ber  lirdje  . . .  SSenn  e§  nid)t 
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meine  Gltern  mären,  iinirbe  id)  fagcn:  Gy  ift  I)öd)ft 
öelinjfenloy  unb  undjriftlid),  aitt)öeld)äfte  mit  foldjen 
fingen  ju  üermengen.  9bd)  baju  Qm  ©onntag.  '3)a§ 
ift  bod)  Sabbatbrud)!    Si't'^^  nid)t?" 

„5a  —  id^  mcife  \a  gar  nidjt,  maS  . . .?" 

„DJtödjteft  b  u  5lUöU]tu§  %M  I)eiraten?" 

„S^ein!"  ge[tanb  er  Iad)enb  unb  au§>  öollftcr  Über- 
geugung. 

„Welll   Sd^  noc^  iüeniger!" 

^a§  junge  33cäbd)en  f|3rac^  ha§>  troden  unb  ge[d)äft^^ 
mäßig.  6ie  adjtete  nid)t  barauf,  ba{3  je^t  bod)  ein 
:paar  ©d)aumfpri^er  il)re  £nbd)el  nc^Uen,  (d)üttelte 
nur  im  SBeitergeI)en  bie  6c^ul}e,  ha^  bie  ^^ropfen 
flogen,  unb  fu^r  im  gleid)en  2^on  fort:  „Überl}aupt 
SD^andjcfter!  ...  G§  ift  fein  feines  üBoI!  bort  ... 
^iel  (d}Ied)t  erlogene  £eute  . . .  Unb  nid)t  öon  ber 
©pinnerei  tüegfönnen  . . .  Unb  tpieüiel  ©elb  man 
oud)  I)at,  man  bleibt  öon  5Imeri!a  unb  bem  5^etü=^or!er 
SDtarft  abl)ängig  . . ." 

Gr  mußte  inieber  über  il)re  9tüd)tern^eit  Iad)en. 

„^a  —  ba§>  f)aft  bu  bir  \a  fdjon  alleS,  fdjeint'y, 
grünblid)  überlegt!" 

„©d)on  lange!"  fagte  fie  f)alb  beräd)tlid).  „^a§ 
gel)t  fo  fd)on  S^^te.  5(ber  je^t  quälen  fie  mid)  bamit! 
Sa§  lajjc  id)  mir  nid)t  gefallen!" 

(^•in  gang  unenglifd)e5  Temperament  brad)  bei  il)r 
burd).  ©ie  ftampfte,  einen  ^lugenblid  ftel)en  bleibenb, 
mit  bem  gufj. 

„3d)  bin  bod)  ein  erluadjfcner  93ten[d)!  . . .  S<i)  ^^^^ 
frei!  ...  Qd)  bin  unabl)ängig.  ^d)  I)ab'  aud),  tüenn 
S^a  einmal  nidjt  ift,  meine  9icnte!    gd)  !ann  madjen, 
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m§  id)  tiiini    S^  öeb^g  $a  fdjriftlt^!    Qd)  Ijeirate 
Slugufiu^  gied  geiüife  ntd)t!" 

(5r  tüar  böllig  üerbu^t  über  xijxe  Dffenf)eit.  (S^ 
fod)te  !)ei6  in  il)m.  Gr  badjte  fic^:  tuenn  fie  bir  b  ag 
[agt,  bann  bift  bu  i^r  me^r,  aU  bu  !)offit!  2)ie  (Stunbe 
fe^rt  nie  tnieber.  52u|e  fie!  . . .  Se^t  [ie  fe|t!)alten  — 
ie|t  fie  füffen  —  je^t  i!)r  fagen:  bu  bift  mein  . . . 

^a  trat  pW^M]  et\va§>  üon  beutfd)em  etolj.  ©ti^a^ 
§emntenbe^.  (Sr  fal}  bie  froftig  ^öflid^en  SJcienen  im 
S3ungaIotü  bor  fid).  (Sr  toar  bort  alle^,  nur  fein  toill- 
fommener  ©aft.  (?r  it)ieber!}oIte  fid):  ^er  5llte  fd^meigt 
bid)  einfod^  'rau?^,  föenn  bu  ilju  um  bie  §anb  feiner 
2:od)ter  bittefti  S^ein,  er  trollte  fid)  nid)t  Oor  biefen 
Gnglänbern  unb  §albenglänbern  bemütigen  laffen,  al§> 
abgetüiefener  armer  beutfd)er  fetter  mit  8d)im^f  unb 
(5d)anbe  abgießen  . . . 

Gbit^  Sßilbing  ging  rafd)  unb  Ieid)tfü6ig  neben  if)m 
^er  unb  blinzelte  gegen  bie  (Stoffe  ber  ^öen  . . .  SBenn 
ii)n  ber  ^ater  ^inter!)er  an  bie  Suft  fefete  —  ja  . . . 
SSa^  f)alf  benn  i)ier  eine  35erIobung  —  ein  5?ug  unter 
ber  regentriefenben  ^Igaüen^ede  ha  an  ber  Hippe?  . . . 
Xer  ^bfd)ieb  tourbe  bann  erft  rec^t  fdjtoer  unb  bitter . . . 

^a§  alle^  ftürmte  bli^fdjnell  auf  il}n  ein.  Unb  ha 
tvax  fd)on  biefe  gelfenede.  Unb  jenfeit^  ber  Me  ^Jcen- 
fdjen.  ^er  ^lid  in§  SSeite.  Gin  6tranb  mit  bem 
unbermeiblidien  $ier.  Gin  {)oc^getürmteg  ©täbtd^en 
barüber. 

Seine  Begleiterin  toie^  mit  ber  §anb  barauf  ^in 
unb  fagte:  „Sßentnor  ...  Qft  ha^  nidjt  ber  fd)ön)te 
¥^Ia|  an  ber  ©eefeite?  Qd)  loollte,  ber  Bungaloiu 
läge  I)ier.    §ier  gibt  e^  t)iel  md)x  2enteV' 
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Sie  n.->ar  Qanj  wie  fouft.  (5r  fd)aute  fic  ein  paar* 
mal  erregt  unb  unöciuiil  üon  ber  Seite  an,  aber  er 
bnnte  il)rem  regelmäfiiöen,  jugenblidjcn  ^rofil  md^t:5 
onmcrfen.  6ie  Homm  fo  flin!  bie  [teilen  ©ajfen  be^3 
(Stobtdjen^S  enipor,  bafi  iüeniger  ftraffe  ©entlemen  aB 
ber  junge  beutfdje  Cffigier  fid)  Ijättcn  anftrengen  mü(fen, 
um  il}r  äu  folgen.  Qu  fetten  gab  z§>  ha  oben  eigentlid) 
nid)t§.  6abbatftimmung.  9^cgenöertDa(^ene,  menfdjcn* 
leere  (Strafen,  gefdjioffene  Säben,  tiefet  6d)tt)eigen. 

©ie  maren  umgebref)t  unb  manberten  nun  I)od) 
über  hen  flippen  gurüd.  Unten  brö^nte  unb  !od)te 
ha§>  93leer  in  einem  meilenlangen  tDeigen  ©d)aum=' 
ftreifen  längS  ber  füfte,  frei  flog  ber  $ÖIid  über  feine 
grengenlofe  gläd^e,  fd)tt)ere  9^aud)fal)nen  öon  ^am:pfern 
qualmten  fern  am  ^orijont.  ßbiti}  Sföilbing  fagte  unüer* 
mittelt:  „ginbeft  bu  ha^  eigentlii^  aud^  in  ber  Drbnung, 
bü^  in  ^eutf d)Ianb  alle  grauen  am  §erb  fte!)en  muffen?" 

Gr  mugte  lachen. 

„SSer  I}at  bir  benn  ha§>  aufgebunben,  Gbitl)?" 

„2)ag  tüei^  man  bod)!  ...  OTe  grauen  bei  cud^ 
finb  Slöd)innen!" 

,M,  Unfinn  . . ." 

„£)bcr  fie  n)i)d)cn  ©taub  ober  fie  ftriden  ©trüm^jfe. 
©ie  finb  baju  ha,  bie  3Hänner  p  bebienen.  ©ie  finb 
tüie  bie  9}cägbe !  ^e^tuegen  finb  fie  and)  fo  lüeit  I)intcr 
ben  grauen  anberer  Sänber  surüdT' 

„©0?  ...  ^ag  finb  ja  nette  9^euig!eiten !  ^al 
mu^  id)  fagen!" 

„92cuig!citen!"  ©ie  I}ob  beräd)tlid)  bie  ©d^ultern. 
©ie  tüar  merüüürbig  gereift,  „^a^  iüar  öon  jeljer  fo ! 
2)afür  feib  iljr  berül^mt  in  ber  gangen  SSelt!  . . ," 
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„^a§  tüor  bielleidjt  mal  \o  l  5J(nber§tt)o  ouci) !  . . . 
^Iber  i:^r  (^nglänber  bege:^t  immer  unb  eiüiQ  ben  geiler, 
^eutid)Ianb  itad)  ber  3^it  bon  ^nno  S^obat  gu  be=^ 
urteilen.  Qt)r  fneift  fram^f^aft  bie  klugen  gu  gegen 
olle^,  tnaS  unterbejfen  bei  un^  :pa{fiert  ift.  ^al^er 
fommen  bann  eure  !omi{d)en  Urteile  ..." 

„5lnno  Global  tnar  ici)  nod)  nic^t  auf  ber  Sßelt!'' 
fagte  (Sbif^  Sßilbing.  ©ie  fing  ^löpd)  an,  eigenfinnig 
(Snglifd)  gu  f]3red)en.  „^Iber  i^  mar  öorigeg  ^dtjx  trieber 
mit  mother  in  ®eutfd)lanb.  Sßir  :^aben  alle  $Iä^e 
befid)tigt.  Überall  toaren  3Bier:^äufer,  größer  alg  bie 
£Iubpufer  in  ^iccabillt)  —  öier  ©totoerfe  tjodi)  in 
S3erlin,  unb  hinter  ben  genftern  üiele  taufenb  9J^änner, 
bie  ^ier  tranfen.  3öo  {)aben  fie  il^re  grauen?  3^ 
§aufe !  SDa  fliden  fie  unterbeffen  bie  3Säfd)e !  D^  . . . 
id)  möd)te  nid)t  grau  in  ®eutfd)Ianb  feinl  ...  3^ 
nid)t!" 

©ie  öerfe^te  e»  mit  Ieibenfd)aftlid)er  Überzeugung. 
(Sr  big  fid)  auf  bie  Siippen.  ^a§  irar  bie  ^olge  üon 
t)or!)in.  9^atürlid)  tüar  ha§>  eine,  ^umml^eit  geirefen. 
Unb  er  !onnte  bod)  nidjt  anber§.  ©r  ging  ärgerlid) 
ba!)in.  ©ie  ful)r  in  mitleibig-überlegener,  englifd)er 
^ntjU  fort:  „"^a^  irirft  hu  bo(^  felbft  pgeben,  fetter, 
ha^  bie  grauen  in  ^eutfc^knb  öon  @Iegan§  feine 
5ll)nung  l)aben.  ©ie  finb  Iäd)erlid)  üeinftäbtifd)  . . . 
im  5(n§ug  ...  in  allem  . . .  ©ie  finb  \a  aud)  fo  breit 
geiüad)fen!  Di) . . .  id^  möd)te  nid)t  unter  i:^nen  leben!" 

(Sr  fu!)r  auf. 

„'3)u  rebeft  ba  tüie  ber  S3Iinbe  bon  ber  garbe, 
(Sbitf) !  . . .  ^r  alle,  l^iergulanb,  in  eurem  ®ün!el !  . . . 
3:^r  foc^t  aud)  mit  SSaffer,  glaub^mir!  . . .  ^en!t  i^r 

Stra^,  Seine  engüfd^e  ^rait  8 
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beun,  'Oa'iß  il}r  iiHe  burd)  bie  ^an!  )o  u>unber)cl)öii  feib? . . . 
^al}!    i^icl  5U  mager  feib  i(}r!" 

„2)an!e!"  \aQ,ie  fic  )>öttifd). 

„'S^id)  mein'  id)  nid)t!  ^u  fannft  fd^on  bleiben, 
iüie  bu  bijt !  ^iber  bu  bift  eine  5(u?nal)me !  . . .  Qm 
allgemeinen  friegt  il)r  biel  gu  fd)arfe  3^0^  hmd)  ben 
©port  . . .  unb  la^t  bie  ©d)nltern  öornüber  Ijängen 
unb  . . .  tüenn  ic^  in  Sonbon  eine  I)übfd^e  (Sr(d)einung 
gefeiten  ljah\  tvai'^  immer  eine  5(merifanerinl" 

2)ag  mod)te  fie  gang  tüütenb. 

„D^atürlid):  bie  5(meri!anerinnen!"  meinte  fie  ber* 
äd)tlid).  „®ie  finb  eben  aud)  gn  breiüiertel  feine 
Sabieg !  . . .  "i^ie  I)aben  aud)  bag  Unfultibierte  . . .  @ie 
beigen  fic^  bie  D^ägel  nnb  fd)reien  burd^  ben  gangen 
8aal  ..." 

Qe^t  tünrbe  er  aud)  über  xtjien  britifd)en  §od)mut 
gornig . 

„2Ba^  f)eigt  benn  ba^:  ,aud)'?  ^egie!)t  fid)  ba§>  ouf 
unfere  beutfd)en  2)amen?  . .  .  ^Die  fennft  bu  ja  gar 
nid)t  . . .  ^a  ^aft  bu  \a  gar  feinen  blaffen  ©d)immer . . . 
om  töenigften  bon  Cf figier^bamcn !  ©iel)  bid)  bod) 
gefälligft  einmal  um  —  gum  SSeifpiel  bei  un^ 
im  ^Regiment,  maö  ha  für  elegante  iunge  grauen 
finb!  ^ie  finb  üom  Sf^^ein!  ^ie  f)aben  ©elb!  . . . 
^ie  . . ." 

„©in  :paar  inelleidjt!  ...  2)afür  finb  bie  anberen 
getüiß  alle  bettelarm!" 

„3^eue  fträflidie  Unitiiffenl)cit!"  fagte  er.  „^ein 
Leutnant  bei  un^^  barf  beiraten,  tüenn  er  nid)t  ad)tgig== 
bi^  I)unberttaufenb  5[J?arf  ijinterlegen  fann!  ^lufeer-- 
bem  muf5  fie  aud)  öon  fe^r  guter  gamilie  fein!    QUfo 
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unter  «^öc^iniien  fommft  bu  bei  un§  iiid)tl    ^ne^  barfft 
bu  mir  fc[}on  glauben!" 

2)a^  iunge  3)iäbd)en  anttüortete  nidgi.  ^iefe  (Siche- 
rung ber  c3e|ea[d)aftlitf)en  §ö]^e  im  beutfc^en  Dfrigier- 
forp^^  jdjien  plöglicf)  tüieber  beru^igenb  auf  fie  au  ioirfen. 
(Sie  mad)te  ein  [e[)r  naci)ben!üc^e§  @e]i(^t. 

Sn  ilim  gitterte  ber  Strger  nod)  nad^.  (St  üerfe^te: 
„Unb  im  übrigen  ift  bie  ^eutf(i)e  natürlid)  eine  gute 
§au§frau  unb  ift  ftolg  barauf  unb  foll  e§  fein!  ^ie 
grau  gehört  in§  >Qau^l" 

„9^ad)  euren  veralteten  beutfd)en  SInftfiauungeTt 
natürlich!''  mi]]  SSilbing  fprad^  immer  no^  l^eraug- 
forbernb  (Snglifd)  unb  \at)  i^rem  beutfd)en  fetter  au§ 
if)ren  Haren  blauen  5(ugen,  in  benen  ein  gäljer  (Sigen== 
finn  glänste,  feft  ing  ©efic^t.  „5i)ie  englifd)e  grau 
geijört  ba!)in,  tüo^in  fie  iüill.  gcf)  laffe  mir  meine 
greiljeit  bon  niemanbem  auf  ber  SSelt  nef)men.  ^imi) 
öon  meinem  9}lann  einmal  nic^t,  n:)enn  ic^  je  f)eirate ..." 

(£r  gucfte  bie  ^difeln  unb  ging  tvoitM  baf)in.  (gg 
l^atte  fid)  eine  .^luft  amifdjen  i!)nen  aufgetan,  ©ie 
fd)auten  ficf)  gutüeilen  im  Sßeitertuanbern  an.  5Iber 
fie  fd)tt)iegen  beibe  Ijartnädig.  kleiner  iüollte  ben  erften 
(Sd)ritt  pr  2BieberannäI)erung  tun.  ©o  langten  fie 
unberfö^nt  t)or  bem  S3ungaIotü  on  unb  traten  ixop^- 
nag  in  ha§>  §au§,  unb  ©bitl)  lief  fofort  bie  %xeppe 
empor  unb  !am  big  gum  Dinner  nid)t  mef)r  gum  ^or- 
fi^ein. 

^ag  mtia^ma^  um  fieben  Utjr  abenbg  berlief  fteif 
unb  füf)!.  §elmut  ^^krfer  tüugte  nid)t:  tpar  bag  eng- 
afd)e  9^üd)tem:^eit  unb  ©abbatftimmung  an  fid)  ober 
galt  e^  xi)m?  ^o^  if)m!  (5r  ^atte  bie  brüdenbe  ©mp- 
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fhtbung,  baf5  ()icr  ein  ftörenbe^3  Clement  war,  unb  bQ§ 
tüiu  er.  Ci^ie  3ci^ii^^0^^^  Ijatteu  üoii  neuen  9ieibereien 
unb  ©tidicleien  ätDijdjen  bem  ^eutfd)en  $Reicf)  unb 
©rofsbritnnnien  berichtet.  5(B  bie  ©entlemen  nad) 
%\\d)  beim  •ii?ortit)ein  fa^en,  !am  bie  S^ebe  barauf,  unb 
er  tuar  ganj  entfet3t,  gu  fe!}en,  it)ie  tüenig  bie^  Ringel- 
fad)fent)oIf,  ba§  bod)  brei  55iertel  ber  (Srbe  bef)errfd)te 
unb  um  bie  ganje  ©rbe  reifte,  öon  feiner  beutfc^en 
§eimat  tnugte.  (?r  i^ab  e^  auf,  il}nen  gu  tx)iberf|)red)en. 
(ir  raud)te  in  trüben  ©ebanfen  feine  gigarre.  SBa^ 
er  ha  um  fid)  l}örte,  ha§>  waren,  öon  anberen  Si^^en 
unb  in  anberer  5{rt,  ©bitl}§  5Infd)auungen  öon  l)eute 
nad)mittag.  ^ann  l^atte  er,  gerabe  elie  man  aufftanb, 
noc^  einen  neuen  gufammenftog  mit  5Iuguftu?^  gied, 
ber  ftar!  getrunfen  1:)atte  unb  e^  ^lö^d)  mer!it)ürbig 
fanb,  ha^  alle  Kellner  in  Gnglanb  ^eutfd)e  feien,  ^ie 
S5orliebe  gerabe  für  biefen  bienenben  SSeruf  beute  bod^ 
auf  eine  it)unberbare  5tn^affung§fäf)ig!eit  ber  teutoni- 
fd)en  9Raffe. 

„9^a  —  bie  t)aben  ©ie  felber  ja  aud)  beh?iefen!" 
fagte  ber  Seutnant  troden,  unb  folgte  ben  anberen. 
§inter  i'^m  tüurbe  geladjt.  5(ber  er  füljlte  njoI)l:  ©r 
üerbefferte  feine  (Stellung  im  ^aufe  nid)t  . . . 

2)rüben  im  '^rairing^Sftoom  f^ielte  man  $8ribge. 
(SbitI)  tüar  mit  barunter,  (fbenfo  mit  Seib  unb  ©eele 
babei  n)ie  il)re  £anb§Ieute.  ©ie  beugte  fid^  gef^annt 
über  ben  ^ifd^.  §elmut  TlexUx  fannte  ha§>  (Spiel  nid)t. 
@r  ftanb  fd)tüeigenb  abfeit^  unb  fal)  §u.  ©ie  fdiaute 
nid)t  3U  il)m  l}in.    6ie  trotte.    Gr  aud). 

'^Ia6:)  33ecnbigung  ber  Partie  fe^te  fie  fid)  mit  gtüei 
anberen  jungen  9}^äbd)en  in  eine  ©de.    ©^  iüaren  ein 
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paar  rofige  6(^afe.  &oit  modjte  iüiffen,  tva§>  fie  betten 
alle^^  2Bid)tiöey  angut) ertrauen  I)atte!  ©ie  rebete  un== 
abläfjig  auf  bie  SSefen  in  tüetBem  ^JcuII  ein  unb  Iad)te 
bagu.  ^er  junge  Offizier  beobad)tete  fie  büfter.  (5r 
l}atte  nur  ben  einen  Sroft,  ha^  fie  ficf)  au(f)  um  Th. 
5Iuöuftuy  %led  nicf)t  fümmerte.  ^er  ^eutfcf)enfreffer 
qab  fid)  aud)  feine  Tlixije,  ficE)  xtji  gu  nät)ern.  (Sr  fag 
im  S^eben^immer  gang  be'^aglic^  I)inter  feinem  58ranb^ 
unb  ©oba  unb  kartete.  9latürlic^.  (gr  I)atte  3^it. 
©r  blieb,  ©ein  9^ebenbuI}Ier  mugte  übermorgen  frü!) 
fein  ^ünbel  fc^nüren.  ^e^t,  tr>o  er  fic^  mit  (SbitI)  ber- 
ganft  f)atte,  erfd)ien  bem  biefer  (Sntfd)Iu6  al§>  bie  S3e- 
freiung  au^  einer  unhaltbaren  Sage.  ®r  ftanb,  nati)^ 
bem  fi(^  bie  ©äfte  getrennt,  oben  in  feinem  3^^^^^ 
unb  fd)aute  in  bie  bunüe,  fturmbetüegte  grüi)Iinggnac!)t 
]^inau§,  in  ber  man  ha^:  na!)e  ^eer  jdoI)!  raufc^en  f)örte, 
aber  feine  tneigen  6c^aum!ronen  fo  tüenig  mie  ha§ 
giimmtem  eine?-  «Sterne  \at),  unb  fü!)Ite  ha§>  gröfteln 
ber  g-rembe.  Unb  ©bitl)  SSilbing  felber  tüar  ein  Moh- 
airen au^  ber  grembe.  (Sie  !am  unb  ging.  ©d)trianb 
au§  feinem  Seben.  (S§  blieb  nur  bie  Erinnerung  . . . 
(Sr  fe|te  fid)  an  ben  2;ifc^  unb  ftü|te  ba§  gaupt 
auf  bie  §anb.  ©r  tüar  erbittert  unb  verbittert,  ©r 
fteigerte  fid)  felber  immer  me:^r  in  einen  büfteren  Qorn. 
(5inen  Srger  über  alleg,  toaS  gefd)e:^en!  Sine  5urd)t, 
burd)  längeren  5(uf enti)alt  I)ier  fid)  Iäd)erlid)  gu  mad)en. 
©r.  ©in  beutfd)er  Dffi^ier.  @r  !)atte  ha§>  bod)  tüei^  ®ott 
nid)t  nötig.  Er  brängte  fic^  biefen  Seuten  nidjt  auf . . . 
^ämerfeelen  . . .  pai)  . . .  S^fet  ging  fein  Ijijigeg  S3Iut 
mit  i^m  burd)  ...  Er  befam  einen  roten  ^opl  Unb 
toenn  er  §e:^nmal  nur  ber  bürgerlid)e  Seutnant  SDlerfer 


118 


t)on  ber  Sinicuinfanterie  \mx  —  fo  öiel  Wie  jemanb, 
ber  mit  (Salpeter  Ijaubelte  unb  um  ^^QummoHe  feilfdjte, 
tvax  er  nod)  lange  . . . 

(Sr  fdjlief  elenb  biefe  9Md)t.  5Im  uädjften  Sag,  bem 
Dftermontag,  ii>ar  ber  engli(d)e  ^ahhai  in  neuer  5(uf=' 
läge.  SSieber  Stille,  äöieber  9?egen.  S^öieber  £ird)- 
gang.  SSieber  ©tumpffinn  bi»  5um  Sund),  (^r  I)atte 
(SbitI)  bi§  ba'^in  nod)  nidjt  5U  ®efid)t  Befommen.  5(ber 
aud)  jeft  iüar  i^r  $Ia^  am  2:i)d)  leer,  ©ie  mar  nod} 
bem  ©otte^bienft  gu  einer  befreunbeten  gamilie  ge- 
gangen unb  fd^ien,  ta  fie  fid)  nid^t  geigte,  bort  ge- 
blieben gU  fein. 

^ag  gab  {einer  (Stimmung  ben  dle\t  2)ie  all- 
gemeine llnfreunblid)!eit  !am  ha^u.  Tlan  unter~^ielt 
fid)  iüof)I  iDöf)renb  be^^  Gffen^  mit  i!)m.  5Iber  gleid) 
nad):^er  ging  alle^  irieber  feiner  SSege.  D^iemanb  flim- 
merte fid)  um  ben  gremben.  (Sr  tnartete  nod)  ein  poar 
©tunben  bi§  öier  U^r  nad)mittag§.  (Sbitl)  fam  nid)t. 
^Xia  I)atte  er  auf  einmal  genug.  (5r  ging  burd)  t)a§> 
leere  §aux^  unb  fud)te  ben  Butler. 

„Sagen  ©ie  mal,  l^aben  ©ie  jemanben  gur  §anb, 
ber  meinen  .toffer  gur  $8at)n  trägt?" 

„Se^t,  ©ir?" 

„3u  ^^^  ^benbgug!   Qd)  mug  leiber  fort!" 

„©cl)r  n?oI)I,  ©ir!" 

©g  toar  §elmut  Mexhx§>  ^lbfid)t,  oben  in  feinem 
3tmmer  ein  paar  I)üflid)e  5Ibfd)iebgtüorte  be0  ^an!e§ 
on  bie  englifd)cn  ^serlDanbten  gu  fd)reiben  unb  feine 
plö|lid)e  ^(brcife  mit  unauffd)tebbaren  ©efd)äften  gu 
begrünben.  ©ic  iüürben  fd)ou  öerfteljen,  wie  er  e^ 
meinte,    (f^  mar  ja  eigentlid)  berrüdt.    (Sr  geftanb  e§ 


—     119     — 

(id)  in  einem  lidjten  5(nt3enblicf  felb[t  ju.  5Iber  bann 
!am  e^  tnieber  über  il}n,  trübte  fein  2)en!en,  trieb  il)n 
tüieber  in  ben  Zxo^  tjimm  ...  (5r  tüar  nid)t  me!)r 
§err  feiner  felbj't.  (Sr  n^ar  gu  üerliebt.  Unb  tüax  eg 
gu  f)offnung§Io§  . . . 

Me  bie  grembensimmer  be^  Dberftodf^  um  il)n 
niaren  leer,  ^eine  9J^enfd)enfeeIe  ba^^eim.  5Iud)  fein 
bienftbarer  ©eift  auf  fein  5!lingeln  f)in  gu  erblicfen. 
©r  brau(i)te  Sinte  —  benn  bie  feine  tvax  au»getrocfnet  — 
unb  trat  auf  ben  glur  f)inau^.  £eid)te  ©d)ritte  !amen 
rafd)  bie  %xep\)e  empor.  (5r  badite,  e§  fei  ha§  §au§=» 
mäbcf)en,  unb  ging  \t)t  entgegen  unb  ftanb  üor  (Sbitf) 
SBilbing. 

©ie  tüar  gan§  auger  Altern. 

„^er  ^Butler  fagt,  bu  tüollteft  fort?'' 

„Sa." 

„^ber  tnarum  benn?  . . .  S^  ^^^  fo  angftboll,  e§ 
5U  I)ören!" 

„gd)  :^ab^  fd)Ied)te  9^od)rid)ten  au^  ^eutfd)Ianb  be* 
fommen  ...  ic^  ..." 

„§elmut,  fd)äm  bid) !  . . .  §eute,  am  Dftermontag, 
gibt  e§  feine  $oft  ..." 

S3eibe  maren  eine  ©efunbe  ftill.  ^ann  braufte  er  auf. 

„(5ag  mal  felbft:  ma§  tu'  id)  benn  noc^  :^ier?  Sd) 
bin  hoä:)  !)ier  überflüffig! . . .  ^a^  fie!)t  bod)  ein  ^^linber. 
3}lan  Iägt'§  mid)  aud)  merfen!  . . .  ^u  befonber^!  ^u 
fommft  ja  gar  nid)t  me:^r  gum  ^orfd)ein!  tiefer  ?5ape, 
biefer  fetter  5Iuguftu§  ...  SO^it  bem  @en)äd)§  frieg' 
id)  £rad),  e!)e  e^  nod)  einmal  Sag  tüirb  . . .  ^a  madje 
id)  lieber  freitüillig  6(^Iug ! . . .  ^enf t,  \vas>  iiji  tüollt ! . . . 
3c^  benf  mir  aud)  mein  2:eil  ..." 
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Gt  bracl)  ah  unb  fetzte  rul}iger  Ijinju:  „®a§  ift 
übrigen^  alle^  Unfiun !  ^er  S(uöu[tu§  unb  bie  anbeten 
finb  mir  total  ipurft !  $ÖIo§  beinetinegen  ge:^'  id)  tt)eg, 
lüeil  bu  mid)  fo  fd)led)t  be^anbelftl" 

Qclst  erft  fal)  er,  baj3  i^re  SBangen  blag  unb  il)re 
5(ugenUber  leidjt  gerötet  tnaren.  ©ie  Ijatte  {id)  bie 
3:ränenfpuren  forgfältig  abgeiDafc^en.  5Iber  {ie  mugte 
Ijeutc  fc^on  t)iel  getüeint  I)aben,  ben  5tag  über.  (Sie 
frug  ge|3regt,  mit  fid)  ftim^fenb:  „2öoI)in  benn?'' 

%tx  junge  Dffijier  mad)te  eine  S3einegung  be§  Un= 
nuit5  in  bie  gerne  f)inau§. 

„3d)  l)ab^  ©nglanb  je^t  bid!  (S^rünblid)  bid!  . . . 
Urlaub  :^ab^  id)  nod)!  . . .  ^a  get)^  id)  lieber  nod)  auf 
biergeljn  Sage  !)eim  gu  9}kttern  in  ben  Dbenlt)alb !  . . . 
^a  ift'g  ftilU  ^a  ftört  einen  feine  3J^enfd)enfeeIe  . . . 
^a  fann  man  gu  fid)  fommen  unb  über  allerljanb 
nadibenfen,  iüie'^  gefommen  ift  ...  unb  tnie'^  nidjt 
gefommen  ift  ...  unb  nid)t  Ijat  fein  feilen  ..." 

Seine  5(ugen  n)urben  :plö^lid)  feudjt,  feine  ©timme 
fd)Iug  über  ...  er  rang  bagegen.  ^2(ud}  bei  it)r  \ai) 
er  ifieber  Ijelle  Sränen  . .  .ha§>  gab  it)m  einen  ©d^reden 
. . .  nein  . . .  mel)r  . . . 

„3a  —  nun  t)eulen  lüir  un§  tpomöglid)  nod)  tva§> 
borl"  fprad)  er  erbittert.  „SSarum  benn?  Söe^^^alb 
fd)auft  bu  mid)  benn  fo  an?" 

„S3Ieib  bod)  nod)  ein  paar  2^oge  f)ier!" 

©r  mußte  gornig  ladjen. 

„&ier?  . . .  ^a§  gäbe  ja  bei  eud)  eine  ^Riefenfreube  1 
©biti)  —  nun  gefte:^  einmal:  S^Öer  Oon  eud)  möd)tc 
benn  ha^  ir)ünfd)en?" 

Gr  ftanb  bidjt  oor  i()r.    (fr  \vai  einen  f)alben  £opf 
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größer  al§  fie.  (Sie  lt)ob  itjxe  Haren,  tro^  be§  feucf)ten 
©langet  ruhigen  Slugen  5u  t!)m  auf  unb  üerfe^te  ein- 
fad): „£):^  . . .  i(i)  tüäre  fo  frof)l" 

^a  üerftanb  er  fie.  (5r  beugte  fid)  gu  if)r  nieber 
unb  legte  ben  ^rni  um  fie  unb  fügte  fie.  Unb  fügte 
fie  tüilb  unb  fügte  fie  immer  lieber  unb  fie  i:^n. 

9tiemanb  ftörte  fie.  (Sie  ftonben  in  bem  füllen 
©ang  im  Dberftod,  burcf)  beffen  glurfenfter  fern  unten 
ha§>  graue  ?J^eer  bämmerte.  2er  5(benb  brad)  !)erein. 
(5d)atten  frod^en  au^  ben  ©den.  ©ie  fügten  fid)  immer 
nod},  allein  in  bem  n^eiten  §au§.  2ann  brö^nte  unten 
bie  2:üre.  (Stimmen  l^allten  herauf.  SDie  gamilie  SSil* 
bing  ober  it)re  ©äfte  fel)rten  l^eim.  2ag  bradjte  fie 
beibe  pr  ^efinnung.  (5ie  liegen  einanber  log  unb 
f)ord)ten.    (Sbit:^  nidte. 

„D^  ...  ha§>  ift  $a  . . .  £ag  mid)  ie|t  mad)en! 
SSarte  f)ier!" 

6ie  unb  er  fügten  fid)  rafc^  nod)  einmal.  2ann 
raffte  fie  ifiren  9^od  unb  fprang  Ieid)tfügig,  mit  offenen 
Si^3^en,  eine  atemlofe  ©ntfd^Ioffen^eit  auf  ben  3ügen, 
f)inab  in§  (Srbgefd)og. 

SDort  fag  So^n  SSilbing  üor  feinen  ^a|)ieren,  t)atte, 
nad)  feiner  @eiüof)nf)eit,  bie  5Iugen  gefd)Ioffen,  fu!)r 
mit  ber  §anb  barüber  unb  feufgte  leife.  ©ie  fd)Ien- 
berte  unbefangen  nidenb  mitten  burd)  ha^  3^^^^^ 
ouf  i:^n  5U.    (ir  ioanbte  ben  gefurd)ten  £o|3f. 

„mh  ^u  bift^g!"  fagte  er  matt  unb  freunblid). 
„©töre  mid}  ie^t  lieber  nidjtP' 

„D  bod),  $a ! . . .  3d)  mug !  C^§  ift  tttva§>  SBic^tiges !" 

©ie  fe^te  fic^  bor  i'^m  auf  bie  platte  beg  ©d)reib= 
tif(^eg,  lieg  bie  güge  :^inunterl)ängen  unb  fd)aute,  bie 
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§äujDe  im  6d)oJ3,  beftimmt  Iäd)elnb,  auf  i(}n  Ijernieber, 
luäljteub  üon  ber  Seite  I)er  ha?^  2am\)tnM}t  iljte  Haren 
rec^elmäBigen  2}täbd)enäüge  mit  einem  tüeic^en  8(f)im^ 
mcr  übergog. 

„gd)  '^cihc  mid)  nämlid)  eben  berlobt,  $a!" 

„5Ba§?" 

„9Jtit  §elmutl  . .  .  ^öleib  nur  ru^ig  fitien,  ^a!  (5^3 
ift  ja  nun  fd)on  gefdje^en!'' 

Sie  legte  it)m  befd}tr>id)tigenb  bie  §anb  auf  bie 
©diulter,  um  it)n  am  5Iuffte:^en  gu  :^inbem,  unb  lädjelte 
öerfö!)nlid).  ^er  alte  §err  be{)ielt  feinen  $Ia^.  ßr 
):)aite  in  feinem  langen  Seben  fo  öiel  britifd)e  ^ül^Ie 
in  fid)  aufgenommen,  ha^  er  fid)  äu^erlid)  ganj  in  ber 
©elDalt  I)atte.  ©r  fagte  nur  mit  groger  9f?u[)e:  „^ar- 
au§  mirb  nid)t§!" 

„grag  nur  mother!" 

„Mother  ift  frof),  tüenn  fie  mid)  Io§  iüirb !  ^?^  !ommt 
nur  auf  bid)  an." 

„^er  junge  SÖ^ann  mirb  morgen  abreifen!''  berfe^te 
go^n  SSilbing  gefd)äft^^mä{3ig  in  feiner  ftillcn  unb 
trodenen  5lrt.  „gür  fold)  einen  Sdjtüiegerfol^n  banf 
id)!" 

„^u  follft  einen  Kaufmann  Ijeiraten !  . . .  ©inen 
cnglifd)en  laufmann!  ©inen  Mann,  ber  mid)  enblid) 
im  ©ef^äft  entlaftet!" 

Se^t  n^urbe  m^  2SiIbing§  biM)er  bittenber  unb 
n)eid)er  ®cfid)t£^auybrud  t)eräd)tüd). 

„$a  ...  id)  I)ab'  bir  öorgeftern  fd^on  gefagt:  Qd) 
bin  nid)t  au§  (Salpeter!    Qd)  l^ah'  nid)t^  mit  ber  ©itt) 


—     123     — 

äu  tun!  .  . .  S^  benfe  nid)t  an  bein  Q^elbl    3c^  benfe 
an  mid)!'' 

„^urj  unb  gut:  ^d)  gebe  meine  (Sintüüligung  nid)t!'' 

^a^  junge  9Jtäbd)en  lieg  fid)  Iebt)aft  öom  Sifd) 
I)eruntergleiten  unb  [teilte  fid)  auf  bie  Seine. 

„DI)  ...  ^a  ...  bann  I}eiraten  mir  oI)ne  bie!" 

„Um  ©otteg  tüillen!"  fagte  3o!)n  SSilbing  Iei[e  unb 
gang  entfe^t. 

©eine  ^od)ter  nidte.  ,,(^r  ift  balb  ad)tael)n  Sage 
im  Sanb.  Qd)  meine,  ba  fönnen  mir  feljr  leicht  in 
Sonbon  getraut  tnerben.  Sd)  5iel)e  p  Siggie  §unter 
unb  :^eira{e  öon  bort  au§!" 

^er  alte  (s:iti)mann  mar  noc^  immer  faft  \pxad)lo§. 

©ie  fügte  Ijinsu:  „^u  mirft  un§  bann  fd)on  nidjt 
aly  ,$au^erö'  Ijerumlaufen  laffen,  $a!  ©^  märe  ja 
äu  l^einlid)  für  bie  girma!" 

„Unb  menn  id)  e§>  boc^  tu'?'' 

„®ann  mad)e  ic^  einen  ^ufelaben  in  9f?egentftreet 
auf.  5(IIe  meine  greunbinnen  merben  fommen  unb 
!aufen.  Qd)  Ijelfe  mir  fd)on  . . .  5Iber  id)  fürd)te, 
mother  mürbe  ha^  l^einlid)  fein!" 

@ie  lädjelte,  fd)aute  ben  ^ater  innig  an  unb  meinte: 
„Unb  bu  bift  {a  öiel  5U  gut,  um  e§>  bagu  fommen  gu 
laffen,  $a!" 

®er  alte  3o!)n  SSilbing  mar  gut,  faft  fdimad^.  @r 
Ijatte  fein  O^üdgrat  gegen  bie  ©einen.  @r  mar  meI)rlo§ 
gegen  ha§  §ä:^e  5lngelfad)fentum  feiner  grau  unb  feiner 
linber.  (Er  öermieb  e^,  (SbitI)  anpbliden  unb  fd)üttelte 
ftumm  ben  £o|3f. 

„©ie^  mal,  ^0!"  fagte  ha§>  junge  ä)Iäbd)en  ein- 
bringlid),  öor  il)m  fte^enb  unb  mit  feinem  diodf\xop\ 
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fl^ielenb.  „^n  flagjt  immer,  bu  f)ätteft  fo  üiel  ärger 
unb  ©orgen.  ®a  mad)]"t  bu  mm  bod)  einmal  ein  gang 
au^gegeid)nete§  ©efd)öft,  mit  mir!  ...  ©r  braud)t  bod^ 
nur  fünftaufenb  ^'funb  Kaution,  in  feiner  Stellung, 
um  mid)  ju  I)eiraten!    ^amit  tüirft  bu  mid)  loy!" 

"^n  ^Ite  )d)tr)ieg.  ©eine  9)üenen  glätteten  Jid) 
ettüa§. 

„•^^enf  einmal,  iuieüiel  ?Jlitgift  bu  Suct)  l}aft  geben 
müjjenl  Unb  id)  mad/ e^^  fo  billig!  Sd)  fd)äbige  bie 
girma  mirfli^  nid)t!  ...  ®ie  :paar  taufenb  $funb! 
^n  fagft  immer,  ic^  foll  beim  §eiraten  an  bid)  unb 
ha§>  ©efd)äft  benfen.  ©iel^ft  bu:  id)  tu'^  ja!  ...  Qd^ 
nü^e,  mie  id)  nur  !ann  ..." 

3ot)n  SBilbing  ftanb  auf  unb  ging  langfam  burd) 
t)al^  3immer.  (5^  tüar,  alg  ob  er  n^iber  SBillen  im  topf 
redjnete.  ^ie  SSorte  ber  Xoä^itx  machten  ©inbrud 
auf  il)n:  ha§>  £eben§blut  einer  girma,  ha?^  Kapital, 
fdjonen  —  an  ©elb,  an  ber  3Jlitgift,  fparen  —  freilid) . . . 
^ann  runzelte  er  mieber  bie  ©tirne:  „Unb  bann  . . . 
ein  5lu5länber,  GbitI)!" 

(?§  lag  bie  ganje,  felbft  il)m  allmäl)lid)  jum  Qnftinlt 
getüorbene  5(bix)el)r  alle^^  9^id)tenglifd)en  barin.  Sie 
rang  bie  Qänoe. 

ßxn  5Bern)anbter,  ^a! . . .  ^ein  eigener  S^effe  .  .  ." 

„mei  au§  ^eutf erlaub!" 

„^u  tüarft  hod)  oud)  einmal  ^eutfdjer!" 

„Sa.  Sd^  trar  e§  einmal!"  fagte  ber  alte  §err  ftill. 
9^ad)  einer  SSeile  fügte  er  Ijinju:  „'3)a  tnart  il)r  alle 
nod)  nid)t  auf  ber  2Selt!  Dag  ift  fo  lange  l)er.  Unb 
tiel)ft  bu:  iüie  bu  ha  fte^ft  . . .  mit  beiner  Di^ö|3fig== 
feit  ...  unb  nur  an  bid)  benfft  unb  an  nid)tg  fonft  . . . 
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ha§'  ftnmtnt  au§  biefem  Sanbe  I}ier.  ^as  Ijaft  bu  nid)t 
üon  mir!  ..." 

6ie  füljltc  an  feiner  üeinlauten  ^rt:  jie  ^atte  ge- 
Jiegt!  ©ie  lief  auf  il)n  äu  unb  fd)Iang  bie  3lrme  um 
feinen  ®rau!o|3f  unb  fügte  il}n. 

er  meinte  traurig:  „®an!  mir  nid)t  erft!  SSa§  foll 
id)  benn  mad^enl?  ^u  tuft  ja  bod),  mag  bu  tüillft! 
3f)r  alle!  3d)  bin'g  fd)on  gen)o!)nt!  . . .  Sc^  !ann^ö 
nid)t  änbern!" 

©r  ^ielt  bie  §änbe  feiner  Soditer  feft  unb  fd)aute 
i^r  in  bie  glänjenben  jungen  klugen. 

„©onberbar!"  fagte  er.  „^a  füt^rt  bid)  ha§>  Seben 
hjieber  in  bie  ©egenb  gurüd,  au§  ber  tüir  einft  ^ier^er 
in§  Sanb  gefommen  finb.  granffurt  ift  gar  nid)t  tüeit 
öon  ber  ^;8ergftrage.  Qd)  ^ah'§>  md)t  n^iebergefe^en, 
feit  id)  bamalg  mit  stüangig  3a!)ren  mein  SSünbel  ge- 
fd)nürt  I)ab^" 

„®u  befud)]t  un§,  $a  . . ." 

4r  beugte  fid)  öor  unb  fü^te  fie  auf  bie  6tirne. 

„5{d)  —  it)ag  reb'  ic^  benn  t)on  mir?  . . .  Sc^  ^^^ 
ein  alter  aJlann . . .  (5bit^:  ift^g  aud)  tüirüid)  ber  9f^ed)te?" 

.Sa.'' 

„(SJans  öetüife?" 

„©ans  öetüigl" 

(gr  fd)tr)ieg.  ©ie  ftanb  emft  unb  toartete.  ©§  trar 
fd)on  ):Dieber  fteigenbe  Ungebulb  auf  il)ren  S^gen.  ®a§ 
metite  er.  ©x  fürd)tete  fic^  öor  einem  neuen  gu- 
fammenftofe  mit  i!)rem  Sro^.  (Sr  fagte  ^lö^Iid)  leife 
unb  i)aftig:  „S^^un  gut  benn!  ©d)id  i^n  mir  in  d^ottes 
3^amen  tjtiV' 

(5ie  flog  bie  %upptn  hinauf  unb  §elmut  SUJerfer, 
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bei:  immer  iiod)  auf  beut  g-Iur  ftaiib,  um  hcn  §aB. 
ßr  I)örte  aiK-'  if}reu  aligciifjcneu  2Bortcu  an  feiner  33ruft: 
6^  tüirb  alle»  gut !  ...  (5r  füllte  i(}re  Saft  in  feinem 
5Irm  . . .  Um  iljn  breljtcu  fid)  bie  3Sänbe,  bie  genftcr, 
unb  broufsen  9J?ecr  unb  ^a6:)t  unb  ein  ferne^^  (5d)iff^- 
lid^t  auf  ben  SBellen.  ©in  gaf)r§eug  in  ber  Sfäc^tung 
nad)  ^oöer.  58or  faum  biergelju  Sagen  Ijatte  er 
bort  englifdien  S3obe]i  betreten  —  in  alinung^ofer 
^teugier  —  in  ben  2:ag  unb  in  fein  (5d)idfal  f)inein. 
Unb  l)ielt  nun  ha  olleg  ©lücf  auf  (Srben.  S^m  trat 
e^  n^ie  ein  Sraum  . . . 


®er  bumpfe  Rlanq  bcr  §itp|3e,  ha^  einförmige 
(Surren  bcr  (Gummireifen  . . .  eine  lange  (Biaub^ 
fa'^ne  baljinter  —  bie  Sanbftrage  ftrecfte  fid)  tueifege^ 
}d)längelt  entgegen  unb  tparb  öon  ben  eiligen  Stöbern 
üer](i)Iungen,  bie  5(uguft|onne  Brannte  bom  nDoIfenlofen 
(Spätnad)mittagl)immel,  ein  :paar  Seute  am  Sßege 
fdjimpften  ijinttx  bem  ^lutomobil.  ^ie  beiben  innen 
fagen  eng  aneinanbergerüdt,  §anb  in  §anb.  §elmut 
SiJcerler  tr»anbte  ha^  f^tüargbebrillte  5(ntli^  [einer  öer- 
[d)Ieierten  grau  p  unb  iüie§  auf  bie  grünen  §öl}en, 
bie  frieblid)en  ^äler  im  llm!rei§. 

„^a§  ift  nun  meine  §eimat,  (SbitI)!  2)er  Dben* 
tralb.  2)a  !enn^  id)  jeben  Sßeg  unb  Steg.  ®a  1:)ah' 
id)  fd)on  aU  ^ub  mit  meiner  SSotanifiertrommel  !)erum^ 
geftroldjt  unb  als  ^ennäler  3f^äuber  unb  (Senbarmen 
gefpielt  unb  ge^'  je^t  ha  auf  bie  Qagb.  (S^  gibt  tveitei 
oben  fogar  nod)  im  g-reien  §ir](^el" 

„Df)  ...   G^3  ift  fo  fd)ön!" 

^Xie  junge  grau  fa^  anbäd)tig  bie§  etüige  @rün  ber 
$Bud)entüöIber  unb  Sannenforften,  an  ha§>  fie  bon  ßng- 
lanb  ^er  nid)t  getüo^nt  inar.  2)a^  Slutomobil  fd)o6 
[teil  5U  %al  (5in  (Stäbtd)en  lag  ha  in  frud)tbarer 
6en!ung,  ^irdjtürme,  ein  altertümlid)e§  ©djlog  in  ber 
$Dtitte  . . . 

„(Srbad)!"  ^er  Leutnant  fing  an,  feine  §anbfd)ul)e 
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QU§5U5ict)cn.  „9^uu  mad)cu  iuir  alfo  9}tuttern  uiifere 
Stippt)i(itc  I  6ie  freut  fid)  ]i\  bid)  fennen  ju  lernen, 
t)a  Jie  nid^t  nad)  ©nglanb  ^ur  XrQUung  fommen  fonnte  l" 

„DI) . .  .  id)  liebe  fie  \ctA  \d)onl"  fagte  (Sbitl)  5Jler!er. 
Gr  tiiarf  einen  ^lid  auf  bie  leberne  9f?üdfeite  be^ 
S^auffeur^  bor  i:^m.  ^ann  fügten  fid)  bie  beiben 
^od^jeit^^reifenben  f)aftig,  madjten  l^armlofe  ®efid)ter, 
a!§  fei  nid)tx^  gefd)el)en,  unb  ful)ren  burd)  bie  ©äffen 
bcn  Grbad),  an  bem  langgeftredten  3f^efiben5fd)Io6  öor^ 
bei.  ©ie  f)ielten  an  einem  ber  mittelalterlid)en  üeinen 
§äufer  unb  tuinften  unb  Iad)ten  im  ^(u^fteigen  ber 
alten  SDame  am  genfter  gu.  ^ie  !am  if)nen  big  auf 
ben  glur  entgegen,  fd)Iog  bie  ©d)n)iegertod)ter  in  bie 
5lrme  unb  fd)Iug  bann  gerül)rt  bie  §änbe  gufammen. 

„5ld),  ipie  I)übfd)!  . . .  9^od)  öiel  reigenber  aB  auf 
ber  ^^otograp^^ie!" 

„9^d)t  tra:^r,  $Dlama!"  fagte  ber  junge  ©f)emann 
ftolj.  „^a§  :^aben  mi  fein  gebeid)felt !  5J^a  . . .  über= 
I)au)3t . . .  ^omm  'rein,  GbitI) !  . . .  gamo^  . . .  laffee 
. . .  £ud)en  . . .  S3Iumen  . . .  .^^errgott  . . .  l^ab'  id) 
5)unger ! . . .  SSeigt  bu,  3)tutter  . . .  f o  al§  neugebadener 
5Iutomobilbefi|er !  . . .  SSir  I)aben  unfere  gange  ^^vä)' 
geit^reife  bon  ^ober  ab  mit  bem  5luto  gemad)t  . . . 
©g  iüar  großartig  . . .  fo  je^t  im  Sommer  . . .  ^arig  . . . 
^roubille  . . .  Dftenbe  . . .  33rüffel ...  SSie  meinft  bu? 
SSie  I)übfd),  ha§>  feiner  grau  alle^  gu  seigen?  Un> 
ge!ef)rt !  6  i  e  mar  ber  ^ärenf üt)rer  unb  id)  I)ab'g 
?0^aul  gef)alten.  ^ie  Gbitf)  mar  ha  fd)on  iiberall.  gn 
$ari5  !ennt  fie  fid)  au§  mie  ein  5(Iter!" 

ßbit^  ^^erfer  Iad)te  unb  langte  unbefangen  nad) 
ben  ©d)üffeln  mit  Q^ehää  unb  ©ingemad)tem  unb  50g 
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fie  in  i'^r  Tlaäjthexeiä).  „§ier  ift'y  biel  f)übfd)er!" 
fagte  fie  ^n  ber  (Sditüiegermutter.  „(SrbacE)  i[t  lieb- 
Ild)...  faft  fü  tüie  d^efter!"  ^t  Tlam  erüärte: 
„^eun  (ie  nämlid}  \va^  fdjön  finbet,  erinnert  e§  fie 
an  ©nglanb!" 

„Df)  ...  aber  id)  tüill  eine  gute  beutfd)e  grau 
nierben!" 

(Sie  fdjaute  if)ren  ©atten  unb  beffen  SJhitter  freunb- 
lid)  an.  SBarum  bie  alte  ^Xame  babei  öor  Ü^ü^rung 
feud)te  klugen  befant,  begriff  fie  nid)t  red)t.  ©^  tüar 
ja  alleg  in  Drbnung.  Unten  auf  ber  ©trage  ftanben 
bie  23uben  um  ha^  ^luto,  unb  in  il}m  tninfelte  9J?ac 
©regor,  ber  Dttern^nb,  ber  al§  britter  mitreifte: 
gelmut  9JJer!er  l^örte  e^,  faf)  auf  bie  U!)r  unb 
fprang  auf. 

„(gdjiug,  3)hitterd)en!  ...  9^ee,  nee  —  unmiber^ 
ruflid)  (5d)Iug !  . . .  ^ir  muffen  n^eiter !  ...  Qu  ^ner 
6tunbe  finb  tüir  ba!)eim!  9Jlein  Urlaub  ift  gu  (Snbe. 
DJlorgen  früi)  ift  ^ienft!" 

(5r  brüdte  fröt)Iid)  feinen  blonben  ©dinurrbart  auf 
bie  Si|)^en  ber  alten  ^ame. 

„ton  lennft  bu  fie  ja ! . . .  §au^tfad)e  1 . . .  9f^äd)ften§ 
mef)r  I  . . .  Sßir  :^aben  \a  je^t  ha§>  5(uto  . . .  @efd)en! 
öom  6d)n)ieger^apal  Db  ba§  nid)t  t)iel  !oftet?  ... 
9^a  . . .  mäd)tigl  5(ber  er  gibt  un^  \a  and)  einen 
^önifd)en  3af)reg5ufd)UB  . . .  Sllit  bem  haften  ha  finb 
tüir  im  §anbumbre^en  bei  bir  I)ier  oben!  5(bieu! 
mieul"  " 

„^ieu!"  rief  (Sbit!)  mit  Ijeller  Stimme.  ®er  SSagen 
jagte  hawn.  2^ie  junge  grau  banb  fid)  ben  (Sd)Ieier 
fefter.    3^r  SJ^ann  fagte:  „^a,  ha§>  tvax  nun  9J^amal 

©tro^,  Seine  cngtifc^e  lyxau  9 
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5cf)  gönn'  nud)  il)r  fo  bie  ^srcube  an  bir!  . . .  6ie  I)nt 
ein  {d)inere§  2chcn  I)iutcr  jid),  ©biti)!" 

„5lber  fie  I)at  eud)  6öl}ne  ju  orbentIid)en  9}knfc^en 
eräogen.    ^a^  ift  bod)  bie  §au|)tfad)e  1" 

(5r  ixiidelte  borjorgüd)  hie  2)ede  um  bie  £niee  feiner 
grau. 

„^i§  auf  einen,  (B(i)ai^  1  SBenn  Tlama  :^eute  abenb 
betet. . .  id)  t)ab^§  oft  im  ^^ebenjimmer  gehört: , Sieber 
©Ott!  ©d)ü^e  meinen  armen  ©^gol  ©d)ü^e  mein 
geliebte^  linb !'  ^a§  ift  ber,  ber  um  bie  ©de  gegangen 
ift  ...  an  ben  fie  alle^  @elb  gef)ängt  'i)at  ...  DI)ne 
ben  berflud)ten  ^engel  I)ätten  tüir  gan^  nett  5!töten, 
fönntcn  un§  regen  ...  9^a  . . .  nun  ift'?^  ja  gut !  . . . 
2Ber  glüdlid)  bid^  ertüifc^t  Ijat  ..." 

Gr  fül)lte  (Sbit^y  §anb  fidi  leife  in  bie  feine  fd)miegen. 
(Stolj  erfüllte  il)n:  ^onnertuetter  \a  —  er  fjaüe  e§>  tvext 
gebrad)t  ...  (Sr  glaubte  manchmal  felbft  nod)  nid)t 
red)t  an  fein  ©lud. 

„9^un  finb  toir  balb  bal)eim  in  unferem  eigenen 
9f^eft,  ßbitl)!"  berfet^te  er  äärtlid).  „^ie  ^illa  lüirb 
bir  fd)on  gefallen.  iS§  ift  bie  größte  unb  fd)önfte,  bie 
im  ganjcn  Ort  gu  mieten  mar.  S[öa§  bir  nid)t  ge=^ 
fällt,  fannft  bu  \a  änbern!" 

„(Sie  iüirb  tpunberboll  feini"  fagte  grau  ©bitl). 
©ie  pflidjtete  allem  bei.  6ie  inar  mit  allem  einber^ 
ftanben.  ©ie  lüar  gelaben  mit  guten  ^orfä|e]t,  alle» 
in  '3)eutfd)Ianb  bortrefflid)  unb  nad)al}men^^tüert  gu 
finben.  (5r  frit3te  fie  für  biefe§  SSort.  ©tumm^elig 
fu'^ren  fie  i^eiter.  6^  begann  gu  bämmern.  33la^ 
I)ing  bie  93tonbfid)eI  fern  im  Dften  über  ben  Dben- 
tnalbbergen.     ^ie  Etiler  bunfelten   mit  il}ren  £id)t= 
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|3Üii!td)en  cinfantcr  Milien,  auf  iDeipd)  bompfenben 
?}^atten  laufi^teu  )tf)eu  bie  Sf^e^e.  .töu^djenfc^reie 
flangen  auy  bet  dladji  ber  ^^ud^entüälber  . . .  geifter- 
Ijaft  ftrid)  ber  SSinb  burd)  bie  toeite,  tüeite  (Stille  . . . 
©§  tüQt  ba§  Sanb  ber  (Sagen,  ber  35ergangen!)eit  . . . 
^er  junge  Dffigier  beutete  Ijinüber,  in  bie  gerne. 

„^ort  brüben  ift  ber  Brunnen,  tt?o  §agen  ben 
©iegfrieb  erfc^Iug!" 

@ie  nicfte  beifällig.  W)ex  er  merfte:  fie  berftanb 
ha§  nic£)t.  9^a  \a  —  tüof)er  follte  fie  e§>  benn  aud) 
'tjoben  —  fold^  eine  fleine  Tli^?  ©r  Iäcf)elte  gutmütig, 
^or  i^nen  breitete  ftd)  ^Ibpd)  eine  unabfel)bare  (Sbene. 
%lad)  tüie  eine  Xenne.  §unberte  öon  Dörfern  unb 
©tobten  im  5Ibenbfd)ein  bi§  an  t)erfci)tüinbenbe  blaue 
S3erge.  ^or  benen  ein  filberne^  ©egli^er,  tnie  öon 
einem  gerbrocEienen  (S|3iegel,  im  legten  9Rot  ber  ©onne. 

„'5)ie  9^^einebene!"  fagte  er.  „(Siel}[t  bu  . . .  ha§> 
ha  brüben  . . .  bo§  ift  ber  9^^ein  I  ge^t  fomm.en  tüir 
in  bie  fröpdie  ^falg!" 

(5ine  treidle,  trarme  Suft  }tf)Iug  i!)nen  im  S^eber- 
fa!)ren  entgegen,  ^ie  §änge  an  ber  Strafe  bebedten 
fi(f)  mit  bem  bunüen  Saub  ber  SRebftöcfe.  Dörfer,  bie 
fleinen  (Stäbten  gütfien,  betinten  ficf)  breit  unb  reid), 
f(i)Ioffen  ficf)  beinat)e  aneinanber  auf  bem  uralten,  bon 
SJlenfd)  unb  ^ier  belebten,  ununterbro(i)en  tnie  gtüifcfien 
©arten  !)infül}renben  ^öüeriüeg  ber  S3ergftrage.  Unb 
bann  ein  lt)ir!Iic£)e^  6täbtd)en  boll  abenbli(i)en  ^fälger 
Särm§,  ^inbergefc^rei  unb  §unbege!Iäff  auf  ben  ©äffen, 
bie  Sßirt0!)äufer  boll  bon  3}tofcf)en  —  ha  ein  ©eböube, 
an  bem  ha§>  toto  langfam  borbeirollte,  auf  feiner 
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gtogeii,  öorfprmgcuben  ^scranba  fcftlicl)  mit  bunten 
:?anipcn  im  grünen  35?eingcran!  öcftfjmüdt. 

„DI)  —  ber  Sanblorb  macl)t  eine  itdienifd)e  ^ad)t\" 
\aQte  GbitI),  unb  er  verneinte  Iad)enb. 

„®Q§  ift  !ein  SBirtMiau^?,  ha^  ift  unfer  tajino  l  ©ie 
Ijahen  gcrabe  I)eute  ^ataillonSabenb!" 

9^n  \ai}  ourf)  (ie  ha^  '3lot  ber  Ziagen,  ha^  ^op^- 
gcglit;er  ber  Überröcfe,  fettere,  fdjnurrbärtige,  [onnen^ 
berbrannte  Ö3eftd)ter,  bie  bem  tl^re^  Tlanm^  gtidjen, 
2^amen  bajmifdjen,  Drbonnanäen  mit  ©läfern,  3Jiu)if 
im  §intergrunb.  ^ann  bog  boS  5luto  um  bie  ©de. 
(55  iDurbe  bunfler.  ^er  SI}auffeur  fteuerte  nad}  §el= 
mut^  furjen  englifdjcn  Sßeifungen  öorfidjtig  meiter  burd) 
bie  engen  ©äffen  öon  ^I^l^eim  an  ber  ^ergftra^e, 
unb  fein  §err  fd)aute  öergnügt  nad)  bem  ^afino 
gurüd. 

„^a  fi^en  fie  nun  unb  pid)elnl  .  . .  ^firfid)bomIe, 
fd)ä|'  id)  . . .  unb  nid)t  gu  hxapp  (Bdt  barin!  ...  '5 
ift  eine  fibcle  )BIafe,  (£bit^  . . .  bu  iüirft  fd)on  fe!)en  ..." 

Sie  batten  ein  alte§  biiftereg  6tabttor  Ijinter  fid} 
gelaffen.  Qrei  ouf  einem  ^üqel  lag  eine  grofee  iüeige 
^\\\a  in  reid)em  @rün,  alle  Jvenfter  Iiell  erleud)tet,  ha§> 
(Gittertor  ber  (Einfahrt  iiicit  offen,  ha§  portal  oben 
mit  ©irlanben  gefdjmüdt.  .Ciclmut  5D^er!er  fprang  auö 
bem  Sßagen  unb  ^ob  feine  grrau  mit  !räftigem  ©djtuung 
ber  5(rme  ju  fid)  I)crauc^:  „^ilüommen,  Gbitl),  auf 
beutfd)er  (5rbe  unb  in  unferem  §au§!" 

^ann  Iad)tc  er  unb  ftellte  bie  Seute  t»or,  bie  fid) 
am  Gingang  §ur  23egrüf3ung  bereit  I)ielten,  bie  .'^^öd)in 
unb  bie  §au^mäbd)en  unb  *$cter,  bcn  ftrammftel}enben, 
big  äu  ben  D^ren  grinfenben  S3urfd)en:  „^umm  ift  er, 
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^bttfi!  ^u  iüirft  bid)  nod)  tüunbern!  5Iber  ein  guter 
£erl  —  tüQ^,  '^etex?" 

,/^efe!)l,  §err  Leutnant!'' 

ßttüay  abfeilt  ftanb  §arriet,  bie  au§  ^nglanb  bor- 
auggefdjidfte  g^^f^/  tog,  bünn,  froftig  ben  S3Iid  gum 
2lbenbl)immel.  6ie  mugte  fid)  bod)  fef)r  über  biefe 
un^Qffenbe  SSertrQuIid)!eit  5tt)ifd)en  Arbeitgeber  unb 
Arbeitnehmer  im  §auM)aIt  tüunbern.  ^al)eim  in  Groß- 
britannien tüaren  foId)e  SBegie^^ungen  rein  gefd)äftli(^- 
iutjhx  Art.  (5ie  füljlte  überl^au^t:  :^ier  wax  fein  red)ter 
$Ia^  für  eine  Sabt)  bienenben  ©tonbe^.  ©ie  iüarf 
einen  öielfagenben  $8Iid  :^inüber  p  bem  e!)auffeur, 
xijxem  Sanb^mann.  §elmut  WexUx  fd)aute  ingtüifdien 
öergnügt  im  Greife  unb  fud^te.  (Snblid)  rief  er  laut: 
„^a  —  gum  tudud!  . . .  SSo  ftedt  benn  meine  6d)it)ä- 
gerin,  bie  ha^  aUe§>  fo  fd)ön  eingerid)tet  1:}at?  £uife  . . . 
fomm  bod)  §um  ^orfd)einl  . . .  Su— i— f— e!" 

Aber  grau  ®o!tor  SJierfer  iüar  fc^on  am  S^^adimittag, 
nad)bem  fie  nod)  bie  le^te  §anb  angelegt,  nad)  Sub- 
iüig§f)afen  gu  i!)rem  Tlann,  bem  (£f)emi!er,  prüdgereift, 
um  bie  9^eut)ermät)Iten  nid)t  §u  ftören.  gamog!  Alfo 
gottlob  —  allein  1  Arm  in  Arm  fd)Ienberten  bie  beiben 
miteinanber  burd)  bie  fiellerleuc^teten,  be:^aglid)en 
9f^äume,  unb  bie  junge  ^rau  fd)Iug  immer  tpieber  bie 
§änbe  gufammen. 

„Dt)  ...  Darling  . . .  Darling  . . .  eg  ift  tüie  ein 
2;raum!" 

(Sr  fa^  fie  glüdfelig  an,  mie  fie  ha  ftanb,  mit  f)alb- 
offenem  aj^unb  unb  großen  Augen,  gleid)  einem  tinb 
gu  ^eif)nad)ten.  (5^  tüar  ja  toirflid)  gang  unmal)rfd)ein- 
lid),  bieg  :jDrun!enbe  §au§  mit  feiner  gülle  öon  ^Räumen, 
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feiner  g-Iut  üon  clc!trifd)cin  ^id)t,  feinen  $almen  nnb 
$ertcrte]jpid)cn  unb  ;iH-ünoen,  feinem  n^irflicljen  ficinen 
©elbfd)ran!  ha  öerfdjämt  in  ber  (Scfe  —  unb  brausen 
ber  nieite  9]^onbfd)eingarten  mit  bämmernben  ^üfd)en 
unb  meinen  ^ieetoegen  unb  Springbrunnen.  <Sie 
traten,  nad)bem  fie  fid^  umgefleibet  f)atten,  l)inQU^^ 
Gin  lauer  3(benbl)aud)  umfd}meid)elte  fie.  ®ie  9^ofen- 
beete  bufteten.  9^ad)t!äfer  freiften  mit  fd)it)erem  Sum- 
men. 5(m  §immel  blinften  bie  erften  Sterne,  gern, 
ienfeit§  be»  9f^{)ein?^,  bli^te  guiüeüen  eine  ^ufd)enbe 
rote  Sanb  ouf,  geigte  einen  Wormnt  bie  Umriffe  he§> 
§arbtgebirgey  unb  üerfdjtüanb. 

„SSetterIeud)ten  r'  fagte  ber  junge  ©l^emann.  „^d) 
fürd)te,  e§  gibt  Ü^egenl'' 

Sie  überl)örte  feine  SKorte.  Sie  Ijatte  i^ren  blonben 
^o|3f  an  feine  Sd)ulter  gefd)miegt  unb  fd)Ienberte  n?elt=' 
öerloren  mit  i^m  !)in. 

„DI)!  . . .  ba§  ift  fd)ön  f)ierl"  fprad)  fie  träumerifd), 
in  einer  met)r  beutfd)en  Sßeid)f)eit.  „^a^^  ift  me  in 
Stauen,  ^dj  tnar  einmal  mit  $a  unb  33ta  in  Sorrento." 

2)ann  tüurbe  fie  iDieber  bie  ^iUe.  Sie  fal)  umljer, 
fo  tüie  ber  $ßrite  Umfdjau  I)ält,  menn  ibm  nad)  feiner 
5Jleinung  etiDa^  mangelt. 

„^0  finb  bie  SD^anbeln? . . .  ^u  f}aft  mir  t)erfprod)en, 
bag  e5  bei  eud)  —  bei  un§  3[Ranbelbäumd)en  gibt  ..." 

„^u  fte^ft  ja  gerabe  brunter,  Sd)agl" 

Sie  löfte  beina!)e  anbäd)tig  bie  reifen,  bunfelgrünen 
Sd)alen  au§  bem  Saub.    ©^5  im|)onierte  it)r. 

„Unb  g-eigen?" 

„^oxt  brüben  —  eine  gange  ^^edc  \)o\\\" 

Sie  fauerten  fid)  am  ^oben  nieber.    '3)a  t)ingen 
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unter  bcn  breiten  blättern  bie  reifen,  golbbraunen 
grücf)te.  ^ort  and).  Überall.  (Sbitf)  TlexUx  jautfiatc 
auf.  ©ie  foftete  eine  unb  plünberte  bann  bie  ^ede 
tüeiter.  Gr  faf)  if)r  \äd)tlnh  gu.  @ott  fei  ^an!  —  \t)i 
%p\)eüt  1)aiie  in  bem  fremben  ^linta  nid)t  gelitten. 
(Sr  fd)maufte  mit.  6ie  f)0(iten  einträ(i)tig  nebenein* 
anber  im  ^unfel.  Über  if)nen  tüar  ber  gan^e  §immel 
jegt  öüH  üarer  8ternenpra(f)t.  Gin  !üf)Ier  §aud)  !am 
öon  ben  §öf)en.  ^on  brüben,  bom  Stäbt(f)en  I)er, 
Hangen  burd)  bie  ftille  Suft  bie  langgezogenen  2:rom* 
:petentöne  be^  Sapfenftreid)?^  ^er  Seutnant  fummte 
mit: 

„(Bolhat  —  bu  follft  nadj  ^au]e  gef)n! 

(Sollft  nicf)t  m;^r  bei  bem  SOläb^en  ]'tef)n! 

2:er  §aiipt— mann  ^at'^  Qe— fagt  .  .  ." 

6ie  Iad)te.    „^Tcüffen  tr>ir  and)  in§  §au5?" 

„53effer  tft'§!  ®u  berbirbft  bir  f)ier  noä)  ben  SJlagen, 
Gbitf)!'' 

^a^  !am  if)r  fomifc^  Dor.  (fin  britifcf)er  9J^agen 
unb  ein  ^l)ugenb  geigen!  £ber  aud)  ein  paar  me!)r! 
5Iber  fie  ftanb  auf  unb  nabm,  ben  5(rm  \t)xe§>  9}Ianne§. 
5)a  fc{)immerten  bie  f)ellen  genfter.  55or  benen  glitt 
ptreilen  im  Dberftod  ber  raufcE)enbe,  it)inbgebläf)te 
(Bdjatten  einer  grogen,  fc^tüarg-tDeig^roten  gaf)ne  tjixi. 
%öxml\d)  be^utfam,  auf  ben  gugfpi^en,  f(f)Iüpften  fie 
in  if)r  §eim.  ^Xort  macf)te  ßbitl),  öoll  (fiferx^,  fic^  al§ 
beutfd)e  §au5frau  p  geigen,  eine  öntbedunggreife  in 
bie  ^ü(i)engebiete  im  C£rbgef(f)og  unb  fam  nad)  einiger 
3eit,  rafd)er  aU  fie  Ijingegangen,  gurüd. 

„Dt),  ha^  finb  feine  guten  legten  S^euigfeiten!" 
jagte  fie  mit  fomifd)  gefpieltem  (Srnft.    „. . .  S^cun  ift 
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5irici3  äim(d)cu  G-nöIant)  uiib  ^culjajlaut)  qui^öc- 
brocl)cu!" 

gl}r  Biaxin  intjx  utitjläubig  auf. 

„2öt>3?  . . .  3um  ^onnermetter?  .  . .  ^^a\i  bu  bic 
3eitum3  . . .?" 

6ic  fcf)ütteltc  Iad)enb  hen  l)üb[d)eu  .Slo:pf. 

„DI)  ...  nur  bei  un^3  unten,  feilte!  §anict  unb 
9iübin[on"  —  ha§>  \vai  ber  (s:i)QU|feur  —  „{inb  t3Qn3 
crfd)rocfen.  6ic  jollten  mit  ben  anbeten  am  unauf= 
c\cräumten  ^üd)enti]'d)  e(fen !  ...  ©ie  :^aben  je^t  il)r 
Sinner  nebenan!  ßin^  tton  ben  §au^mäbd)en  be- 
bieut  Jicl" 

„^J^einettneöen!"  lachte  |)elmut  Tleüex. 

Sie  junge  §auyfrau  meinte  etlüa§  öebrüdt:  „6ie 
Ijaben  mir  bcibc  erüärt,  )ie  iDoIItcn  morgen  nad)  ©ng- 
lanb  jurüdreifen!  Qd)  Ijobt  fie  gebeten,  ju  bleiben, 
unb  am  2oI)n  gugelegt.  Sa  f)aben  fie  gefagt,  fie  iüolltcn 
fc()en,  inaö  fie  für  mid}  tun  !önnten.  Unb  §arrict 
I}at  gemeint,  iuir  feien  hod)  beibe  (Snglänbcrinnen,  id) 
unb  fie,  unb  e^  iüäte  n:)ot)l  nid)t  adjihai  öon  i^r,  eine 
cnglifd)e  Sabl)  in  ber  9^ot  im  ©tid)  ju  laffen!" 

„5f^a  —  grü(3  bie  Sonna  bon  mirl"  fagte  ber 
Seutnant  trodeii  unb  fd)Io^  bie  genfter  be^  ©^eife^ 
jimmer^.  Seifet  SSetterleudjten  gitterte  fern  über  ber 
§arbt  .  .  . 

„£)l)  —  eö  iimren  bod}  ju  öiel  geigen!"  fagte  ©bit^ 
balb  nadjijer  fad)üd)  bcftimmt  bei  %\\d')  unb  fd)ob  il)ren 
Steiler  gurüd.  (Sie  Ijatte  feinen  §ungcr.  d'r  aud)  nid)t. 
(5r  tat  alley,  toai?  fie  tat.  ©ie  erijoben  fid)  unb  fdjautcu 
t)om  33aIfon  in  bie  9cad)t  (jinau^.  Srüben  im  ©täbtdien 
univen  IjcIIe  Üidjtcr.    5(n  einer  Stelle,  nid)t  fel)r  tüeit, 
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bie  bunten  garben^unfte  Don  $aj.nerlaternen,  Tlvi\\l 
—  ©timmenöetpirr  -—  Ijelle^  £ad)en. 

„D:^  —  ha  jinb  beine  greunbe  bei  xtjxem  %e\iV' 
\aqie  ©bit^,  unb  er  I)atte  einen  Einfall. 

„SSeißt  bu  tt)a§:  ge^n  tüir  mal  auf  einen  ©Irrung 
'rüber !  ...  ^a  lernft  bu  ha^  gange  SBataillon  auf 
einmal  fennen!  %a§>  mad)t  jid)  biel  gemütlid)er  al^ 
mit  ben  fleifen  ^efuc^enl" 

„D  \al"  jagte  fie  erfreut.  6ie  mar  mit  ollem  ein* 
berftanben,  tuaS  er  iüollte.  ©ie  f)oIte  \\d)  mit  ber  rajd)en 
^eftimmtbjeit  il)rer  englifcf)en  3Irt  §ut  unb  SQ^antel 
unb  tüanberte  unbefümmert  an  feinem  ^rm  burc^  bie 
bunüen,  frummen  ©äffen  be0  (5töbt(f)enl  bem  Sid)t=' 
fcf)ein  entgegen. 

„9^un  !ommft  bu  gum  erftenmal  in  beinen  neuen 
Seben^freiö!"  meinte  er  untertüegg.  „^ift  bu  ein  big- 
c^en  aufgeregt,  ©biti)?'' 

„D!),  tüarum  benn?"  ©ie  verneinte  unbefangen, 
„©ie  freuen  fid^  getüig  fe!)r,  tüenn  iüir  !ommenI" 

Dben  auf  ber  SSeranba  be»  ^afino§,  too  alle^  bunt 
tüar  bon  Uniformen  unb  ^^ellen  ^amenÜeibern,  l)atte 
eben  ber  bide  §au|)tmann  Mtfcf)mibt,  ber  ^orfi|enbe 
ber  SSeinlommiffion,  fein  §au^t!unftftüd  pm  S3eften 
gegeben,  (^r  entftammte  felbft  einer  ber  großen  D^eb* 
f)errenfamilien  au§>  ber  9'^euftabter  ©egenb,  brüben  in 
ber  Sf^tjein^falg.  S^m  maci)te  man  fein  1  für  ein  IX. 
@r  :^atte  bie  5(ugen  berbunben  unb  foftete  fo  ein  ®Ia§, 
bag  man  hinter  feinem  Sf^üden  gefüllt  unb  i:^m  in  bie 
§anb  gegeben  Ijatte.  ßr  lieg  ^rüfenb  ben  SSein  über 
bie  Qunge  rinnen. 

„gorfter  Ungef)euer  2rodenbeere=5(u§Iefe  1904." 
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„1903!"  filmte  bcr  (5tab£*ar5t  Softer  ^ciuiucrau, 
fclbft  ein  erprobter  SBciubeißer,  bcbäcl)tig.  „Sonft 
[timmt'y!"    (5in  5(uffci)rei  ber  ^öeiüunbcrung  folgte. 

£berlcutnant  Jlülein,  ber  S3atainonvQbjutant,  rief 
uugebulbig  mit  feiner  fdjarfen  lommanboftimme: 
„§errfd)aften  —  ha^  ift  bod)  Unfug  —  mit  bem  Über^ 
rt)einer,  Iüo  mir  bie  fd)öne  ^^otüle  f}aben!'' 

„53onile  ift  'n  Söeibertranü"  brummte  ber  Haupt- 
mann 5!altfd)mibt.  6ein  rötlid)e§  Su^ÖÖ^f^^^c^i9^Uc[}l^ 
Ieud}tcte.  Gr  trodnete  fid)  ben  Sdjtüeife  bon  ber  (Stirne. 
„.^inber  ...  'ne  §i^e  ift  I)eute  njieber!  9Jkn  möd)te 
gerabe  . . .    9^anu  . . .  tva^  ift  benn  ha^T' 

(Sr  rig  bie  5(ugen  auf.  ©§  tvax  ein  lieblid^e»  ^ilb: 
Qn  ber  Sure,  bie  in  ha§  Qnnere  be5  Iafino§  füljrte, 
ftanb  iüie  ein  altenglifd)e5  ©emälbe  in  einem  9^al}men, 
f)en  oom  farbigen  (Sd)immer  ber  Sampion^  übergoffen, 
eine  bilbl)übfd)e,  blonbe,  fd)lan!e  junge  grau,  gan^  in 
SSeiß,  einen  (5trüI}I}ut  auf  bem  ^opf,  ein  Sud)  um 
bie  (5d)ultcrn,  unb  fdjaute  mit  einem  freunblid)  fid) 
einfüf)renben  £ad)eln  um  bie  l^alboffenen,  roten  Sippen 
auf  bie  Sabie^  unb  G3entlemen  t)or  il^r,  unb  neben  \t)i 
jeigte  fid)  ber  :$3eutnant  53terfcr  in  feinem  hellgrauen 
Urlaubx^äibil  unb  oerfünbete  ftolj  Iäd)elnb,  mit  fräftigem 
^on:  „9Kid)tIid)cr  Überfall,  meine  §errfd)aften !  ... 
§ier  bringe  id)  meine  grau!" 

5ine§  fprang  auf.  (5»  lüar  ein  ©timmengefd)tüirr, 
ein  ^urd)einanber  ber  Überrafd)ung,  ein  ^allo.  (^hitij 
?J?cr!er  \vn]]\c  nid)t,  luieoiel  .s^änbe  fie  jugleid)  fd)ütteln, 
lüie  fie  gleidj^eitig  iiad)  red)t§  unb  linfy  fpred)en,  all 
bie  Sßorftellungen  unb  ^^egrüfeungen  entgegennel)men 
fottte.   ©ie  ftanb  freimi'itig  ladienb  im  ?T?itteIpun!t  be§ 
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(^ebrängeg.  Xer  Wa'iox,  ein  fnfd)er,  flotter  §err,  :^atte 
itjx  a[§>  ber  erfte  ritterltd)  bie  §anb  öefügt:  „Seien 
©ie  Ijex^lxd)  gegrüßt  im  Bataillon,  meine  t)ere!)rte 
gnabige  grau!"  '^ann  iüanbte  er  fid)  gan^  aufgeregt 
an  ben  jungen  (51}emann:  „dla  . . .  I)ören  8ie  mal, 
lieber  93Ier!er  ...  mir  fd)eint,  ha  l^aben  Sie  ja  einen 
)e:^r  guten  Slauf  getan  ...  ha§>  l^eifet:  t)ergeif)en  Sie 
ha^  et)Poa§>  fü^ne  @Ieid)nig  . . .  id)  meine  nur  ..." 

„*3)an!e  ge:^orfamft,  §err  Tlaioil  . . .  S'i)  ^offe 
auc^  . . ." 

Um  6bit()  {)erum  tparen  ie|t  all  bie  ^amen:  bie 
nJiajorin,  brei  §au^tmann§=,  öier  Seutnant^frauen. 
(Sine  bon  i^nen  raffte,  ber  $8ebeutung  be§  3(ugenblidg 
gemä§,  bie^^rümmer  i:^re§  ^enfion^englifc^Sufammen: 
,,We  are  so  glad  to  meet  you  here  ..."  SIber  (5bit^ 
I)ob  abtüe^^renb  unb  Iad)enb  bie  §änbe. 

„Df)  ...  Spred)en  Sie  nur  ^eutfd)!  3d)  !ann 
Qutl" 

Unb  bie  l)übf d)e,  !aum  breigigjäfirige  äJlajorin  Käufer 
rief  begeiftert  if)rem  Wanne  gu:  „D^far  ...  Sie  !ann 
^eutfc^  roie  tüir!" 

©bitf)  9}kr!er  iuollte  ein  übrige^  tun,  mo  man  fie 
l)ier  fo  :^er§Iic^  aufna:^m.  Sie  fügte  Ijin^u:  „gd)  bin 
ja  öon  ^ater^  bjer  beutfc^I  Wmn  ^ater  ift  nod)  in 
5ran!furt  geboren!" 

3:^re  englifd)e  5luefprad)e  lieg  freilid)  tro^bem  bie 
^u^Iänberin  in  ü^xtn  Sßorten  erfennen,  unb  gu  if)rem 
©rftaunen  mad)te  auc^  bie  ^erfid)erung  if)re§  gu- 
fammen!)ang§  mit  bem  Xeutfdjtum  feinen  redjten  ßin- 
brud.  Sie  fannte  bie  beut]d)e  Sd^tüädje  für  fremb- 
Iänbi]d)e»  SS^efen  nid)t.     Wan  tnotlte  ja  gerabe  eine 
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G-itölänbcriu  im  ^Keoiiment  I)abeii.  ^aiS  wai  neu.  ^a§ 
luar  brollicj.  '^Ibcr  fic  fül)ltc:  '^lud)  oI)nc  ha^i  Ijätte  man 
Jie,  gleidjüiel  iüoljer  fie  !am,  mit  cben[üld)er  um3c!ün^ 
[leitet  grcube  bcc^rüßt.  G§  tvax,  aB  I)ätten  oll  biefe 
93knfd)cn  nur  auf  fie  Qetüartet.  ©ie  tüar  ganä  gerührt 
über  ben  Empfang,  ©ie  lief  auf  il)ren  2J^ann  gu,  unb 
ber  fa^te  i'^re  beibcn  §änbe  unb  blidte  fie  beluftigt  an. 

„^la  —  Tlan§,  tva^  mad)ft  bu  benn  für  ein  ö)efid}t?" 

,,^(d)  —  fie  finb  alle  fo  gut  gu  mir,  ^ellie!'' 

„^a  !)offentIid)!" 

„3a  aber  iüarum  benn?  (5ie  fennen  mid)  \a  bod) 
ncd)  gar  nid)t!" 

„^u  bift  je^t  im  Sf^egiment  l  ^a§  ift  tx)ie  . . .  trie 
fo  'ne  5(rt  gamilie ! . . .  ^a  tüerben  feine  langen  dinier* 
Iifed)en  gemadjt.  SSer  ha  I}inein!ümmt,  ber  ge!)ört  aud) 
mit  bagul'' 

„£)i)l"  fagte  fie.  ^a§  9^egiment  ...  ©ie  öerftanb 
ha^'  nid)t  redjt.  5(ber  e^^  madjte  fie  fro:^,  ha^  ha^  fo 
tüar.  (So  gab  il)r  auf  einmal  foId)en  §alt  in  ber  grembe. 
S3eru^igt,  l^eiter  unb  l)übfd)  fa^  fie  gtoifdien  bem  leb* 
t)aften,  n)eltmännif(^en  SD^ajor  Käufer  unb  bem  biden, 
gemütlidjen  Hauptmann  ^altfdjmibt  unb  I)atte  ein 
mäd)tige^  ©la^  mit  ^sfitfid)boti)Ie  bor  fid^  unb  amü- 
fierte  fid},  ha^  ridjtigc  ©olbaten  in  blau=  unb  ineig^» 
geftreiften  Seincnjaden  bei  Xifd)  bebienten,  unb  rtmn* 
bcrte  fid),  bafi  bie  -Sperren  in  ©egenmart  ber  Sabie^ 
raud)en  burften,  unb  fd)aute  ben  %i\d)  entlang  unb 
fanb,  baf5  bie  ^amcn  faft  alle  fel)r  gut  angejogen  föaren. 
(^5  mar  gang,  loie  il)r  93cann  e§  il)r  gefagt  Ijatte:  Waw 
\mi  I)ier  gar  nid)t  in  ber  Silbni^.  ©ic  mar  fef)r  ju* 
[rieben. 
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^er  SD^ajor  Käufer  erf}ob  Jid)  unb  !Io|)fte  an  fein 
©Ia§.  ©g  ent[tanb  eine  ertüartunQ^öoIIe  6tilte.  (Sr 
räuf^erte  fid).  ^ann  begann  er  mit  \e^i  lauter  Stimme: 
„SJleine  ^amen  unb  §erren!  |)ier  :paffiert  für  ge- 
tt)öf)nlid)  nif(f)t !  Unb  aud)  ba§  feiten !  ^a^  tuiffen  it)ir ! 
^aran  finb  tr»ir  getüö!)nt!  SSenn  fid)  :^ier  mal  tnay 
ereignet,  fo  ift  ha§  ein  (Sreigni^.  9Jleine  §errf(i)aften: 
biefer  gall  ift  ^eute  eingetreten.  Sßir  fönnen,  trenn 
tüir  ^eute  au§einanbergel)en,  un§  fagen:  mal  tva^ 
S^eueg!    Unb  mal  tva^  ^etie^l 

„SUJeine  §errfd)often:  trie  unfer  guter  WexUi  tjm 
bie§  grüfiia^r  gu  mir  !am  unb  Urlaub  nad)  iSnglanb 
:^aben  trollte,  ha  fagte  ic^  §u  if)m:  ,^nb  ©ottex^, 
lüag  l^aben  ©ie  benn  bort  öerloren?'  Tleim  §err= 
f Gräften:  §err  Seutnant  9J^er!er  mar  Üüger  ai§>  lüir 
alle!  ^er  "ijat  fd)on  geiüugt,  tva^  er  bort  finben 
mürbe!" 

©r  berftärfte  nod^  ben  £lang  feinet  S3affe§.  5tn 
ber  Sßanb  l)inter  il)m  ftanben  ftumm,  ftill  tüie  bie 
SSilbföulen,  bie  Eafinoorbonnansen. 

„aJleine  ^amen  unb  §erren!  S8on  Seiner  SJlajeftät 
bem  ^aifer  befi^en  lüir  unter  anberem  ba§>  mertoolle 
SSort:  ,^lut  ift  bider  aB  SBaffer!'  Unfer  allergnäbigfter 
§err  mollte  bamit  au^brüden,  ha^  eine  6tamme§^ 
öertr)anbtfd)aft  5tr)ifd)en  un§  unb  unferen  35ettern  jen^ 
feitg  be§  ^anal^  beftel)t.  Unb  in  biefem  %aile,  ben  toir 
l)ier  t)or  Slugen  ^aben,  befte^t  augerbem  eine  engere 
3Sertt)anbtfd)aft,  eine  5amilient)ern:)anbtfd)aft  gmif^en 
einem  beutfd)en  S5etter  unb  feiner  englifd)en  33afe.  @o 
ift  eine  bo^|?elte  ©etoäfir  für  ha§>  ©lud  ber  S^t'f'it^f^ 
gegeben  —  na  —  unb  tr)a§  iüir  i)Ter  öon  äugen  mit 
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unfercu  bcfrficibcucn  .Gräften  ha-^n  tun  fönnen  —  bnrnn 
foll  ey  rt)al)rt}aftiö  iiidit  fcIjlGu!" 

(Sr  ei1)ob  (ein  (S^Iaö  13613611  iSbitl)  9JJer!er,  bie  la6:)en't) 
imb  unbefangen  auS  il)ren  glängenben  blauen  5(ugen 
3U  il)nx  auffal). 

„DJieinc  t)cref)rte  gnäbige  grau  .  .  .  (Sigentlici)  i[t'y 
ja  (Bafi)e  be^  SRegiment^  . . .  aber  unfer  öere^rter  ^om= 
manbeur  meilt  nid)t  in  unferer  Tlxtte  —  tüxx  leben  ja 
l)ier  in  ber  Verbannung  aU  betad)ierte§  ^Bataillon  — 
fül)len  un§  aber  babei  merfmürbig  tvoljl  —  nid)t,  meine 
§erren?  —  . . .  alfo  bin  id)  liier  öorläufig  ber  oberfte 
Woxm  an  ber  (5|3rifee  unb  Ijeifee  ©ie  in  unfer  aller  Dramen 
Ijerglid)  in  unferer  TOtte  tüilüommen  unb  I)offe,  6ie 
iüerben  an  ber  (Seite  Q^re^  3Jlanne§  bie  Trennung  öon 
3I)rer  lieben  englifd)en  §cimat  balb  öerininben  unb 
eine  frol)e  beutfdje  ©olbatenfrau  n^erben!  ...  "^lody 
mal§  millfümmen,  gnäbige  grau!'' 

(Er  ftieg  mit  il)r  an.  ©bit^  Iäd)elte  banfbar.  ^ic 
ritterliche  Seid)tig!eit  beutfd)er  Offiziere  tat  i:^rem 
grauen^erjen  iüot)!.  ©ie  fül)lte  fid)  aud)  gefd)meid)elt, 
ber  TOttelpunft  be§  fangen  5U  fein.  2)er  0?eil)e  nad} 
famen  alle  ju  il)r,  bie  bor  il)rem  (5tuI)I  ftanb,  unb  liegen 
it)r  ®Ia§  an  'i)a^  il}re  erüingen,  unb  bagu  f|?ielte  bie 
3Jhifi!  auf  ben  SSin!  be§  5lbjutanten  einen  breimaligen 
Sufd).  Xann  fe^te  man  fid).  Xa^  (Stimmenburd)ein- 
anber  begann  tüieber.  Unten  am  Sifd)  voox  bie  Saune 
fd)on  fel)r  IebI)oft.  Xort  fa^  §e^tnut  ?Jler!er  al§  einziger 
gibilift  5n:)ifd)en  feinen  ."ilameraben.  Gr  tnar  unenblid) 
ftolg  auf  feine  grau  unb  auf  alle^.  2Bie  l}atte  fid)  feine 
Stellung  im  9iegiment  jct^t  bcränbcrt!  ©r  merfte  e§ 
an  jebem  SSort,  an  jeber  fleinigleit.    ©r  fül}Ite:  aTtan 
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begegnete  il)in  mit  uniüillfürlic^em  9f?efpe!t.  (Sr  mar 
ber  Tlaxin,  bor  ein  eigene^  5(uto  he\a%  eine  grofee 
^silla  hetvol)nte,  fern  in  (Snglonb  einen  ©d)tüiegeröater 
anf  ©elbfäcfen  fi^en  Ijatte. 

2)er  Sentnant  ©uftabns  gog  i^m  ein  nnb  meinte: 
„^a  —  bn  oller  9f?otI)fcf)iIb  —  nn  tüirft  bn  bir  tüol)I 
and)  nocE)  ^nen  ®anl  plegen!" 

Unb  er  ontiportete,  nnbetüngt  ein  menig  nac^Iäffig, 
im  @til  eine^  englifd)en  S!Iubmanneg:  „S^  ben!e, 
gmei!  . . .  Tleine  grou  reitet  bod)  oud)!  33effer  dg  lüir 
alle!" 

^abei  fn(f)te  er  mit  ben  klugen  (Sbitf)  oben  an  ber 
Safel,  unb  fie  grüßte  i:^n  mit  einem  leifen,  Iäd)elnben 
to|3fnicfen.  ®ie  aj^ufi!  fpielte  \)a§>  ^f)einlieb.  grau 
Seutnant  giülein,  eine  groge,  ftattlid)e  SSIonbine,  bie 
einen  fd)önen  ©oj^ran  bejag,  fang  übermütig  au^  öoller 
te!)Ie  mit: 

„sin  \)en  9f?^ein,  an  bcn  9?fjem  —  ^k^  ntd^t  an  ben  SR^ein! . . . 
SJiein  (Boijxi  —  id)  rate  bir  gut  ..." 

^iele  ber  anberen,  ©erren  unb  ^amen,  ftimmten 
ein.  ^er  ©efang  braufte  au§  biefer  bunten,  üeinen 
£i($terinfel  be§  tafinog  über  ba§>  t)erfcf)Iafene  (BtähU 
d)en  unb  bie  im  9Jlonbfd)ein  bämmernbe  (Sbene,  in 
ber  fern  bort  brüben  ber  ^ater  Sf^^ein  feine  filbern 
glängenben  5^uten  toälgte.  ©d^toer  l^ing  ha§>  Sßein* 
laub  ber  55eranba  über  ben  frö!)Iid)en  Seä^exn,  bie 
Trauben  in  it)m  ä^igten  fci)on  bie  erfte  reifenbe  Diöte 
ber  beeren,  burd)  bie  Süden  ber  S3Iätter  funfeiten  ^od) 
bie  ©terne,  tüe^te  ein  tüarmer  SSinb  —  ©bitf)  äJJerfer 
I)atte  ben  9Jiunb  offen:  S^r,  bie  öon  bem  einigen: 
,0h  yesT  beg  ^raining=9f^oom  !am,  maren  biefe  luftigen 
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9Rt}emlänber  c^nnj  neu.  9(bcr  nett.  @§  ging  ju  tnie 
in  einer  fibelen  o^w^en  gamilie.  ^e^t  Wu'^ie  jie,  iüoI)er 
il)r  9Jcann  bie^  übermütige  2aä:)en  in  ben  5(ugen  I}atte, 
in  bo^^  fie  fid}  5uer[t  t)erlicbt.  Gr  \a%  ben  (StuI)I  fd)on 
ettna^  5um  9(ufbrud)  jurüdgcrüdt,  unb  Ijörte  nur  I}alb 
auf  bie  einbringlid)en  3.^or[d}Iäge  eine§  ^ameraben  in 
betreff  einer  Qagb^iadjt  im  Dbenhjalb.  Steuer,  aber 
ti^=to|3.    ©ogar  33ir!iüilb! 

„9^a  ja  . . .  id)  tuerbe  bie  S^gb  ia  tüo!)!  nehmen  1" 
fagte  er  f)erablaffenb  unb  gab  ©bit:^  einen  2öin!.  G§ 
glüdte  i:^nen,  fid)  unbemerft  5U  brüden.  ©ine  Minute 
\pütex  ftanben  fie  fd)on  t)or  bem  ^afino  unb  fd)ritten 
Iäng§  ber  altertümlidjen  §äufer  Ijeim.  S3eibe  in  rofiger 
©timmung.  ®r  fdjtpenfte  fein  ©l^agierftöddjen  unb 
trällerte:  „®uter  SJZonb,  bu  gel)ft  fo  ftille  ..."  ©ie 
I)otte,  he§'  ©taubem  tüegen,  i^r  iüeigeg  5lleib  gerafft, 
fe^te  energifd)en  2ritt§  bie  langen  fc^malen  ©d)ul}e 
üoreinonber  unb  fagte  mit  geröteten  SSangen  —  ein 
ganj  flein  bigdjen  tüar  \t)i  bie  "ipfirfidjbotüle  gu  .to|3f 
geftiegen:  „^a^  ift  5U  nett  ...  in  eurer  SJ^effe  ..." 

Unb  bann  fel)r  ent)d)ieben,  mit  einem  glüdlid)en 
Säckeln  unb  einem  ^lid  nad)  oben:  „D^  . . .  ha§>  Seben 
ift  bod)  ein  gute^3  ^3)ing!" 

©r  I}ätte  fie  am  liebften  an  fid)  gebogen  unb  ge^ 
!ü{3t.  5Iber  in  einiger  (Entfernung  I)inter  if)nen  flirrte 
ein  ©äbel.  ^a  ging  aud)  ein  Dffigiergeljel^aar  nad) 
§aufe.  ©bit^  fing  an,  bon  i!)ren  (5inbrüden  ju  er^ 
gäf)Ien.  DI)  —  bie  £abie§  iDaren  gu  reijenb.  6ie 
I}atte  aud)  gteid)  bei  iljnen  bte  ©rünbung  eine§  ©oIf= 
!Iub^3  angeregt,  günf  ^amen  I)atten  fid)  fofort  a[§> 
9}iitglicber  gemetbet.     3J?an  Jnürbe  einen  l^affenben 
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Pa^  in  ber  S^^einebene  :pacE)ten  unb  ha  guten  6|)ort 
I)aben  . . . 

„%xan  Käufer  ift  oud)  eine  fel)r  nette  grau!"  be* 
rid)tete  fie  tüeiter.  „Qd)  !)abe  {ie  eingelaben,  fie  möchte 
uny  bod)  einmal  befuc£)enl'' 

(Sr  blieb  entfe^t  fte^^en. 

„^u  —  bie  gj^ajorin?" 

„3a!"  öerfe^te  Jie  unbefangen. 

„SSag!)at  fie  bennba  um  ©otteg  tüillen  geanttDortet?" 

„(Sie  !)at  fe:^r  gelad)t  unb  bie  anberen  ^amen  aud) 
unb  gemeint,  fie  tüürbe  fcf)on  einmal  fommen!" 

„2eure§  £inb!"  fagte  ber  Leutnant  SD^erfer  im 
2Beiterge:^en.  „^ie  SJ^ajorin  Käufer  ift  beine  ^or= 
gefegte,  ^er  tüirft  bu  —  ober  öielme^^r  tüerben  tüir 
biefer  S^age  guerft  unfere  Intritt^üifite  machen!" 

„D^  . . .  S3ei  ung  in  C^nglanb  mug  eine  neugelom- 
mene  Sabt)  trarten  ...  big  . . ." 

„^u  bift  aber  nicE)t  in  (Snglanb,  mein  guter  (5cE)a^, 
Jonbern  in  ber  beutfd)en  5lrmee!" 

Grüben  über  ber  Ü^Ijeinebene  flammte  ein  leifeg 
Sßetterleutf)ten  auf.  (5§  lief  über  hm  gangen  ^origont, 
t)om  Stauung  bi§  gum  ^a^gentüalb  . . . 

©ine  furge  ^cinute  fci)n)iegen  bie  beiben.  SDann 
geftanb  Gbitf)  3J^er!er  reumütig,  ben  5(rm  i:^re§  3D^anneg 
ne^menb:  „^u  f)aft  feljr  red)t!  ...  All  right!  . . .  Qd^ 
bin  in  ber  beutfcf)en  2{rmee!  ^6j  toerbe  gerne  guerft 
:^inge{)en  unb  grau  Käufer  fe:^en!" 

9^un  fügte  er  fie  boc£)  an  einer  ftillen  öde  gum  2)an!. 
%l§>  fie  ineiter gingen,  frug  fie  mit  !omifd}em  (Srnft: 
„gellie  —  I)ab^  id)  noi^  öiele  ^orgefe^te?" 

©r  mugte  Iad)en. 

©tratj,  ©eine  englifc^c  {yxau  10 
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„©§  ift  nid)!  fo  (d)ümm!  . . .  ^ox  allem  nod)  bie 
^timmanbeutc !  ^a^  ift  bic  eigcntlidje  ^orgefc^te  aller 
SRegimentc^bamen!" 

6ie  ^la^te  belufligt  I}crauö  unb  marfdjierte  in 
öleid^em  %x\tt  mit  il)rem  Wann.  (£'^  mad)te  il)t  feine 
2J^ü:^e.    6ie  wai  an  lange  ©^ort(d)ntte  getüöljnt. 

„3I)r  feib  5U  broHig !  ...  ^n  ©nglanb  !ann  man 
}ic^  nid)t  benfen,  ha^  eine  grau  55orgefe^te  i)ai\" 

„3n  ©nglanb  ift  überl)au^t  mand)e§  faul!"  fagte 
er.  „^e^tüegen  I)abe  id)  bid)  ja  bon  bort  meggeljolt  T' 
Gr  ftiefe  bie  2:üre  feinet  ®arten§  auf.  ®ie  SJ^onbnadjt 
tüar  p  f^ön.  6r  unb  (SbitI)  fonnten  fid)  nid)t  öon 
i:^r  trennen.  6ie  festen  fid)  im  ©arten  auf  eine  ^an!. 
©^  n?ar  nun  fd)on  gegen  TOtternad)t.  (5ie  I)ielten  fid) 
umfd)Iungen  unb  träumten  in  bie  bläulid)4ilberne  äöeite 
l^inau^.  Um  fie  girrten  unermüblid)  bie  ©rillen.  Sßon 
ferne  !am  §unbegebell.  ^er  $fiff  einer  Sofomotibe. 
S)ann  lädjelte  bie  junge  grau. 

„gd)  freue  mid)  fo  auf  morgen  frü!)!  2)a  gel)en 
toir  burc^  ba^  gange  §au§  unb  fe^en  alle^  erft  red)l 
im  tjellen  ©onnenfdjein!" 

„^ber  erft  fd)Iafen  ir>ir  orbentlid)  aus!" 

„D  ja!"  ^a  ;)flid)tete  fie  fel)r  bei.  6ie  ioar  bon 
i^rem  Qnfelreid)  :^er  alle»  e^^er  a[§>  eine  grül)aufftel)erin. 
6r  äog  fie  nod)  fefter  an  fid). 

„Sßenn  id)  nun  bamalg  in  S)ober  nid)t  ®ebid)te 
9emad)t  f)ätte  unb  fie  l^ätten  mic^  nid)t  berijaften 
lüollen  ..." 

„Dt)  . . .  loie  gut,  bafj  fie  e§  tatcnl" 

„^^egreifft  bu  iej3t,  ba J3  man  ©ebid)te  mad)en  !ann, 
GbitI)?" 
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Seine  Stimme  flang  meid^,  im  @Iüdf  öerloren.  ©ie 
nic!te  suftimmenb.  ©ang  t)er[tanb  fie  ha§>  freilid)  immer 
no(f)  nid)t.  (5r  fuljt  qu^  feiner  SSeltbergeffen^eit  auf. 
ein  bunüer  6d)atten  trar  um  bie  (Sde  getreten  unb 
ftanb  ftramm. 

„3öa§  ^aben  (Sie  benn  ba  gum  Teufel,  ^eterl'' 
„§err  Leutnant  glülein  1:jat  eine  ^afinoorbonnang 
mit  bem  ^arolebud^  gefd)ic!t!" 

§elmut  9}ler!er  la§>  in  ber  ^elle  be§  S[J?onbfcf)eing, 
unter5eicf)nete  mit  bem  ^leiftift,  Qah  ha§  $8ud)  bem 
$8urfd)en,  ber  fid^  bamit  trollte,  unb  fagte,  aufftel^enb 
unb  fic^  in  htn  (Sd)ultern  recfenb,  gu  feiner  grau: 
„Uff  —  bog  gibt  tüenig  ©d)Iaf  —  biefe  erfte  9^ad)t! 
Um  öier  U!)r  mu^  id)  f(f)on  tüieber  au§  ben  gebernl'' 

„SBag?'' 

„Um  fünf  fte'^t  ha^  Bataillon  auf  htm  ©jer^ier* 
pla1§.  kombinierte  ®efed)tgübung  mit  bem  S^eft  be^ 
3f^egiment§,  ouf  htn  Voxi  irgenbtuo  untertnegg  in  ber 
9^t)einebene  ftogen!  ^a§  fenn'  ici)!  ^a  !ommen  tüir 
öor  TOttag  ni^t  ^eim!" 

©bit"^  3Jler!er  ^ob  bittenb  bie  §änbe. 

„D^  —  dear  me  —  ba§>  ge^t  bod^  nidjt!  . . .  5Im 
erften  Xaq  ...  fag  bod)  ab  l" 

„3d)  glaube,  bu  bift  öerrüdt!" 

(gr  Iad)te  babei  fo  e!)rlic!),  ha'^  fie  xtjm  nid^t  böfe 
fein  fonnte.  ©ie  n?ar  nur  betrübt.  ®ann  njieber 
tapfer. 

„Qc^  iDerbe  auf  h\(^  trarten!"  fagte  fie.  „Unb  bann 
iüerben  loir  lundjen  unb  nad)  bem  £und^  fa'^ren  tüir 
aug.   ^ä)  möchte  fo  gerne  morgen  mit  bem  5(uto  nad) 
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gtanifurt.  Sd)  lüill  ha^  §au§  unfeter  Sßeiiranbten 
bort  ferjcnl" 

§elmut  9]ier!er  lonntc  {eine  junge  grau  nun  fd)on 
gut  genug,  um  ben  l^eiligen  9f?efpe!t  einet  freien  ^ritin 
t)or  allem,  tva^  5lbel  unb  9ieid)tum  I)ieg,  ju  öerfteljen. 
Gin  2:itcl  —  er  I)ie{3  ®o!tor  ober  §au]3tmann  ober 
^ireftor  —  imponierte  il)r  gar  nid)t.  (S§  mußte  ha^ 
„öon"  unb  bie  93Mionen  ht§>  gran!furter  ^patrijier- 
gefd}Ied)t§  ber  SSilbing^  bal)inter  fte!)en.  Qu  benen 
tüollte  fie  burd)au§  unb  fid)  in  biefem  großen  §aufe 
il^re  Stellung  mad)en.  ^ag  giel  :^atte  fie  mit  angel- 
föd)fifd)er  S3el^arrlid)!eit  bor  lugen,  ^^i  Tlann  günbete 
fid)  nad)ben!Iid)  eine  gigarette  an. 

„50^orgen  nad)mittag  ift'g  mit  ©pri^touren  Gffig, 
mein  (Bä:)ai^  l  ...  gd)  1:)ah'  um  üier  U^^r  (Sjergieren 
Quf  bem  ^afernen^of  unb  nad)I)er  bliilit  mir  nod)  ein 
6d)U^=  unb  6tiefela|3pein'' 

©ie  madjte  erfdjrodene  klugen. 

„£)  ©Ott ...  ben  ganzen  ^ag . . ./'  fagte  fie.  „SSarum 
tut  i^r  ha^'?  . . .  Söarum  gebt  i:^r  eud}  fo  biet  5J^ül)e 
mit  alten  ©tiefein?" 

„SSeil  ber  Sl^enfd)  nid)t  jum  S^ergnügen  auf  ber 
SBelt  ift!"  (5r  füt}rte  fie  in  ha^  §au^5  unb  öerfdjioß 
weitere  gragen  auf  iljren  £i).i|3en  mit  einem  Sluß. 
„^ag  ift  bir  je^t  nod)  gu  l-jod),  Tlau^l  . . .  ®u  mußt 
bic^  erft  I)ier  einleben!  ^ann  gel)t  bir  auf  einmal 
ein  teä^^^^^c^)^  ^^f-  ^tinn  fieljft  bu,  mie  nottücnbig 
ba^  ift!  ...  2)a  brüben  fließt  ber  $K()ein!  Überm 
DHjein  lauern  bie  granjofen!  ^ie  I}aben  fd)on  oft  Ijier 
in  ber  ^^falj  gefcngt  unb  gemorbet,  ha\^  fein  6tein 
auf  bem  anberen  geblieben  ift.  SSenn  ioir  nid)t  IjoIIifd^ 
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aufraffen,  ha^  bei  uu^  in  ber  5Irmee  olle^  om  ©tf)nür* 
d)en  gel}t,  ift  bie  ©c^iüefelbanbe  morgen  frü^  fc^on 
mieber  haV 

®ie  junge  grau  fd)miegte  fid^  bertrouenSboII  an 
\l)n.    ©ie  mar  getröftet. 

„D  \al"  fagte  fie.  „gd)  töill  oud)  {o  Jein  tüie  bul 
^ä)  trill  fein,  tüie  eg  in  ^eutfc^Ianb  gut  \\tV' 

mitten  in  ber  ^a6:)t  m6:)te  (Sbit:^  9Jler!er  auf,  fe^e 
fid)  empor  unb  fdjaute  erfd)rocfen  unb  bertüirrt  um 
fi(f)  in  ba§  ^unfel,  ha^  nur  eine  unftet  fladernbe  ^erge 
erl^ellte.  S^genb  ettüag  l^atte  fie  getnedt  —  etit)a§  tnie 
eine  S3erül)rung,  ein  §au(i)  auf  i!)rer  ©time.  (Sine 
©eftalt  beugte  fid)  über  il}r  SSett  —  frembartig  —  fie 
\at}  einen  roten  unb  blauen  (5d)immer,  ba§  ©li^ern 
öon  knöpfen,  fie  l)öxtt  ha§>  O^affeln  eine§  ©äbeB  — 
fie  I)ätte  beinalje  aufgefcE)rieen  . .  .  aber  nein  . . . 
natürlich  .  .  .  (53ott  fei  SDan!:  ta^  tvax  \a  i^r 
mann  . . . 

©ie  :^atte  i:^n  nur  einmal  im  Seben  ein  paax  ©tunben 
lang  in  Uniform  gefe!)en,  baS^  tvax  am  Sag  i:^rer 
Trauung  in  Sonbon  getüefen.  ^amal§  f)atte  iijx  bie 
Slufregung  ben  Haren  S3Iid  benommen,  ©ie  !)atte  burc^ 
ben  S5rautfd}Ieier  alle^  tüie  im  S^ebel  gefd)aut.  ©ie 
^atte  nur  eine  unbeutlici)e  (Erinnerung  an  feine  @r* 
f(i)einung.  Qe^t  ftanb  er  fonberbar  martialiftf)  im 
£er§enli(i)t  bor  if)rem  '^ett,  bie  ©d)u^pen!ette  unter 
bem  tinn,  ben  ©reif  be§  §elmn)a|)|3en^  burd)  einen 
grauleinenen  Überzug  berpllt,  in  I)of)en  ©tiefein,  ein 
Iäd)erlid)e§  !Ieine§  ©d)uItornifterd)en  auf  bem  fRüden. 
Unten  im  ßfeimmer  l^örte  fie  ben  ^urfd)en  I)antieren. 
(Sin  tüürgiger  (^erud)  t)on  frifd)gebranntem  Kaffee  brang 
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I)erauf.  58or  ben  g-enftern  !äiiipfte  ha§>  etfte  Qf)nenbe 
^ämmert3rauen  mit  ber  gin[tcrnix^. 

„SBiet  111)1  morgend,  (Bd)a^l"  fagte  ber  Leutnant 
WlexUx  unb  gab  feiner  grau  tüieber  einen  5lu^,  bie^- 
mal  nid)t  auf  bie  6tirne,  fonbern  ouf  ben  DJcunb. 
„mieu!   Sd)  muB  fort!" 

„£)l)  —  tt>a§  ift  benn?  . . .  @inb  ^iebe  ha"^" 

6ie  iüar  immer  nod)  fd)Iaftrun!en.  @r  mugte  Iad)en. 

„^ie  Ijätten^^  gut  —  bei  beinem  gefegneten  6d)Ium^ 
mer!  J^d^  bin  aufgeftanben,  ol)ne  ha^  bu  e§  ge'^ört 
f)aft.  5lber  o!)ne  einen  fug  fonnt^  id&  boc^  nid)t  toeg!" 

„2öeg?'' 

„'^a  \a  —  in  ben  ^ienft!" 

©ie  feufgte.  5)Zun  begriff  fie.  ßg  :|3od)te  an  bie 
2:;üre.  §arriet,  bie  englifdje  gofe,  er!unbigte  fid)  öon 
oufeen.  8ie  fei  fe^r  öngftlid),  gu  I}ören,  ob  bie  Sabt) 
fran!  fei?  G^3  fei  fold)  eine  Unrulje  im  §aug. 

,^11  right !"  fd)rie  §^Imut  9Jkr!er  ettüog  ungebulbig. 
(?r  fal)  unten  im  §of  Sf^obinfon,  ben  G^auffeur,  mit 
einer  ©tall-Saterne  in  ber  §anb  ftel)en  unb  beforgt  nad) 
ben  l^ellen  g-enftern  Ijinaufblingeln.  „Äinber  —  baran 
müßt  i^r  eud)  nun  einmal  getüö:^nen,  ha^  id)  mit  ben 
§ü^nern  auffiel)^ !  ^a^  ift  anber^  a[§>  bei  eud)  ©d)Iaf- 
mü^en  in  (Snglanb!'' 

greilid),  roenn  bort  ber  §au§:^err  bor  '^aq  unb  Xan 
ou§  bengebern  !rod},  bann  brannte  e§  entineber,  ober 
e§  ftonb  ein  unerijört  glorreicher  ©|jort  in  5Iu^fid)t. 
5lber  f)ier  —  um  mit  ben  6oIbaten  5U  üben  . . .  grau 
GbitI)  fd)üttelte  bang  ben  £opf.  QI)^  ioar  auf  einmal 
tüeinerlit^  unb  jämmerlid)  5umute. 
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„gellte  . . .  la^  mid)  nidf)t  olletn!  ^§>  \\i  bocE)  folc^ 
eine  uncf)rtftlicf)e  3^^^'" 

„S!inb  —  tva§>  fcf)tüa^t  bu  für  Unfinn!"  fprad)  ber 
Seutnant  TlexUi  faltblütig  unb  ftf)nante  ben  %xaQ- 
rienien  feme§  SReöoIüer^  an  ber  ©eite  fefter. 

„£)ber  fa!)re  tüenigften^  mit  beinen  greunben  im 
5(uto  nad)\  . . .  ^a  {)oIt  i^^r  bie  ©olbaten  nocE)  IeicE)t 
ein!'' 

@t  faßte  fie  mit  ber  §anb  unter  ha^  £inn  unb 
blicfte  fie  beluftigt  an. 

„"^^u  bift  mir  ber  geborene  Stratege,  Wan^l  5(n 
bir  f)ätte  Tloltle  feine  :^ene  greube  gef)abtl . . .  ^eter . . . 
ift  ber  Kaffee  fertig?" 

,/S3efe{)I,  §err  Leutnant  T'  brüllte  e§>  bon  unten. 

„^a  —  benn  man  gu!" 

©r  tüollte  fic^  üon  feiner  grau  berabfd)ieben.  5Iber 
bie  iDe'^rte  ab.    ©ie  backte  je^t  ouc^  an  i!)re  $flid)t. 

„©^icf  mal  ben  S3urfd)en  fort!"  fagte  fie  ent^« 
f(f)Ioffen.  „*3)u  follft  ni(i)t  allein  bein  grü!)ftücf  i)aben! 
gc^  !omme  mit  l^inunter!" 

©ie  fd)Iü^fte  rafd^  in  9J^orgenrotf  unb  Pantoffeln, 
fe^te  fitf),  immer  nocE)  fc^Iaftrunfen,  neben  if)ren  9J^ann, 
goß  it)m  Kaffee  ein  unb  ftri^  gef(f)äftig  ^Butterbrot, 
ßr  fu^r  if)r  gärtlitf)  mit  ber  §anb  über  ha^  unorbent* 
Iid)e  blonbe  §aar. 

„^u  bift  ja  eine  famofe  üeine  Dffigier^frau !  SSer 
'tjäiie  ha§>  gebad)t!" 

6ie  tüar  ftoI§  auf  fein  Sob.  Unb  auf  fi(f)  felber. 
eigentlich  tüar  e§  gan§  luftig,  f)ier  in  bem  l)el\  bon 
bem  ele!trifd)en  Sidjt  beleud)teten  ßfeimmer  —  braugen 
ber  fa'^Ie  Lämmer,  §äl}ne!räf)en,  nid}t  Sag  unb  nic^t 
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9Zad)t  —  einmal  ctmag  gans  9ccucy  —  ha  \ai)  §elmul 
9}kr!cr  auf  bie  UI}r  unb  erl)üb  fid). 

„dlnn  leg  bid)  iüieber  in  bie  Slla|3pe,  (Bdja^l  Qd) 
mu6iücc3!  ©onft  t)crfäumMd)bay  Qauberfeft!  §öd}fte 
Gi)enbal)n  ...!" 

^ie  §au§türe  fd)Iug  f)inter  it)m  ju.  ©ie  f)ötte  feine 
rafdien  dritte  auf  bem  ÄHeg.  ^a^  tlirren  be^  ©arten- 
gittetx^  ^ann  tiefe  Stille,  ©ie  tvax  allein,  ©ie  ftü^te 
ben  l)übfd)en  Siop\  auf  bie  §anb  unb  fd)aute  öor  fid^ 
f)in.  ^omifd).  $löpd)  ol^ne  il}n  . . .  Unb  feinettüegen 
tvax  fie  bod}  im  fremben  Sanb  . . .  §atriet,  bie  3ofe, 
ftredte  i^r  übernäd)tiöe§  ©efidjt  burd)  bie  2:ürf)3alte. 
Unüerfennbare  SJ^i^billigung  biefer  näd)tlid)en  9^ul)e^ 
ftörung  lag  auf  il)ren  53lienen.  S^)re  §emn  tüurbe 
ettüa»  ärgerlid)  —  gerabe  meil  fie  ungefä:^r  ha^  gleid)e 
empfanb.  (5ie  fagte  auf  englifd):  „3Sa§  tüollen  ©ie 
benn  eigentlid),  §atriet?  Wa.  9]^er!er  ii:)irb  nod)  oft 
fo  frül)  auf]tel)en.  ^a§  ift  fein  ©efdpft.  ^a  ift  ni^t§ 
5U  madjen!" 

5lber  fie  fclber  !onnte  fid)  nid)t  entfdilie^en,  fid) 
tüieber  Ijinjulegen.  ©ie  fag  mü^ig  unb  unfd)lüffig  ha, 
bie  §änbe  im  ©d)o^.  ^ei^t,  tt)o  e^  üor  ben  genftern 
immer  l)eller  tüurbe,  merfte  fie:  e§  regnete  brausen. 
(5§  regnete  33inbfaben.  ®ie  SBelt  lag  trübe,  grau  in 
grau,  ©ro^e  SBaffcrpfü^en  ftanben  auf  bem  SSeg. 
^ie  fallenben  S^ropfen  gogen  barin  einförmig  il^re 
Slreife.  ©ie  gähnte  nerDö^.  6ie  breljte  ha§>  eleftrifd^e 
Sid)t  au§.  9^un  tuar  ha^  3^^^^^  fonberbar  fal)l. 
gaft  unl)eimlid)  im  3i^^ß^ict)t.  ©i^  fc^te  fid)  tuieber. 
6ie  fa^  fid)  im  (Spiegel,  ©ie  tnar  beinal)e  erftaunt 
über  biefe  :^übfd)e  blaffe  junge  grou  im  tüei^en  HJZorgen» 
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Tcod.  (Sie  mar  jum  erftenmal  in  il)rem  Seben  auf  [\d) 
|elb[t  angeiüiefen.  Qu  ßnglanb  :^atte  man  immer  bie 
ßltem  um  Jid)  gehabt,  bie  ®efd)n}i[ter,  bie  greun»' 
binnen,  ^an  f)atte  einen  gemeinfamen  ^^age^Iauf, 
gemeinfame  3^^^^  ^^  Qeittn.  ^ber  I)ier  ...  fie 
fonnte  bocf)  nid)t  i!)ren  931ann  auf  ben  ©5er5iet|)Ia^ 
begleiten  . . . 

(S§  regnete  immer  ftärfer.  9lun  Ijatic  fie  bie  §off* 
nung:  bei  bem  SBetter  werben  fie  gu  na^!  ^a  bleiben 
Jie  bal^eim!  . . .  gellie  fommt  trieber  nocf)  §aufel  . . . 
ß§  tüar  ein  fe!)nfü(f)tiger  @eban!e.  5Iber  iia  nal)te  fic^ 
fd)on  fern  auf  bem  SSeg  ein  fditrere^,  bunipfe^  (Scf)reiten 
bon  §unberten  t)on  gleichmäßig  marfdjierenben  ©tiefein. 
2)ann  ein  furjer,  fdjarfer  3f^uf:  „C:^ne  Sritt!"  ^a» 
Sd^üttern  öermanbelte  fid)  in  ein  unbeftimmte^  ©e* 
txappel,  lam  um  bie  Gde  —  triefenbe  $ferbe!öpfe 
borau^  —  ber  Waioi  fledte  gerabe  im  6attel  feinen 
(Säbel  in  bie  Sd^eibe.  (^r  faf)  gar  nid)t  fo  liebenstüürbig 
au§  tüie  am  ^benb  bor^er,  fonbern  ftreng  unb  ernft. 
9^eben  il}m  ritt  ber  Leutnant  glülein,  eine  (3d)är^e 
t)on  ber  (3d)ulter  §ur  §üfte,  batiinter  ber  bor  ein  ^aar 
(Stunben  noc^  fo  jobiale,  je^t  bärbeißig  breinblidenbe 
§au|)tmann  ^altfd)mibt.  ^ann  ber  lange  §eerix»urm 
ber  ^idel^auben,  bie  ©eiüe^re  freug  unb  quer  im  Sf^egen, 
berittene  (Iompagnied)ef§,  Seutnant^  p  gug,  bröljnen* 
ber  ©efang  ber  3)lanntd)aft  . . .  ie|t  !am  bie  le^te 
(Iom:pagnie. 

rotten  unter  ben  SJhiefetieren,  an  ber  rechten  Seite 
einer  6e!tion,  erfannte  (Sbitf)^  ^uge  il)ren  2J^ann.  (Sr 
fd)ritt  gleichmütig  ba!)in.  6ie  haä:)te  fid):  Sld)  ©ott, 
ber  Sirmfte !   ©r  ift  fid)er  fd)on  naß  bi§  auf  bie  ^nod)en ! 
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(5ie  fonnte  il}m  nid)t  gutüinfen.  6ie  l^ielt  fid),  ber  frem- 
ben  53Iide  tncgen,  in  il)rem  9^eölige  I)inter  bem  genfter- 
öorl)Qng  üerborgen.  60  fa!)  er  fie  nt(i)t,  aB  er  im 
S5prübermarfd)ieren  bie  5(ugen  nad)  feinem  §aufe 
tüanbte.  Gr  bemerfte  nur  unten  im  §üf  ben  d^auffeur, 
ber,  eine  furge  englifd)e  Stummelpfeife  im  SJ^unbe, 
feinen  Seberangug  reinigte  unb,  mit  nüd)terner 
@eringfd)ägung  bie  S^rupj^en  mufternb,  feinen  §errn 
in  ber  bunten  35er!Ieibung  gar  nid)t  erfannte.  Über 
©elmut  SÜ^erfer  !am  ein  Slnflug  t?on  Slrger:  ha 
Ijatie  man  nun  einen  24  HP=9Jlotor  [teilen  unb 
lief  f eiber  im  ^red  {)erum!  ©leid)  barauf  tüar  bie 
SIRi^ftimmung  bei  i:^m  borbei,  unb  er  trat  abfid)tlid) 
mit  feinen  :^o!)en  ©tiefein  in  eine  $füfee,  ha'^  ha^ 
SSaffer  f|3ri|te. 

gern  berl)allte  ber  SD^arfd)tritt  unb  ©efang.  ^rau 
Gbit:^  Iaufd)te  i^m  fummeröoll  nad),  bi§  fie  nid)t§  me^r 
t)ernal)m  al^  ba§  leife  einfd)Iäfernbe  D^iefeln  be§ 
Siegend.  2)a  iüanbte  fie  fid)  feuf^enb  bom  genfter 
ah.  Gin  gröfteln  überlief  fie,  tro§  ber  lautüarmen 
Sreib^auyluft  ber  Sf^^einebene.  ©^  !am  mel)r  au§ 
ber  (Seele.  G5  tvai  ein  ©efül^I:  §ier  ift  tttva§> 
um  einen,  über  einem,  ta§>  bu  nid)t  fennftl  ^ein 
Tlann  liebt  bid),  unb  bod)  ge^t  er  frül)  morgend 
aug  bem  §au§  unb  lägt  bid^  ben  I)alben  Sag  allein, 
brei  3Sod)en  nad)  ber  §od)äeit!  6r  mug!  5(nbere 
tüollen^^l  Unb  er  geI)ord)t!  ©r  gel)ört  nid)t  nur 
bir!  Unb  aud)  nid)t  nur  fid),  tüa§>  ba^felbe 
tüäre !  . . .  Gr  ift  nid)t  unabl)ängig  föie  ein  britifd)er 
©entleman.  (5r  I)at  frembe  9J?enfd)en  über  fid^. 
S^cin  —  nid)t  eigentlid)  9JJenfd)en.    ß^  n^ar  mel)r  ein 
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©efe^ . . .   eine   fonberbare  SSelianjdiauung  . . .  eine 
freinjillige  Unterorbnung  . . . 

Unb  ha  iüurbe  e^  in  xtjx,  toie  fie  mit  gefenftem  to|)f 
in  i^r  (S(i)laf5immer  jurürfging,  allmäljliii)  !Iar:  Sc^ 
bin  nici)t  mei)r  in  Gnglanb!  ^ie  S^feln  ber  grei^eit 
liegen  I)inter  mir!  3(f)  bin  in  ^eutjdjlanb.  3^  ^^^ 
im  Sanb  ber  ^flidjten  . . . 


n|l>ei!)nocf)ten  trat  fd)on  borbei.  (5§  iüar  bex  le^te  ^ag 
'VV  im  Sa'^r.  ^Iber  nod)  lag  fein  6c^nee  auf  bte(en 
geleQueten  §äuöen  be^  beutf(i)en  (5üben§  an  ber  ^erg* 
ftra^e.  (55  tnar  met)r  tüie  ein  SKintcr  in  gtalien,  lauer 
SRegen,  linber  SKinb,  graue  tvexdje  Suft.  ^a§  trübe 
£eud)ten,  ha^  ben  Sauf  ber  ©onne  anzeigte,  neigte 
fid)  fd)on,  frül)  am  9^ad)mittag,  brüben  im  SSeften  über 
ber  §arbt  gur  SRüfte,  al§  ber  Qug  an  ber  Station  51B- 
I)eim  I)ielt  unb  grau  (5mma  9^ägelein,  bie  ©(f)ir)efter 
§elmut  93tcr!er§,  im  5{u§fteigen  energifd)  gu  i^rem 
©atten,  bem  Dberlel)rer,  fagte:  „9^atürlid)  I)aft 
bu  eine  falfd^e  ^Infunft^geit  gefc^rieben.  ©§  ift  nie> 
manb  hal" 

^er  @t)mnafianef)rer,  eine  !räftige,  bollbärtigc, 
bebrillte  (5rfd)einung,  fcf)aute  au§  feinen  leudjtenben 
$8Iauaugen  |)rüfenb  um  fic^.  ©r  faßte  ben  gall  ru^ig 
auf. 

„SSir  ne!)men  eine  ^rofd)!e,  liebe  (5mma,  unb  fa!)ren 
mit  unferem  §anbge|3äc!  gu  beinen  ®efd)n)iftern!" 

Unb  im  SSagen  erläuterte  er:  „SBenn  id)  @efd)it)ifter 
fage,  fo  :^abe  id)  allerbingS  mel)r  unb  in  erfter  Sinie 
beinen  SBruber  im  5(uge.  ^enn  feine  grau  —  it^  muß 
geftel)en,  eine  "^^euttdie  föäre  mir  lieber! . . .  (^y  fommt 
nun  einmal  nid)ty  ®ute§  über  ben  Slanal!" 

„(Bei  fo  gut  unb   laffe   beine  etoigeu  ^rebigten 
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f)ter  untertüeg§.  S^emanb  fann  bofür,  tüo  er  geboren 
i]t.    Gbit^  oud)  nicf)t!" 

grau  ^^ägelein  tvai  blonb,  runblid)  unb  üeinftäbtii'd)- 
refolut.    ^)r  ©atte  fügte  fid). 

„3cf)  mad)e  il)r  ja  oucf)  feine  ^ortüürfe!"  fprad) 
er  unb  flieg  au»  ber  2)rotd)!e,  bie  öor  ber  SSilla  f)ielt. 
„2Ba§  ift  benn  ba§  für  ein  nä(i)tlitf)er  öefelle  in  fd)tr)ar= 
gern  Seber?  §e  . . .  6ie  ba  . . .  guter  ?^reunb !  (Sinb 
bie  §errfd)aften  §u  §aufe?" 

,,I  don't  speak  German,  Sirl" 

2)er  Gf)auffeur  O^obinfon  fd)üttelte  auf  ber  (Sditrelle 
ber  ©arage  ben  ^opf.  5(u^  bem  §aufe  trottete  ein 
alter  grauer  £tterni)unb.  öine  I}agere,  ältlid)e  Qo\e 
rief  i'^n  prüd. 

„SJJac  ©regor!    Come  here  againi'' 

„§örft  bu  biefe  Seute?''  fprac^  ber  Dberlel^rer 
bum^f  p  feiner  grau.  „Gmma  ...  mir  fd)tüant 
Söfegl  . . .  SSie  einen  ha§>  grauengimmer  majeftätifd) 
anfd^aut!  . . .  SSir  möd)ten  gu  §errn  unb  grau  Seut- 
nant  DJcer!er,  meine  S3efte!  SSir  finb  über  S^euiafir 
I)ier  eingelaben!" 

„What  do  you  want,  Sir,  please?" 

2)er  5(Itp^iIoIoge  unb  feine  grau  öerftanben  fein 
Gnglifd).  (Sie  fd)auten  fid)  ratlog  um.  6in  l^aar  un* 
üerfennbare  britifd)e  aJcifjeg  traten,  i^re  naffen  Oiegen* 
fc^irme  gujammenflap^enb,  öon  ber  Strafe  :^er  mit 
ber  Sid)erf)eit  öon  §au§gäften  in  ben  glur.  ^ie  eine 
überblidte  bie  (5ad)Iage  unb  fd)rie  au^  boller  £e^Ie  in 
bie  ^rep^entüölbung  hinauf:  „Halloah,  Edith!  Any 
one  for  you!" 

„What's  the  matter?"    Über  bem  ©elänber  oben 
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erfd)ien  (Jbitl)§  blonber  I)übfd^er  ^o|3f  unb  fpät)te  in 
ha§>  Qtv\eM)i  \)\mb.    „£i)  ...  tvex  ift  ha?" 

2)o!tor  9^ägelem  tüatf  fein  bärtige^  §au|)t  gurüd 
unb  brücfte  fiii)  bie  drille  fefter,  um  nad)  oben  gu 
fd)auen. 

„5^ur  ein  ipaar  ^eut[d)e!"  üerfünbete  er.  „9^id)t 
tnet)r!  . . .  Unb  beibe  leiber  ber  Sanbe^-f^radie  f)ier  im 
§aufe  nid)t  mäd)tig!" 

„m)  ...  il)r  feib^g!" 

grau  Seutnant  3Jter!er  flog  in  ein  ^aar  langen 
©ä^en  bie  ©liege  ^inab.  6ie  f)atte  immer  nod)  il)re 
ungeftümen  angelfäd)fifd)en  ^etoegungen  be§  Satün^ 
S^enni^*  unb  (Iridetpla|e§  an  fid).  ©ie  fd)üttelte  benen 
unten  ^^erglid)  mit  i:^rer  langen  nerbigen  (Bpoxitjanb 
bie  9f^ed)te,  ha^  il)nen  bie  ginger  fd)mer§ten. 

„Di)  —  \i)i  feib  f ruf) er  gefommen?  All  right  . . . 
gd)  bin  fo  fro:^  . . .  ©leid)  tüirb  euer  gi^tmer  fertig 
Jeinl  £ommt  f)ier  I}ereinl  2Bir  Ijoben  '^ier  See.  ^a 
{inb  meine  greunbinnen  au^  £onbon:  Wd^  Runter  unb 
SJli^  gife.  6ie  fönnen  leiber  fein  äßort  ^eutfd).  Söie 
id)  biefen  ^erbft,  tvatjxenh  .^ellie  im  9JZanööer  inar, 
nad)  (Snglanb  ging,  ^ab'  id)  fie  mir  eingelaben  . . . 
®ie  ä)kinigen  fommen  im  grül)ja^r  . . .  ®ag  n^irb 
eine  gute  3eit . . .  ^a  ift  Sam  . . .  Ijaht  iljr  daM  . . .?" 

(Sie  l^Iauberte  unbefangen  Ijeiter,  jung  unb  gefunb. 
S8or  il)r  tuar  ein  günful)rtee,  bie  ^^lüte  englifdjer 
Kultur,  ou§  (Sanbn)id)e§  unb  $8adn)cfen  unb  l}unbert 
5^icb!id)!eiten  aufgebaut,  ^ie  genfter  ftanben  tro^  ber 
Sßinter!iil)Ie  iueit  offen.  ß:§  gog  empfinblid^  l^erein. 
Gegenüber  fladerte  unb  gUiIjte  bacfofengleid)  ein  ^amin 
unb  er()ente  bie  Ijeimatlidjen  britifdjen  2:urfbilber  an 
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ben  SSänben.  Sieben  einem  5{ntid)tetifd^  ftonb  grog, 
breitfcf)ultrig,  in  £nieI)ofen  unb  SSab enftrüntpfen,  ber 
SSutler,  bet  §au§^ofmeifter.  ^oltor  S^ägelein  betrachtete 
it)n  mipinigenb  unb  glaubte  in  ben  unbeiüegten,  glatt^ 
rafierten  S^'^Ö^^  ^^^  Tlanm^  ha^  gleid)e  ©efü^I  gu 
lefen.  6ein  ^luge  fiel  auf  einen  <Stog  englifcf)er  9^0* 
mane.  daneben  bie  „^ailt)  SJ^ail"  ...  ein  ^albeg 
^u^enb  „£abieg=93laga5ine§"  —  (^glanb  überall  . . . 

„SSie  eg  mir  %e\p"  fagte  inatt)ifd)en  Gbit^  9}ler!er 
gu  ber  (Bditüefter  i^re^  ^anne^.  „D^  —  fo  gut! 
gellie  unb  id)  finb  fo  pfrieben  miteinanber !  . . .  S^f) 
tjahe  micf)  f)ier  fi^on  gang  eingelebt  ..." 

„Sßa!)r^aftig?" 

„Sa.  Sn  ßnglanb  tüunbern  fid)  alle,  tvk  man  fo 
rafd)  beutf(f)  tüerben  !ann!  Unb  e§>  ift  mir  bod)  gar 
nid)t  fo  fd)n)er  gefallen.    Some  tea,  please?" 

®ie  Heine  grau  3^ägelein  ^atte  tttva^  §umoriftifd)e§ 
an  fid).  5(1^  fie  oben  im  ©aftgimmer  mit  ii)rem  2J^ann 
allein  ixjar,  ^la^te  fie  lo§.  ^er  Oberlehrer  ging  büfter 
auf  unb  nieber.  (Sr  ftieg  mit  bem  gufe  einen  ber  mäd)- 
tigen  englifd)en  %nh§  gur  ©eite,  bie  in  berfdjtoenbe^ 
rifd)er  gülle  unb  in  allen  formen  pm  SSaffergeplantfd^e 
bereit  ftanben  unb  f^log  flirrenb  bie  fperrangeltoeit 
offenen  genfter. 

„(5mma  —  nun  toei^  ic^  bod),  tüie  e^  in  einem 
englifd)en  §aufe  au§fd)aut,  o'^ne  ha'^  \ä)  je  in  (Sng- 
lanb  iüar!" 

„©ie  l)at  eben  ha^  ©elb!" 

„^a§  ift'g !"  ^er  ©^ulmann  blieb  ingrimmig  ftefien. 
„Auri  Sacra  fames  . . .  ^iefe  Seute  l^lünbern  bie  gange 
SBelt  unb  vergiften  bamit  unfer  ^eutfd)tum!  . . .  Unb 
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tuir  Jinb  immer  nod)  öegen  |ie  tüeI)rIo§  . . .  nationale 
(I()amäIeony  . . .  SJtimicri)  . . .  ^sier^ig  ^aljre  nad). 
6eban  . . .   ®ered)ter  S3i^marcf  . . .  ftef)  un^  beil" 

„(5ei  ftill!   Un§  tun  fie  nid}t§!'' 

„SSel)  tut'?^  mir!  grüljer  trieben  bie  granjofen 
bei  un§  (Seelenfang.  S^^t  bie  Griten !  . . .  9Jter!ft  bu, 
me  bie  9^affe  auf  alle^  abfärbt?  Qd^  bin  überseugt, 
bie  Män\e.  unter  ben  fielen  :pfeifen  ^ier  auf  englijd}, 
bie  Ul)r  bort  brüben  tidt  englifd)  —  e^  I)at  fid)  um 
bie  beiben  I)erum  ein  englifd)e^  gluibum  gebilbet, 
h.v^  . . .  Sn  tneiügen  Sagen  njill  er  \a  auc^  mit  feiner 
grau  auf  fed)^  2öod)en  mit  Urlaub  nad)  tgtjpten  . . . 
(5d)Iie{3lic^  njerben  fie  i^n  nod)  gan^  einfeifen  . . ." 

„Tlaä:)  bid)  fe^t  lieber  fertig!"  fagte  feine  grau. 
„Gg  ge!)t  balb  gu  %W' 

^er  $I)iloIoge  feufgte  auf  unb  legte  hen  fdjtüargen 
S3ratenrod  an.  (5r  iüar  ber  einzige,  ber  an  ber 
2:afel  bieg  5lleibung§ftüd  trug.  Me  anberen  ©äfte 
be§  6ilbefterbinnerg,  n)oI}I  gtoanäig,  iuaren  in  grad 
unb  iüeifeer  ^inbe.  5(ud)  ber  §auM)err  felber  unb  ebenfo 
fein  ältefler  Vorüber,  ber  SubtüigS^afener  ßljemüer, 
ein  üuger,  mit  Sdjmiffen  überfäter  alter  £or^§ftubent, 
ber  mit  feiner  grau,  einer  eleganten  jungen  3J^ann- 
f)eimerin,  auf  (53efd)äftgreifen  tneit  in  ber  SSelt  l^erum* 
gefommen  iüar  unb  flief3cnb  Gnglifd)  f|)rad).  5[)a§ 
ärgerte  ^oftor  Dlägelein  big  ing  S^nerfte.  Gin  beut* 
fd^er  Dffijier  in  biefem  (Sd)iualbenfd)ir)anä  bom  6tranb 
ber  3:l}emfe  unb  ber  (Seine. 

9}^if30ergnügt  mufterte  er  bie  Safelrunbe.  Qljm 
fdjräg  gegenüber  faf3  bie  junge  grau  beg  §aufe§.  St)re 
iuei^en,  englifd)  mageren  (5d)ultern  fd)immerten  im 
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^er5enlicf)t,  eine  $erlenf(i)nur  um  ben  §alg  :^oB  \)t\i 
garten  ©lang  i^rer  §aut.  ©ie  trug  eine  feegrüne  9f?obe. 
S^re  greunbinnen,  bic  9Jäf{e§,  flimmerten  ebenfo  in 
$8Iau  unb  Sf^ot,  auf  bem  ^ifc^  rauften  fid)  Dr(f)ibeen, 
S3utler,  Wiener  unb  Dffigierburfdien  reidjten  ©i^blöcEe 
mit  £at)iar  f)erum,  (5cf)alen  mit  frop|3iertem  (5e!t  — 
unb  ha^  alle^  bei  einem  gemütlicf)en  gi^f^^ntmenfein  im 
§aufe  eine§  einf ad^en  Snfanterieleutnant^ !  3f?ing^  um 
®o!tor  S^ägelein  Ijerum  n:)urbe  nur  ^glifd^  gefprocf)en. 
©in  :^albe§  ^u^enb  51ngelfad)fen  tüar  eigene  au§  §om- 
bürg  öor  ber  §öl)e  {)erüberge!ommen,  um  ^ier,  tüenn 
aucf)  grau  Seutnant  SJJerfer  ti'coa^  bon  ,French  cook', 
öon  frangöfifdier  ^üd)e,  gemurmelt  ^aiit,  i:^r  ri(i)tige§ 
Ijeimifc^e^,  ettüa^  t)erf|3ätete§  ß^riftma^binner  §u  fjaben, 
mit  bem  mächtigen  $uter:^a^n  unb  bläulichem  %\am* 
mengegüngel  um  ben  Sonboner  ^lumpubbing.  £in!^ 
öon  ebit^  faß  ber  TOtteI|)un!t  ber  ®efellfcf)aft.  ©in 
§err  mit  einem  glattrafierten  ©efiii)t,  beffen  galten 
n)ie  au§  (Stein  ge:^auen  fcf)ienen,  fo  gleichmäßig  blieb 
i'^r  5lu6brucf.  (Sr  tüurbe  ©ir  ©bmarb  genannt.  ®ie 
§au5frau  tüar  gegen  i!)n  öon  einer  aufgeregten  Sieben^«' 
tt)ürbig!eit  unb  ebenfo  i:^r  ®atte  brüben  gu  beffen  grau. 
6ie  f  (f)ienen  beibe  unenblic^  ftolg  barauf,  bieg  fteifleinene 
e^e^aar  unter  x^itvx  "^a^)  p  tüiffen,  'üa^  i^nen  ©mp'* 
fe!)Iungc^fdf)reiben  nacf)  %t)|3ten  mitzugeben  t)erf|)raci^. 
Hoftür  Si^gelein  glaubte  gu  öerftetien,  't>o?^  e^  fic^ 
namentlid)  um  einen  Sorb  in  £airo  l^anbelte,  ben 
(S(i)tt)ager  biefe^  (Sir  Gbmarb,  unb  ba^  bei  ber  Slug- 
fid)t  auf  eine  Se!anntfc!)aft  mit  (Seiner  §errlic^!eit  ein 
©onnenftra:^!  über  Gbitf)^  f)übfd)e§  frif(^e§  5(ntli^  glitt, 
©ie  beugte  fid)  öor  unb  rief,  üoll  ©ifer,  einen  ^Üw^^ 

Strat?,  »eine  etiglifdje  S^'«"  H 
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fprud}  il)re§  grogcn  &a\ic^  ben  onbcrcn  ^ugänglidf)  p 
mad)en:  „SScifet  bu,  tna^  Sir  ßbtüarb  eben  (agt:  5UIe 
Parlamente  bcr  SBelt  follten  Jid)  einigen  unb  fein  ®elb 
mef)r  [ür  Slriegfdjiffe  bewilligen!" 

„6ir  ©btoarb  mag  e§  bod)  tüiffen.  ßr  i[t  boc^ 
2Ji.  $." 

ßin  531itglieb  be§  britifd)en  Unterlaufet.  9^ad)  i:^rer 
5(njid)t  tüar  2Seftmin[ter  ber  ©i^  aller  -poIitifd)en  äßeig«« 
l^eit  auf  ©rben. 

„Unb  tüer  berfolgt  bann  pm  S3eif^iel  bie  See- 
räuber?" 

(£bit^  9J^er!er  manbte  fid)  um  5lu§funft  an  ben  6ir 
nnb  üerbolme^fdjte:  „®ie  englifc^en  6d^iffe!" 

„^d)  fo  —  bie  follen  beftel)en  bleiben?" 

„3a  natürlid) !  . . .  Snglanb  forgt  bann  für  ^ul^c 
überall." 

„'^a  —  bann  fag  i^m  bod),  bitte:  60  bumm  finb 
tüir  nid)t  me'^r!  ...  ^ir  bauten  flottireg  tüeiter!" 

„Sir  ßbinarb  meint,  er  fei  traurig,  ha§>  p  Ijören! . . . 
^ag  muffe  einmal  gu  einem  ^am^f  mit  ungleidjen 
Säften  führen.  Unb  einen  foldjen  gu  beginnen,  beute 
auf  irregeleiteten  gbeali^^mu^  ..." 

„Unb  Sbeali^mug  foll  ha  njof)!  ein  Sabel  fein!" 
\pxad')  ber  biMjer  fo  ftille  Dberlel}rer  S^ägelein.  „5ld^ 
nein  —  meine  £iebe  . . .  ©r  ift  t§>  nidjt  immer !  . . . 
Qm  Gegenteil  ..."  Seine  blauen  5(ugen  flammten 
l^inter  ben  $8rillengläfern  auf  unb  öcrflärten  fein  ©efidjt. 

„Sd)eltet  mir  nur  unferen  bcutfdjcn  S^eali^mu^ 
nidjt!"  fagte  er.  „ßg  ift  ha^i  S3efte,  tva§>  inir  l)aben!  . . . 
äßenn  tüir^g  nid)t  mel)r  Ijaben,  finb  tnir  am  Gnbe !   Gr 
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tjat  un§  über  gtnei  ^Ql^ttaufenbe  tücggetraöcn  —  üon 
ber  55öl!ertüanberung  ju  £ut:f)er  unb  S3i^marcf!  . . . 
Qmmer  nur,  rnenn  tütr  bereit  tvaxen,  alle§>  gu  o|)fern, 
f)aben  tüir  dle^  hjieberbefommen.  SDa§  ^^rebige  id^ 
meinen  Sitngen  in  ber  (5d)ule  jeben  ^^ag.  Qd)  bin 
ein  [liller  SJJenfcE)  unb  leb'  in  einem  engen  ^ei^l 
Slber  ha^  lag  id^  mir  nid)t  nel)men !  . . .  Qc^  fixijV  gu 
beutlid):  ha§>  braud)en  tüir,  trenn  mal  tüieber  bie  9^ot 
(5ifen  bric!)t  1  ©o  . . .  nun  fannft  bu  n^eiter  englifcf) 
reben,  §elmut,  id)  f^red)e  feinen  2on  mel^r!'' 

©§  n?ar  ein  ©tfiireigen  nac^  feinen  SSorten.  ^ie 
Griten  Ratten  ha^  ^eutJcE)  be§  ©entlemon  nid)t  öer* 
[tauben,  bie  anberen  macf)ten  nad)ben!Iid)e  ®efid)ter. 
@rft  nacE)  einiger  S^it  tarn  bie  Unter:^altung  tüieber  in 
®ang.  9^ad)  aufge!)obener  2:afel  fe^te  ficf)  SSoIfgang 
t)on  SSilbing,  ber  bon  feinem  granffurter  SSei^nad)t^* 
Urlaub  i)erüberge!ommene  (IeciI-9^t)obe§^(Sti|3enbiat,  gu 
bem  §au§:^errn.  (Sr  ][)atte  eine  fonberbar  fidlere  unb 
faltblütige  5Irt,  mit  ben  SSriten  umpge{)en.  (Sr  tüar 
beinal)e  fur^  ongebunben  mit  il)nen.  5Iber  e§  toirfte. 
©0  fd)ienen  fie  e§  untereinanber  g^etvotjxit  §öflid)!eit 
unter  SD^ännern  bünfte  i^nen  fomifcf).  ®er  junge  $a^ 
trisier  brel)te  i!)nen  unbefümmert  ben  SRücfen  gu,  fag 
rittlings  auf  einem  ©tu!)!  unb  fagte  gleid)mütig:  „^u . . . 
log  bir  blog  t)on  ber  ©efellfcEiaft  nid)t  p  fe!)r  im= 
:ponieren!  . . .  ®u  trarft  blog  fecE)§  3öocE)en  unb  f^äter 
acf)t  Xage  in  (Snglanb  I  ...  ©laub  mir,  idft  !enne  fie 
beffcrl" 

„SSag  meinft  bu  bamit?" 

,,SSag  id)  bir  an  beinem  §od)geit§tag  in  Sonbon 
gefagt  1:)ah':  ^op\  t)od),  alter  terU    5^acfen  feft!  — 
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Tili  bcneu  ift  uid)t  511  fpallcu !"  Gr  bciic\tc  (einen  Sd)citel 
nQl)er  ju  (einem  Dtadjbar  unb  bämpfte  ein  menic^  (eine 
(Stimme:  „^inb  ©otte^!  6ie  buttern  bid^  ja  ein! 
Tuid)  92oten!    Tlcxt]i  bu'^3  benn  nid)t?" 

^•^elmut  DJterfer  tvax  c^  unbeljagüd)  5umut. 

„^u  bift  Ttod)  nid)t  tier^eiratet,  SBoIfgangl"  (agte 
er  5u  bem  jüngeren.  „Tlan  ift  (djiiepd)  (einet  grau 
9iiid(id)ten  (d)ulbig  . . ." 

^er  onbere  Iad)te. 

„'2)eine  grou  i(t  reigenbl  ^u  fannft  bafür  täglid) 
bem  (5d)ö^-)fer  auf  ben  ^nien  banfen!  . . .  ^ber  eben 
barum  . . .  (iel)  mal:  Seute  tüie  bein  guter  ©d^tüager 
t)a  brüben  in  feinem  feierlichen  ^at:^o§  finb  \a  nid^t 
(0  gang  mein  gall!  5(ber  red)t  I)at  er!  . . .  (5r  al}nt, 
tüo  für  bid)  bie  (^efa^r  ftedt.    §üte  bid)!'' 

„^inber  —  il)r  feib  :^eute  bie  reinen  Unfen!"  fagte 
§elmut  9Jler!er  läd)elnb.  ©r  voai  in  rofiger  Saune. 
DJ^an  (oHte  if)n  bie(en  5(benb  nid)t  ärgern!  ©r  freute 
fid)  über  feine  g-rau,  über  fein  5au§,  über  feine  ©äfte. 
Gr  tüar  ein  lieben^tpürbiger  SSirt!  ©egen  fie  alle. 
^o\\  einer  geiniffen,  nadjiäffigen,  natürlidjen  53ümel}m^ 
l^eit.  ^er  Sujuö,  ber  il)n  umgab,  feine  faft  gleidjmäfeige 
S3el)errfd)ung  itvcm  (2prad)en,  ber  tabellofe  ©i^  feinet 
grad»,  alleg  Ijatte  etma§  (5elbftöerftänblid)e5.  ^ie 
englifd)en  SSefudjer  marcn  fel)r  gufrieben  mit  biefem 
beutfdjen  (Gentleman.  Sic  ftanben,  bie  ©läfer  in  ber 
§anb,  mit  hen  anberen  an  ben  geöffneten  genftern, 
burd)  bie  bie  2BinterIuft  !alt  in  ^itj^c  imb  ^cllc  ber 
3]äume  ftrömte,  unb  Ijordjtcn  auf  'ocn  crften  (^loden- 
fd)Iag  ber  SD^itternad)t  . . . 

„A   happy   now   year!"   rief   Crbitf)   früljlid)   unb 
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|(^tüen!te  i(}r  ^^imJcf)glQ§.  „$roft  9^euial)r"  rief  il)t 
5Jknu.  5(ne  ©lafer  Hangen  gufammen.  ©§  luar  für 
einen  5(ugenblic!  —  ober  oud)  nur  für  einen  5Iugen- 
blid  —  eine  5(rt  teutonifd)=angeIfäd)fif^e  S8erbrüberung. 
2^rüben  im  ©täbtdjen  flammte  über  bem  TOlitär!a(ino, 
tüo  bie  unöerf)eirateten  §erren  ©ilbefler  feierten,  rote§ 
bengalifcf)ey  £id)t  auf.  Man  brängte  fid)  in  ber  ^Silla 
an  bie  genfter,  um  ha§>  gu  fe^en.  §elmut  unb  Gbitf) 
benu^ten  bie  (^elegen!)eit  unb  traten  unbemerft  auf 
ber  anberen  (Seite  auf  ben  ©artenbaüon  l)inau§.  ^a 
ftanben  fie  füll,  mit  biegen  Slöpfen,  unter  bem  ei§!alten, 
fternüberfäeten  2Binterf)tmmeI,  unb  :^ielten  fid)  umfaßt, 
gtüci  bunfle  (Sd)atten  in  ber  9^ad)t.  ^ie  tüeite  9Rf)ein- 
ebene  üor  if)nen  tüai  boll  Sid)t]3ün!td)en.  Überall 
Hangen  unb  fangen  öon  unfid)tbaren  türmen  bie  9^eu- 
ja^^rsgloden,  unb  in  bie§  5rieblid)e  unb  2;räumerifd)e 
ber  3^!)re^^iüenbe  !rad)ten  bie  (5d)üffe,  tönte  Qo^Ien 
unb  6(^tr»ärmer!nattern.  ^ie  junge  grau  füljlte  einen 
SluB  ciuf  it)ren  Si^^öen.  Sie  fal)  ben  blonben  Ropf  i^re§ 
2JZanne§  p  fid)  Ijinuntergebeugt.  ©ie  {)örte  feine  leife 
unb  innige  (Stimme:  „^ie§  gatjr  tr»ar  tüie  ein  SSunber 
in  meinem  Seben.  g^  bin  \f)m  fo  ban!bar.  Q§>  Ijat 
mir  armem  5lerl  met)r  gebrai^t,  al»  id)  je  I)ab'  f)offen 
unb  träumen  bürfen!" 

„Dl)  —  mir  aud)!" 

©ie  f|3rad)  e§  nid)t  gefü^looll,  fonbern  me!)r  im 
Son  ruf)iger  Übergeugung.  ^ie  beiben  fügten  fid) 
tüieber.  (Sine  gute  SBeile  blieben  fie  no(^  §anb  in 
§anb,  aneinanbergele^nt,  unb  fd)auten  in  bie  ginfterni§ 
:^inau5.  2)ann  erfd)ra!  (5bit^.  Um  ®otte§  n^illen:  (Sir 
Gbtüarb  tüartete  ha  brinnen!    28a§  follte  er  benfen? 
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91irf)tii3:  oB  fic,  Hon  bcr  :iLMd)tcr(}ene  öcbleubct,  tDieber 
in  bie  3^^nmcr  traten,  Ijatte  ber  1310^6  (^oft  fd)on  fein 
5lutümobiI  unten  im  §of  bereit  [tel)en.  Gr  uub  [ein 
(befolge  fel}rten  ncdf)  in  biefer  9^ad)t  nad)  ^omburg 
jurücf.  ^Q?>  (5I)e^iaar  bcQleitete  jie  bi^  on  bie  §au§^ 
türe.  '2)o!tor  9^ägelein  I)örte  im  Cberftod,  tüie  grau 
(SbitI)  unten  ftral)leub  nod)  einmal  tttva§>  bon:  ,Thank 
you  very  much!'  unb  öon  ©einer  £orb(d)aft  unb 
3igt}pten  rief,  unb  bi^  fic^  bie  ©pi^e  einer  §oöanna 
ah  —  ha^  feltene  Girant  it)ud)§  I)ier  förmlid)  tnilb  in 
ollen  S^öumen  —  unb  murmelte:  „5>errüdt  ..." 

5II§  §elmut  9JJer!er  lieber  I)erauf!am,  rüdte  fein 
$8ruber,  ber  ß^emifer,  feinen  Älubfeffel  ju  if)m  in  bie 
(5de  unb  frug  tüie  beiläufig:  „©ag  mal:  tt)ie  fteljft  bu 
benn  nun  mit  beinem  D^egiment?'' 

^er  Leutnant  mar  erftaunt. 

„dla  —  famo§ ! . . .  55orgeftern  ^ötteft  bu  bo§  gange 
Bataillon  l^ier  genießen  fönnen!  ©roger  ^icrabenb 
mit  ^amen  unb  Sßeil}nad)t^^befd)erung !  Gin  9^iefen^ 
flimbim! . . .  ^ieGbit^  I)at  fic^  fd)Iief3lid}  meine  Uniform^ 
mü^e  aufgefegt  unb  aB  ^ifdjältefle  j^räfibiert!'' 

„©0  tDa§>  madjt  fie  mit?" 

„Till  guliebe  alleg!  5(n  fid)  ift  it)r  gigarrenraud^ 
unb  ^ier  gräfjüd).  ©ie  fiM  natürlid)  lieber  im  ^raming* 
Sfioom  unb  I}at  Scute  im  grad  um  fid)!" 

^ie  beiben  Vorüber  fd)n)iegen.  5(uf  bem  fingen 
^ntli^  be§  £ubit)igÄ[)afcner  dfjemüerc^  fpielten  ©djatten 
be§  Qtüex^el^.  Gnblid)  meinte  er  nadjbcnüid):  „9J(it 
ben  granffurter  ^i3ilbing§  üerleljrft  bu  and)?" 

„^b  unb  äu!" 

„Unb  burd)  bie  mit  anberen  bortigen  5!röfuffen? 
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Unb  and)  beine  grau  mit  hen  englifdjen  ^abegäften 
in  §omburg?" 

„5lu(^  in  SSieSbaben!  ^a  Jinb  je^t  öiel  ^Imeri* 
faner!  .  .  ." 

„^u  füf)rft  alfo  eigentlid)  [o  ein  ^oj^t^elleben?'' 

„Sie[o?" 

„^a  —  an  hen  geraben  S[ßo(i)entagen  bift  bn,  fo- 
iDeit  id)  [el}e,  Seutnant  bei  ben  §unbertad)tunbneun- 
jigern  in  5(I^f)eim!  Unb  on  ben  ungeraben  fä{)rft  bu 
alg  unabijängiger  5lo§mo|3oIit  übers  Sanb.  SSei^t  bu . . . 
id)  beneibe  birf)  um  beine  C^Iafligität!" 

gelmut  9JJer!er  tvax  ein  menig  ärgerlid^,  ha^  man 
il)m  l^eute  gar  feine  fRuf)e  lieg.  (5r  [agte  in  ber  fül]len, 
gebämpft  gurüdfjaltenben  ©|3red)tx)eife  eine^  £Inb- 
mann§:  „Sieber  Seo|3oIb  ...  ^d)  l)ah'  hod)  nun  ein- 
mol  ha§>  ©elb!  ...  Unferm  alten  §errn  in  Sonbon 
mad)t  e§  einen  finbif(i)en  6pag,  immer  met}r  brüben 
gufammengufra^en  unb  an  bie  (Seinen  gu  öerteilen! 
©oII  \d)  i^m  feine  f)od)onftcinbigen  6d)e(f^  5urüc![d}icfen? 
2)a  tüäre  id)  tod)  \d)ön  bumm!" 

„^a§  fage  \d)  \a  and)  ni(f)t,  fonbern  . . ." 

„ga,  alfo  bitte:  Sßotjin  benn  mit  bem  SJIammon? 
§ier  am  Drt  fann  id)  feine  großen  Sprünge  mad)en, 
eben  ber  ^amerabfd)aft  tregen.  ^d)  mug  mid)  hod) 
nad)  bem  Sf^egiment  rii^ten.  ^ie  Seute  finb  ja  alle 
in  einer  gang  netten  5Iffiette!  5lber  natürlid):  im 
^ergleid)  mit  un§  ...  foH  id)  mir  be^tüegen  meine 
SRiefenpIoge  fauer  fod)en  laffen?  . . .  Mi  finb  hod) 
jung  —  tüollen  and)  tva^  t)om  Seben  :^aben:  3d)  bin'g 
Gbit:^  fd)ulbig  . . .  9^a  gut  —  ha  mxh  eben  ber  Tlotox 
angefurbelt! ...  Sog!  ^a^  fd)abet  bod)  niemanbem!?" 
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„Qd)  fül)lc  mid)  pubclaiül)! . . ./'  faßte  ber  Seutnant 
gleid^mütig  unb  galante. 

„^(Bet  ee  miiil  hofi)  fd)licglid)  gu  einem  bon  beiben 
fü:^ten:  Gntineber  lluluft  am  ^ienft  ober  Überbrufe  an 
biefem  6ir  (Sbunnb  imb  ben  ©einen.  Unb  id)  fürd)te 
faft  ha^  erftere!^' 

§elmut  93ler!er  Iel}nte  fid)  nod)Iäffig  gurüd. 

„(Sei  unbeforgt:  id)  tue  meinen  '3:icnft!  . . .  G^anj 
h)ie  gubor!  Unb  I)ab'  babei  ben  anerlannt  e!el^afteften 
(5om:paönied)ef  im  gangen  3^egimcnt!  Gin  .'Kommiß* 
fnüppel  erfter  ©üte!'' 

^ad)  einer  ^aufe  fügte  er  Ijingu:  „^a^  mug  man 
im  Gegenteil  bod)  aner!ennen,  ba{3  id)  jc^t  lebiglid) 
au§  freien  (Etüden  biene !  . . .  *2)ag  id)  e§  abfolut  nid)t 
mef)r  nötig  I}ab',  mir  auf  bem  C:j;er5ier|.ila^  bie  $8eine 
in  ben  Seib  gu  fiel)en  unb  mit  meiner  grau  I)ier  in 
bem  9^e]'t  ju  ticrfd)immcln  . . .  unb  ha^  id)  tro^bem  . . ." 

„. . .  Unb  bafe  bu  trotjbem  in  äioei  §äl|tcn  au^^ein- 
anberfällft,  mein  (3oI)n!"  fagte  ^o!tor  £eo^oIb  SJ^crfer 
unb  erf)ob  fid).  „Unb  üttcn  !ann  bid)  feine  D^tenfdjeu^ 
feele,  n:)enn  bu  nid)t  felber  ftanb  l)ältft  unb  bieg  Dlb^ 
(Snglanb  jum  Teufel  jagft!  9^a  —  (5d)lu(3!  3d)  I)ab' 
ha§>  Tlexm  getan!" 

©ie  gefeilten  fid)  n?ieber  gu  ben  Übrigen.  §elmut 
SJJerfer  blieb  ben  9^eft  be§  5(benbg  nad)bennid).  Gr 
fa^  fd)n:)eigenb  5tt)ifd)en  ben  anberen  unb  brel)te  feinen 
blonben  (5d)nurrbart.  (2d)atten  lagen  auf  feinem 
!E)übfd}cn  ©efid)t.  (5r  tvai  fro^,  at3  cnblid)  allc^  auf^ 
brac^  unb  bie  grembengimmer  oben  fid)  füllten  unb 
er  mit  feiner  g-rau  allein  tüar.    Gr  ging  mit  if)r  l^in- 
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über  in  i^re  eigenen  Ü^äunie.  ©ie  tvat  in  ein  tt)eigc§ 
Sf^eglige  gefc!)lü|ift,  ftanb  öor  bem  grogen  (5:piegel  unb 
lammte  il)r  golbljelley  §aar,  ta^  il)r  frei  über  bie 
(SdE)uItern  I)ernieberl)ing.  S^re  SSangen  moren  ge- 
rötet: . . .  ©ir  (Sbtpnrb  I)atte  atreimal  bon  bem  2:rüffel- 
^üree  genommen  . . . ! 

„§errgott  —  biefer  ©ir  (5btt)arb  fommt  mir  nun 
nuci)  ydjon  nadigerabc  jum  §al(e  I)erau§l"  öerfe^te  i^r 
Wann  ungebulbig  unb  fd)ob  einen  ©tul)!,  ber  if}m  im 
SSege  ftonb,  unfanft  gur  ©eite.  ©ie  fal)  Vqn  entfcM 
an.    ^ieje  ©^iradjc  n^ar  ib^r  gan^  neu. 

„£)1:)["  \pxaä)  Jie  langfam.  (S^  lag  eine  SSelt  üon 
(Erftaunen  unb  STtigbilligung  borin.  ©ie  erfcf)ien  il)m 
in  bicjcm  Hugenblic!  mit  il)rem  :^alboffenen  9^lunb  fo 
englijd)  tüie  nur  möglid}.    ($r  mußte  (eiber  lachen. 

„^vcr^ei!)!"  jagte  er.  „^dj  mü  bem  langweiligen 
Surjd)en  ja  nidjt  unre^t  tun!  G'g  tüar  \a  reigenb, 
ha^  er  !am." 

„£^  ...  id)  lüar  fo  fro!)l" 

^Ilmäpd)  glätteten  fid)  ii)re  rofigen  güge  tüieber. 
(5r  ftretd)elte  i^r  bie  Sßangen. 

„5^a  ja  —  bu  bift  ja  aud)  ein  ban!bare§  ^ublihnn! 
Sd)  meine  nur:  Sßcnn  man  fo  gans  unter  biefe  £eute 
I)ineingerät  . . .'' 

„Dl)  —  tüo§  für  Seute?" 

„3^a  —  beine  berel^rten  frütjeren  ßanb^Ieute  mein^ 
id)!  ^on  benen  iüimmelt  e§  bod)  am  3^il.  ©ans 
%t)t)ten  ift  bod)  englifd)!'' 

3^r  S3Iid  tvax  öerftänbni^Iog.  SSa§  fonnte  einem 
benn  5tngenef)mere§  tüiberfa^^ren  aB  ber  ^erM)r  mit 
red)t  bielem  unb  red)t  au§gen)ä:^Item  britifdjen  3^oI!. 
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(Sie  fprad)  miiltrauiid):  „:3)u  t)aft  öcjctö^/  ^i^  Ö^^)^" 
nad)  ^iiptcnl" 

„©etüii3! . . .  5lbct  fdjlie^lid):  bie  ^Hibicra  tnörc  bod) 
aud)  'ne  nette  ©eöcnb !  ^a  treffen  rt)ir  mef)r  ^eutfd)e ! 
^a§  I)at  büd)  aud)  mag  für  fid)  —  nid)t?" 

„^u  I)aft  öefagt,  mir  geljen  nad)  %t)ptenr' 

„^Iber  f)eut  I)ab^  ic^  ein  bigd)en  ein  §aat  barin 
gefunbenl  . . ." 

„^u  tja\t  öefagt,  tüir  gefien  nad)  %t)pten!'' 

Sie  tr)ieberI)oIte  e§  be!)arrlid),  mit  ftiller  britifc^er 
3öl)iö!eit.  (Sie  :^ätte  e§  nad)  i:^rem  freunblid)-beftimm* 
ten  (^efid)tÄau?^brud  aud)  nod)  gtüangigmal  :^interein- 
anber  erüärt,  tnenn  e§  nötig  n?ar.  ^abei  bürftete  fie 
Jad)Iid)  unb  rul)ig  i^r  langet  feibene^  §aar.  6ie  faf) 
rei^enb  au§.  Gr  gab  il)r  t)on  I)inten  einen  lufe  auf 
ben  §al§. 

„^u  bift  ein  gräf3lid)er  blonber  (^igenfinn !  . . . 
SSarum  I)aft  bu  bid)  benn  fo  auf  ^^lgt)pten  üerbiffen?" 

„33erbi]]cn?  ®ar  nid)t!  ...  SSenn  man  fid)  bei 
mir  ba!)eim  ettua^  öornimmt,  fo  muß  man  e§  tun  — 
auger  man  tuirb  fran!.  3Sir  f)aben  bie  6d)iff^5farten. 
Sßir  I)abcn  bie  (J-mpfeI)lung^briefe!  SSa§  foll  id)  benn 
fagen,  menn  id)  bie  nid)t  au^nu^e?  ...  ©ir  Gbtüarb 
öergeiljt  mir  ha§  nie!   Unb  mit  9^ed)tl" 

■^^ie  junge  grau  fetzte  fid),  freujte  bie  blogen  meinen 
5Irme  über  ber  SBruft  unb  frug,  immer  nod)  erftaunt: 
„SBarum  fürd)teft  bu  bid)  benn  auf  einmal  oor 
%t)pten?" 

„SSeil  bort  ^glänber  finb  unb  bie  ©nglönber  bie 
^eutfc^en  l^affen!    Unb  bu  bift  ici^i  eine  2;eutfd^e!" 

ßbiti)  fprang  auf. 
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„Qa.  Qc^  bin  eine  ®eutfd)e !  . . .  Stf)  ^^n  bir  aB 
grau  f)ierl)er  gefolgt.  2)ie  SD^einen  ^oben  mir  alle 
abgerebet  —  öiel  tnef)r  nocf)  aly  bu  tüei^t!  gd)  ^^^^ 
e§  bocf)  getan!  ^d)  lebe  I}ier  an  einem  fef)r  Heinen 
$Ia^.  Unjer  §au§  ift  au(^  !Iein.  2Bir  f)aben  tüenig 
Seute.  SBir  finb  I)ier  in  \et)X  einfadjen  ^er!)ältniffen . . ." 

„^a  . . .  id)  banfe  ge!)orfamft  . . ." 

„3c^  t)ahe  l)ier  feinen  (Bpoxil  . . .  3Jlan  !ann  feine 
©oifgrünbe  pad)ten.  (i§>  gibt  feine  gud)§iagben,  mo 
id)  mitreiten  fann.  Qd)  fann  nur  Satün=Senni§  f|}ielen. 
©§  i[t  ftd)erlid)  nid)t  gut  für  meine  @efunbt)eit  . . ." 

„mti  id)  bitte  bid),  (gbiti)  . . ." 

„3d)  bin  öon  meiner  gangen  gamilie  getrennt,  ^on 
allem,  tva^  bi^^er  um  mic^  tüar.  Qn  einem  Sanb, 
tt)o  id)  nie  ha^  9Jceer  fe^e  unb  tüo  e§  im  ©ommcr 
faft  fo  t)e\^  ift  unb  fo  üiel  SJ^üden  finb  toie  in  Qnbien! 
Sd)  Ijabe  leim  greunbinnen  f)ier.  ^ie  ®amen  finb 
gut  gu  mir.  5Iber  id)  bin  bod)  eine  5(u§Iänberin.  Tlid) 
mögen  fie.  5Iber  bie  Gnglänber  im  allgemeinen  gar 
nid)t.  SSenn  fie  i!)ren  £affee  f)aben  unb  beifammen 
fi^en,  fo  öerfte'^e  ic^  öieleg  nid)t,  tva^  fie  reben,  ober 
e^  langiüeilt  mid)  ..." 

„3a  . . .  ja  . . .  6d)a|  —  ba§  toeig  \<i)  \a  aile^  . . ." 

„D^un  fag  felbft:  Ijahe  id)  je  mit  einem  Sßort  ge» 
flagt?" 

„^einl" 

„^abe  id)  nid^t  immer  ein  f)eitere§  @efid)t  ge- 
mad)t?  Sogar  öorgeftern,  auf  bem  fd)redlid)en  S3ier* 
abenb?  Df)  . . .  how  awfully  . . .  93Ieine  §aare  finb 
ie|t  nod)  öoll  3f?aud^  . . ." 

(Sie  fd)üttelte  i^re  blonben  gaartuellen,  bie  \t)i 
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^^Intli^  inie  ha^^  einer  DJIärtDrcrln  mit  einem  golbcncn 
(5d}ein  umral)mtcn,  unb  fu()r  fort:  „§abc  id)  mid)  nid)t 
QU  olleg  gett)öl)nt?  ...  S3in  id)  nid)t  mit  bir  in  bie 
.^aferne  gec^anoien  5U  i>en  Solbaten  unb  I)ab'  in  ber 
Sludge  (BvLppe  au^i  bem  G^t^B^^  ^^W^^  O^Ö^ff^"  ^^^'^ 
l)ah'  bem  gelbn^ebel  bie  §anb  gegeben  unb  feiner  grau 
Qud)  unb  l)ab'  gefagt,  id)  fei  fo  frol),  fie  gu  fel)en?  . . ." 

„3a,  \a,  ja!"  beftätigte  bcr  Seutnant  93ler!er  I}alb 
Iod)enb. 

„9^un  njoI)I,  §ellie  —  bo§  ift  beine  Stöclt  unb  id) 
bin  barin,  unb  e§  ift  meine  ^^flid)t  —  unb  id)  bin 
beine  grau.  5(ber  mand)mal  muf^  id)  aud)  einen  6d)ritt 
in  meine  SSelt  mad)en  bürfen  unb  barin  einen  5(tem- 
äug  tun.  ^a§  ift  fair  play!  ^u  !)aft  gefagt,  toir  get)en 
nad)  ägtipten!'' 

Gr  I)ielt  fid)  bie  Dl)rcn  ju,  al§  ba§  fd)on  tDieber  !am. 
5Iber  er  f)örte  bod)  il}r  beftimmtc^3,  ganj  freunblid)e^^, 
gar  nid)t  aufgeregtem:  „DI),  §ellie!  Gin  ©entleman 
^ält  fein  SSort!" 

©r  tüurbe  gornig. 

„(Seit  id)  bir  ha^  t)erfprod)en  ^ah\  I)aben  fid)  unfcre 
SBejicIjungen  5U  Gnglanb  iDieber  elenb  t)erfd)Ied)tert. 
Söcnn  man  ha  fül)lt,  ha^  eine  innere  (Stimme  ..." 

„(5§  ift  !eine  innere  Stimme,  fonbern  beine  3?er^ 
tüanbtcn.  Dt)  —  id)  ^ah'  e§  bod)  gefel)en.  3d^  fel)e 
mand)e5,  tüoüon  id)  nid)t  rebe !  . . .  ©^  finb  alle^  5(nti- 
briten  . . .  '2)er  gornige  blonbe  Wann,  bein  Sd)iüager, 
an  ber  ©pige.  ^u  t)ättcft  megcn  il}nen  eine  ^eutfd)e 
:^eiraten  muffen,  mit  einem  ^od)IöffcI  in  bcr  .*oanb  . . ." 

„2a6  bod)  biefe  (Bdjei^cl  . . .  Unb  fur^  unb  gut: 
id)  möchte  nid)t  nad)  Sgt)pten!" 
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„Dl^  —  bu  tüirft  fdjon  mltfommen!" 
(Sie  tüar  ganj  [tan  bor  Gigenfinn.  ^et  fd)QUte 
il)r  formlid}  au§  ben  klugen.  (Sie  f^mieg.  ©ie  iüartete 
göi)^  big  er  lieber  reben  tüürbe.  ^Xenn  er  tüar  an  ber 
9^ei:^e.  ^ber  er  blieb  bor  Strger  ftumm.  Sie  folgte 
gelafjen  feinem  ^eifpiel.  Unb  mit  einem  innerlid)en 
(Sd)reden  merften  beibe,  toäljrenb  fie  fd)Iafen  gingen: 
ha§>  mar  ber  erfte  ernftlid)e  gan!  in  i^rer  (5^e.  ©igent- 
lid)  fein  San!.  (S^  gab  feinen  Streit  unb  feine  2;ränen. 
ßg  tat  fi^  |3löglid)  eine  £Iuft  auf.  S^  tüar  eine  (^nt- 
frembung  —  nid)t  in  bem,  toa^  fie  einanber  tüaren  — 
fie  Ratten  fid)  \a  fo  lieb  unb  gerabe  }e|t,  tüo  fie  gegen» 
feitig  trotten  unb  fid)  nid)t  anfa'^en,  me!)r  benn  je  — 
fonbern  in  bem,  tüoI)er  fie  famen  unb  tüo^in  fie  tüollten. 
2euttd)Ianb  unb  (Snglanb  ftritten  in  i^nen.  So  I^art 
unb  bitter  tüie  brausen  in  ber  grogen  Sßelt. 

Xer  ©utenmorgenfuB  toar  gögernb-froftig.  (Sbit:^ 
fd)tüieg  mit  eiferner  ^et)arrlid)feit,  tvatjxtnh  fie  p- 
fammen  beim  5rü:^ftüd  fagen.  (Sr  htoha6:)Me  fie 
ftumm.  Sl^rem  ^(p^etit  fdjabete  e§  ©ott  fei  Xan! 
nid)t§.  Sie  faute  frieblid)  tüie  immer  unb  mufterte 
babei  bie  Stöge  eingelaufener  ©lücfmunfdjfarten.  Sie 
begleitete  i!)n  au(^  o:^ne  SSiberf^^rud)  be^  WütaQ^ 
giüifdien  gtüölf  unb  ein§  auf  bie  9^euia{)r§^  unb  gleid)* 
geitig  5Ibfd)ieb3befud)e  t)or  ber  Üieife  unb  fd)ritt  neben 
i!)m  gu  gug  an  bem  flaren  Sßintertag  burd)  bie  froft- 
gügernben  Straften  be§  Stäbtd)eng  bal)in.  Sie  tüar 
blaß.  Sie  fai)  traurig  au§.  Sie  lieg  ben  £o|?f  :^öngen. 
Sie,  feine  liebe,  fleine,  golbene  (Sbitt)  . . .  Sie,  ber  er 
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alku  im  Sebcu  ücrbanftc.  (I-^  fiel  iljm  ein,  tva§>  (ie 
bie[e  9^ad)t  öcjagt  l)atte:  ,id)  fel)e  nie  bn§  SDIeer*.  ^g 
I)atte  einfarf)  öeüungen.  Dljue  alle  9^ii()r[am!eit.  5lbcr 
man  mu^te  Gnölanb  fennen,  um  5U  tüif[en,  tva^  ha§> 
I)ict:  ^ai5  33teex,  ha^  überall  ba^  SSereinigte  £önig^ 
reid)  umbranbete,  beffen  ftürmenbcr  Altern  bie  £uft 
bi^3  iueit  in  ha^  33inncnlanb  :^inein  mit  (Bai^ljand) 
füllte  —  bag  mtei,  beffen  Urfraft  er  felbft  bamal^ 
gerobe  auf  ben  £Iit)|jen  öon  ^oüer  befungen,  e'^e  er 
feine  je^ige  grau  gum  erftenmal  getd)aut  . . .  '^a* 
latta  . . .  21)alatta  . . .  bu  etüigeg  33Ieer. 

ßr  fül)lte  ein  f^led)te§  ©emiffen  itji  gegenüber, 
©ie  :^atte  bocE)  nun  einmal  gur  §älfte  britifci)eg  ^lut. 
(Bie  erfdiien  il)m  tüie  eine  tüeiße  Wötve,  bie  man  fern 
üon  ber  ©ee  in  einem  5!äfig  eingef|.ierrt  l)ielt.  (Ein* 
mal  mufete  bod)  fold)  freier  S^ogel  feine  (Sd)n:)ingen 
regen  unb  I}inou5fliegen  bürfen  in  bie  SSeite.  Unb 
er  mit  . . . 

§errgott  ...  er  tüar  bod)  nic^t  fein  Somj^agniedjef, 
ber  §au^tmann  ©rem^e,  ber  mit  einer  alten  Wann^ 
fd)aft5^ofe  im  ^o|)f  aufftanb  unb  mit  einem  fdjabl)aften 
SQ^agaäingetüeljr  auf  ber  ©eele  fdjlafen  ging!  ©ein 
©efic^te^freig  tnar  lueiter!  ©eilte  er  fid)  bor  ben  l^aar 
(?nglänbern  ha  unten  am  9^il  fürd)ten?  (5^  toar  \a 
lädjerlid) !    Gr  ...  ein  guter  ^eutjd^er  . . . 

gu  §aufe  fal)  er  ju  feinem  (Srftaunen  leere  offene 
Koffer  l)crumftel)en.  ©bitl)  l)atte  fie,  ol}ne  il)m  ein 
SSort  gu  fagen,  üom  S3oben  l}erunterl)ülen  laffen.  S^ie 
I)ätte  fie  fonft  am  l)ol}en  g-ciertag  ben  ^ienftboten 
fold)  einen  ©abbatbrud)  gugemutet.  5lber  l^cute  iüar 
t)a§>  ^bfidjt.  ©ie  ^irüftc  unb  ging  bann  gleid)  gefd)äft§* 
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tnägig  an§>  2Ber!  unb  berfenfte  eigenl)änbig  ein  S3ünbel 
©l^igentDofclje  auf  ben  ©runb  be^  einen  S!offer§.  2)a 
I)örte  fie  über  ficE)  bie  (Stimme  i^re^  Tlanm^:  „^u  — 
leg  bod)  aud)  gleid)  tnag  öon  meinen  ^lätt^cmben 
bagu!  ...  3^  !omm'  fon[t  bamit  nid)t  au§  —  id)  fenn^ 
ba^  fd)on  . . .'' 

(Sr  :^ielt  i^r  auf  ben  Firmen  einen  gangen  6tog 
geflätfter  SSäfc^e  l^in.  ©ie  fd)aute  mit  einem  6onnen- 
fd^ein  auf  ben  frifd)en  S^g^n  übet  bie  ©d)ulter  p 
i:^m  auf.  ^ann  rid)tete  fie  fid)  empor.  ®ie  ^lätt* 
f)emben  fielen  gu  33oben.  ^ie  beiben  !)ielten  fid)  um* 
Jd)lungen  unb  fügten  fid)  unb  Iad)ten  . . . 


®cr  Don  £fiQ[icn  :^eim!el)renbe  Oieid)§po[tbam|}fer 
lag  tvext  brausen  auf  ber  Dieebe  öon  Sueg,  (d}on 
I)alb  am  afiatif  d)en  Ufer,  über  bem  f  ernbie  grüne  ^almen^ 
infel  ber  ^^toje^quellen  ftcf)  auS  bem  gelben  6anb  5(ra- 
bien§  t)ob.  ^ornblumfarbig  tüogte  ha?-  Tleei  mit  au§ 
ber  Xk\e  auftüallenben  glaSgrünen,  mildjtüetßen,  blut- 
farbenen  £id)tern.  galjlöiolett  ftanb  brüben  ber  (Sinai 
öor  bem  ftal)lblauen  §immel.  Gine  fdjiüere  fdjtüaräe 
9kud)Jd)Iange  frod)  aB  ha§>  3SaI)r§eid)en  (2mopa§>  gu^ 
ben  ©d)Ioten  be§  Dampfer»  quer  über  ha^  glül^enbe 
S3ilb.  ßr  l^atte  feine  Qtxt  Gr  mußte  n^eiter.  S8or  if)m 
flatterte  (d)on  ba§  Sotfen-P  im  blauen  gelbe  aB  3eid)en 
ber  (Sinfal)rt  in  ben  (Bm^lanal  (5r  tüartete  nur  auf 
bie  ^am|3fbarfa[fe  be^  SIol}bagenten,  bie  fid),  eine 
tangenbe  ^ufifdjale,  bon  ^ort  ^emfi!  {)er  über  bie  tr»eig^ 
n^allenben  3ieil}cn  öon  6d)aum!ämmen  t}eranarbeitete. 

Sufammeu  mit  bem  S8ertreter  ber  D^eeberei  fl^rang 
nod)  ein  §err  in  roeigem  2^ropenI)eIm  unb  grauem 
C£urüpäer5iüil  auf  bie  ©tufcn  be^  gallree^x^,  flomm 
fünf,  ol)ne  fid)  um  bie  I)ilf»bereiten  5Irme  ber  5lraber 
5U  fümmern,  an  ber  fen!rcd)ten  ^orbtnanb  empor  unb 
fd)aute  fid)  fud}enb  auf  bem  Sßerbcd  um. 

„gd)  möd}te  gern  3^)ren  üierten  Dffijier  fprcdjen!" 
fagte  er  5U  einem  Oorbeifommcnben  ^ecffteiuarb.  „%d) 
nein  —  laffen  (5ie  mal  —  ha  fei}'  id)  if)n  ja  fdjon  . . ." 
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Über  ha§  braungebrannte,  öon  einem  !ur5gef(f)nitte- 
nen,  nieberlänbt[ci)en  ^lonbbart  umral}mte  ö)efid)t  be§ 
jungen  ©eemann^  brüben  flog  ein  6(i)immer  öon 
freubigem  (Sr[taunen.  ör  tpar  gerabe  mit  feiner  Sätig* 
feit,  bem  ^(u^Iaben  einiger  graditftücfe  an  bie  mit 
fd)rägen  9^al)en  läng^  be»  <Sd)iffö!olof]c^  liegenben 
arabifcf)en  £eid)ter,  gu  Gnbe  unb  eilte  mit  au^gebrei* 
teten  ^2lrmen  auf  hen  S3ruber  gu. 

„^errjefu^  —  §elmut!   ^a,  ha^  ift  aber  nett!" 

„SQ^eine  grau  tüäre  mitge!ommen/'  fagte  §elmut 
9Jler!er  nac^  ber  erften  Segrügung.  „^ber  tüeifst  bu: 
für  eine  "^ame  ift  fo  'ne  S^rijtour  für  bie  paar  (Stunben 
bod)  ein  bigdjen  mü{)fam.  ^d}  faf)re  jegt  mit  bi§  3§mailia. 
®ann  bin  id)  mit  ber  S3at)n  big  :^eute  abenb  mieber  in 
^airo.  ^ort  I)aben  tr>ir  für  ben  Sßinter  unfer  Haupt- 
quartier aufgetd)Iagen.  Qamog.   Seiber  balb  gu  Gnbe." 

^en  blonben  Sdinurrbart  furg  gefd)nitten,  bie 
§änbe  in  ben  2^atd)en,  bie  Stummelpfeife  im  9}Junb, 
ben  S3Iid  !üt)I  über  bie  SSellen,  madjte  er  ben  Ginbrud 
eineg  t)omeI)men  (Snglänberg,  menigfteuy  auf  ben 
jungen  «Seemann  an  feiner  Seite. 

^ie  Sirene  f)eulte,  ber  Cftafiate  fe|te  !euc§enb 
feine  gtrölftaufenb  Sonnen  in  S3en)egung  unb  glitt 
langfam  in  bie  märd)enl)aft  blaue  S3innenflut  ber 
S3itterfeen  hinein.  Dben  auf  ber  £ommanbobrüde 
lel^nten  in  einer  S^ei^e,  bun!el  öon  bem  SonnenI}immel 
abgel)oben,  ber  Sotfe,  ber  Kapitän  unb  gtüei  feiner 
Dffigiere.  ^urt  TlexUx  1:)aüe  jeM  feinen  ^ienft.  (gt 
fonnte  fid)  feinem  trüber  n?ibmen.  ^er  na:^m  bie 
burd)  ben  Särm  ber  ^ampfpfeife  unterbrochene  Unter- 
haltung tüieber  auf  unb  Iad)te. 

3  trat?,  Seine  englifc^e  x^xau  12 
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„3a  . . .  bu  !nnn[t  bir  meine  grau  in  ^airo  öor- 
[teilen,  ^urt!  3<^  '^1^^''^  i^)^  Ö^ff^öt:  Wie  menn  ein 
(5ntd)en  luieber  in§  Saffer  !ommt !  . . .  ©o  Qlücfi'clig 
plat(d)t  (ie  ha  in  ber  grojsen  englijdien  Slolonie  ^enim! 
9^a  . . .  bie  ift  \a  and)  bireft  t\p4üp  —  eben  rid)tige 
$Briten  . . .  ir>ie  man  )ie  bei  un^  baljeim  gar  nidjt  gU 
C)e[id)t  befommt!" 

„Unb  bu  mad)ft  mit?" 

„©Ott  ...  '^  ift  hod)  intereffant!"  jagte  ber  £eut- 
nant  DJterfer  nad)Iäfjit3.  ©r  1:}atte  tro^  Jeiner  gur  6d)au 
getragenen  Q^tf^^^^^^^^^^  etit)a§  "^lufgeregteg  an  fidi. 
(5r  n^ar  tüie  in  einer  5(rt  öon  Ieid)tem  ftänbigen  Sf^aufd) 
öon  greil)eit.  ,/maI  mag  9^euey!  '3)a§  fannft  bu  nidjt 
fo  beurteilen,  £urt !  '2)u  bift  f)eute  in  6ingapore,  unb 
morgen  in  2al}iti,  für  bid)  ift  bie  (Srbfugel  nur  fo  ein 
befferey  ^xaruffcH,  auf  bem  bu  runbum  fäljrft !  . . . 
5(bcr  menn  man  fo  lüie  id)  gum  erftenmal  iüirflid)  in 
bie  grofse  SScIt  Ijinauc^fommt  ..." 

Gr  unterbrad)  fid)  unb  rief  einem  üorübereilenben 
^edfellner  gu:  „Some  fire,  please!'* 

„Ycs,  Sir!" 

„5Iuf  gut  beutfd):  ©n  ©treid)I)ol3,  5lraufe!"  fagtc 
ber  ©djiff^Soffijier  nadjbrüdlid).  „SSarum  rebeft  bu 
benn  nid)t  beutfd),  §elmut?  SSir  finb  bod)  Ijkx  auf 
beutfd)em  53oben!  (5ie{)ft  bu  nidjt  ha  l)inten  unfrc 
fd)iDar3-tr)eif3-rüte  giaggc?" 

„Sa,  \a  . .  .  nerjeil)  . .  .  e§  ift  nur  bie  üerfludite 
©eiroI}nI)eit!  Qd)  glaub',  id)  I}ab'  feit  öier  SSod}en 
fein  SSort  beutfd)  gefprodjen!" 

„5Iud)  nidjt  mit  beiner  grau?" 

„S^ein  . . .  tucif^t  hn  . . .  tücnn  man  fo  mitten  unter 
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ben  (Snglänbern  brin  ftecft  . . .  e§  ift  ja  oucf)  gut,  ha^ 
man  fie  mal  tnirfüc^  fennen  lernt  ..." 

„•Sie  ^exle  todjzn  aud)  mit  SSafjer!''  üerfegte  ber 
beut(rf)e  (Sdjiff^offijier  trorfen. 

„S^a  ja  . . .  öon  beinern  (5tanb|)un!t  au^  gemi^  . . . 
aber  tpir  bat)eim  im  ^innenlanb,  mir  miffen  ja  fo  gut 
tüie  nid)t^  bon  ben  ©nglänbem  . . .  2Bir  unter{c^üj3en 
fie  rajenb  . . .  SSir  mad)en  un5  feinen  red)ten  begriff 
öon  ben  ^imenfionen,  fogar,  tüenn  man  in  Gnglanb 
felbft  ift,  nod)  nicf)t.  ^a  ift  öieleg  altfränüfd)  unb  öer»» 
ftaubt.  ®a§  geb'  id)  ot)ne  tüeitere^  gu.  5lber  t)ier 
brausen  . . .  2)onnern)etter  ja  . . .  finb  ha^  £erle  l" 

^er  anbere  Iäd)e(te. 

„9^a  . . .  ^g  ift  gut,  ha^  fie  bid)  näd)ften§  lieber 
in  beine  (^arnifon  einljcimfen!  ^a§  !ii!)It  bid)  l^offent- 
lid)  ab !  ...  Xu  bift  ja  geuer  unb  glamme  . . .  terl* 
c^en,  trag  ift  benn  nur  in  bid)  gefal)ren?" 

§elmut  SJ^erfer  gudte  bie  5lc^feln  unb  lenfte  ha§> 
©efpräd)  ab.  (Srft  nac^  bem  9}^ittag§imbif3,  ber  nun, 
tvo  man  fid)  (Europa  nät)erte,  f^on  Sund)  unb  nid)t 
met)r  Siffin  t)ieg,  !am  er  barauf  prürf.  @g  tüar  ein 
©chatten  bon  2Be!)mut  über  feinen  frifd)en  Sügen. 
Gr  mufterte,  in  ben  ©d)iffgftul)l  prüdgele^nt,  bie  ger- 
lumpten genad)en,  bie,  an  ber  Uferbbfc^ung  be§  ^analg 
f)inlaufenb,  fid)  bom  (5d)iff  ®elb  unb  ^rotftüde  gu- 
Ji:)erfen  liefen,  unb  fd)Iug  feufgenb  ein  Sein  über  ha^ 
onberc. 

„9^r  nod)  ad)t  ^age,  turt  —  bann  ^aV^  gefc^na|:)j3t ! 
Xann  fd)reiben  tnir  ben  einunbbrei^igften  3Jlör§.  Xann 
!)eigt'g  tüieber  l^eim  in  bie  Sretmütjle  . . ." 

„(Sie  follen  bir  nur  bort  bie  §ammelbeine  tüdjtig 
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lang  5iel)en!"  nicfte  ber  ^migere.  „9Rcif  baju 
bift  bul" 

„3lct  —  \o  mein'  id)'v  and)  nid)t!  gouleuäen  iniU 
id)  abfolut  nid)t  1  ^Inx  . . .  iia'^  man  fid)  fo  gar  nid)t 
tt)äl)len  !ann,  lua^^  man  gerabe  gern  tun  möd)tc  . .  . 
2)aj3  einem  immer  ein  '^^u^enb  £eute  im  (^enic!  figt .  .  . 
^ie  Gbitt)  ift  barin  fo  fomifd)  . . .  ^a^  l^eigt,  e5  i[t 
eigcntlid)  gar  nid)t  fomifd)  bei  jemanb,  ber  in  (Snglanb 
geboren  unb  aufgeft)ad)[en  ift  ...  SSir  finb  bod)  nun 
balb  ein  ^äi:)X  t)erf)eiratet.  5Iber  e^  ift  mir  nod)  nid)t 
gelungen,  if)r  ben  begriff  eine§  ^orgefe^ten  ober  einer 
Sßorgefegten  beijubringen.  gür  fie  finb  alle  refpeftablen 
9}lenfd)en  einanber  gleid).  deiner  I)at  ben  ^^orrang 
öor  anbem.  S^ur  bie  Sabie^  bor  ben  ©entlemen.  ^o^ 
ift  and)  ber  ©eift  I}ier  —  ha,  tüo  toir  in  5!airo  oer^ 
!el)ren.  Gy  I)at  fo  ettra^  unenblic^  5IngeneI)me§  1  (55 
mad)t  ha^  Seben  fo  frei  unb  Ieid)t  ..." 

„Unb  anbere  muffen  ha^  @elb  ba^u  oerbienenl" 

„3a  ...  bie  £eute  fjaben'y  eben  l  2)a§  gilt  al^ 
felbftöerftänblid) !  (£§  toirb  gar  fein  SSefenö  baoon 
Qtmadjtl" 

„^a  unb  i^r  ...  eud)  fd)icft  ©d)tx)ieger:pa|)ad)cn 
immer  fo  munter  bie  9JJoneten  Ijerüber?" 

„Sa.  '2)a^  l^eigt  ...  in  le^ter  Qeit  ...  gar  gu  grob 
tüollten  mir  if)m  bod)  nid)t  fommen!" 

„SBay  Ijabt  \{)i  benn  ha  gcmad)t?" 

„S^Ja  —  mogu  f)at  benn  ber  DJteufd)  ha^  S!ommi&* 
bermögen!"  meinte  ber  Leutnant  SJ^erfer  träumerifd). 

„^a^  reißt  il)r  an?" 

„^lad)  S^otcu!" 

„'3)a§  ift  ober  hodj  fuvd)tbar  leidjtfinnigl' 


-     181     — 

„"^a^  tväxe  bei  anberen  Ieid)tfinnig,  bie  barauf  an* 
gert)ie[en  finb !  . . .  5tber  mir  —  tva§>  glaubft  bu  benn, 
bag  bie  ^aar  ^töten  öon  S^i'if^^  ^^  unfetm  (5tat  jä^r* 
lid)  au§mo(f)cn,  gegenüber  ber  t)äterlid)en  3^^^9^  •  •  • 
^a§  i[t  bod)  eine  gormfQd)e  . . .  ^orjd)rift  . . .  mie^ 
bei  un^.  Wlan  lebt  l^inter  ©todjelbral^t  unb  "i^xatjU 
gönnen.  5Id^,  eg  muß  \o  fdiön  fein,  einmal  ein  freier 
SlRann  gu  fein !  . . .  2Sa§  ift  benn  bat)inten  für  @rün- 
äeug  in  ber  SBüfte?" 

„ggmailia!'' 

„^onnertpetter,  ha  muß  id)  an  Sanb !  . . .  ^Ufo  laß 
e§  bir  gut  ge:^en!  ©ruße  3J?uttern,  tüenn  bu  fie  fiet)ft! 
mieu!" 

Sangfam  rollte  ber  ©ifenbal^ngug  burd)  bie  SSüfte 
ba^in.  §elmut  9Jcer!er  irar  allein  in  feinem  Abteil 
(5r  !)atte  ouf  ber  einen  (Seite  bie  t)ölgernen  ö^itterläben 
be§  genfter^  gefc^Ioffen,  um  fid)  gegen  bie  fted)enbe 
5lbenbfonne  gu  fd)ü|en.  5(uf  ber  anberen  fa:^  man 
trieber  ha§>  Weex.  $lber  ein  SJieer  bon  toten,  big  an 
ben  §origont  reid)enben  ©anbbünen,  erftarrt  in  feinen 
§ügeln  unb  Sälern,  ein  fa^^Ie^,  fd)tt)efelgelbeö  Sid^t 
über  ber  unenblid)en  Sinfamfeit. 

Unb  in  biefer  füllen  ©tunbe  frug  er  fid)  in  einem 
:plöpd)en  ßrftaunen:  S3ift  bu  benn  ha§>  iüirflid),  bu? 
^er  Oberleutnant  SRerfer  au§>  5lBt)eim  an  ber  58erg- 
ftraße,  ber  l^ier  frei  tüte  ein  gürft  lebt,  ber  mit  einem 
Sorb  unb  fonft  ber  S3Iüte  S5ritannien§  öerfe^rt,  ein 
unab!)öngiger  ©entleman,  ireiter  nid^t§?  ^§>  bar  fo 
untr)at)rtd)einlid)  —  man  trar  nid)t  umfonft  im  £anb 
öon  Sauf enbunb einer  9^ad)t,  im  9f?eid)  ber  Sßunber. 
Unb  mieüiel  SSunber  lagen  nod)  ba^^inter,  jenfeitS  ber 
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(5d)tüene  üou  «Sue^  ...  bic  ^olmctt  3ubicn§,  bie 
$agoben  t)on  (Il}ma  ...  bie  äöelt  tnar  fo  roeit  . . .  {o 
tucit  . . . 

•^^Iber  Qiii  crfteu  %m[  morgend  um  fieben  lli)r  ftanb 
ba^  Streite  53atainon  in  red)ty  abmar[d)ietter  ©eftionö* 
folomic,  gront  nad)  ber  33erg[tra^e,  jum  Gjeräieren 
bereit.  Unb  am  red)ten  glügel  be§  jiüeiten  3^9^~ 
ber  adjten  ©ompagnie  eingetreten,  ben  <5äbel  in  ber 
§anb,  ber  Cberlcutnant  §elmut  SJlerfer.  Unb  borne, 
im  5lampf  mit  feiner  alten  gimmeB^iege,  ber  §oupt- 
mann  ©rem^ie,  ben  ^op\  öorgeftredt,  um  irgenbeinen 
get)ler  gu  entbeden:  ,92a,  §err  Seutnant  . . .  Q^nen 
fle.-ft  tüol)!  ber  Urlaub  nod}  in  ben  (5)Iiebern?' 

Sieber  (^ott  —  Wa§>  atjute  ber  gute  ©rem^e  nun 
{o  eigentlid)  bon  ber  SBelt?  5Iber  er  tpar  ber  Sßor- 
gefegte  l  ...  (Sin  fonberbarer  begriff  ...  ein  Sßor- 
gefegter  . . . 

(5§  tvmhe  §elmut  9)ter!er  trübe  gumut,  {e  me^t 
bie  "S^unfenjeit  über  bie  3ßüfte  :^ereinbrad).  ®r  fjiülie 
fid)  fröftelnb  in  feinen  $aIetot.  ®ebrüdt  fag  er  in 
ber  Gde.  G^  n)urbe  gong  nad)t.  Unb  bann  l^Iöglid) 
2id)ter'^ene.  (Sine  mädjtige  S3a:^nI)ofiDöIbung.  Stoben- 
be§  (^emü^l  —  5lairo. 

draußen,  in  ber  bunten  '^a6:)i  ber  ©tragen  ha^ 
garbengemimmel  be§  Oriente.  (Selten  einmal  gu  biefer 
©tunbe  nod)  ein  (Suropäer.  '5Iber  il)re  9^äl)e  fd)n)ebte 
über  dürfen  unb  ^(rabcrn,  über  geUad)en  unb  5lü|3ten, 
über  (5t)rern  unb  ©ubancfen.  93tan  fül)lte:  fic  iuaren 
ha.  Überall  tuadjte  ein  unfid)tbare§  5(uge.  ^er  (SJeift 
be§  meltumfpannenben  britifd)en  3m^eriumi\  ©eräufd)* 
Io§  n)ie  burd)  einen  gingerbrud  auf  einen  elettrifdjen 
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5lno|)f  arbeitete  biefer  rieftge  5{^parat.  %t)|)tifd)e 
öJroge  rollten  öorbei,  ge|)u^te  Seute  bor  ber  taroffe, 
lebantinifdje  ^^lillionäre  in  Suju^auto mobilen,  ha  ritt 
ein  ^a\d)a  mit  feinem  (befolge  —  aber  mitten  in  bem 
S5oI!,  ha^5  if)nen  e^rfürd)tig  nad)[tarrte,  fd)Ienberte 
irgenbtüo  irgenbein  glattrajierter  angelfäd)]iid)er  @entle= 
man,  einfad)  grau  geüeibet.  SSon  unbeftimmtem 
5IIter,  ben  ©ommer^jaletot  lofe  über  bem  5lrm.  ©einen 
Iüt)Ien  |)rüfenben  klugen  entging  nid)t§.  Gr,  ber  ein- 
fädle gufegänger,  iDar  t)ielleid)t  einer  ber  lüirflidjcn 
§erren  l^ier  im  £anbe,  nad)  feinem  SSillen  tangten  ha 
brausen  bie  ebelfteinbe!)ängten  orientaIifd)en  $itp|3cn. 
§ier  unb  überall  auf  ber  (5rbe.  SSag  and)  ha  brausen 
gefd)a^,  e§  gefd)a!)  iDenig  o{)ne,  faft  nid)t§  iniber  il}n. 
2IB  ^oß  finb  fie  öon  erftarrtem  ^ün!el  —  aber  ber 
einzelne  mad)t  fo  gar  nid)t§  au§  fid).  ^a^  fiel  §elmut 
Wexhi  auf,  tpä^renb  er  gtüet  (Stunben  f^äter  mit 
feiner  grau  in  grad  unb  it)eif3er  ^inbe  nad)  bem 
Dinner  in  einem  ber  gremben^aläfte  am  ©^befiel)* 
$ta|  inmitten  ber  Griten,  xtjxti  greunbe,  im  ^ratüing* 
Sf^oom  fag.  (Sbit^  tüar  glüdlid).  ^a§  tüar  bie  ©efell- 
fd)aft,  bie  it)r  §er§  erfe!)nte.  Most  selected  . . .  ringsum 
roaren  SJlenfdjen,  bie  irgenbtoie  im  fiebten  @rab  öon 
einem  ßarl  abftammten,  burd)  einen  ©d)effel  (Srbfen 
mit  einem  Sorb  berüettert  toaren  ...  bie  ,society'  — 
ber  Xraum  einer  (Snglönberin  . . .  xi)xe  Söangen  tüaren 
gerötet,  i^re  klugen  Ieud)teten  —  fie  ^lauberte  nac^ 
red)t§  unb  linB,  bann  gerabeau^  mit  f)inrei§enber 
£ieben§tüürbig!eit ,  in  eine  raf f§äf)nige ,  gef^^enftig 
f)agere,  ältlid)e  9Jäg  l^inein,  bie  ettva§>  ganj  ^efonbere^ 
tüar.  ©bitf)  tüar  lebljafter  al§>  bie  anbern.   2)ag  mad)te 
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ha^  beut(d)e  33Iut.  3I)r  SJknu  blieb  fd)n;Gii-\fam.  (Sr 
fd)aute  t)or  fid)  in  ha?^  (^kwin  be§  ölänjeiib  Iiellen, 
tf citcn  $RauntG^3,  in  ben  33an)aQl  botjinter,  mit  feiner 
Siöeunermufi!  —  e§  wax  fein  9}iant3el  an  fdjönen 
grauen  unb  SO^obdjen  —  ober  er  beoditete  nid)t  bie 
britifdjen  £abie§,  bie  JdjmädjtiQen  '3)Dnarprin3  off  innen, 
bie  ^f^arifer  SJtonbainen  unb  gried)ijd)en  2}hnicnürinnen 
—  er  betrQd)tete  nur  bie  93länner  —  bie  (Snglänber  — 
mit  S^eib  —  jatnof)!  mit  9^eib.  5^id)t  mit  5^eib  auf  ha§, 
\va§>  fie  tvaien,  fonbern  h:)ie  gut  fie'^^  im  Seben  Rotten, 
^ie  inaren  frei,  ^enen  ftanb  bie  Seit  offen.  ®ott 
mod)te  tüiffen,  n)o  fie  überall  Ijerfamen.  ®ort  brübcn 
bie  braungebrannten,  jungen  ©port^men  im  grad 
l^atten  nod)  öor  üierjelju  Sagen  am  53Iauen  dlW  S^ufe- 
ipferbe  gefd)offen:  je^t  taugten  fie  I)ier.  Unb  ber  Heinere 
§err  mit  bem  luftigen  Slinbergefidjt  ha  öorn  1:)aüe 
braußen  in  ber  ^alle  feine  loffer  reifefertig  fteljen.  (5r 
ging  in  ein  !paai  8tunben  ai§»  Kings  messenger  nad) 
5(fgl)aniftan.  Qinei  ober  brei  ber  g-amilien  umt)er 
tvaxen  and)  auf  bem  SSeg  au^  ben  ^fd)ungcln  Qnbien^ 
nad)  ber  Sonboncr  (Seafon.  ^er  ftille  §err  neben  bem 
£eutnant  !)atte  ^tvex  ^atjxe  in  Squatorialafrifa  gu- 
gebrad)t.  Gin  riefiger  junger  ^urfdje  trat  fd)ten!ernben 
'Sd)ritt§,  ladjenb,  ein  Slabeltelegramm  ^od)I)aItenb, 
f)eran. 

„©Ute  ^^cuigfeitcn  au§  Sibet.  ^ad  moljlauf!" 
^ad  tvax  fein  'trüber.  ?Jlan  fd}Iug  fid)  ha  irgenbnio, 
an  ber  S^orbgrenge  ^^^nbien^i.  Unter  ben  'i'lnioefenben 
marcn  mand)e  (Sad)Oerftänbige.  DJ^an  bcfprad)  bie 
Sage  bort,  hinter  .*pelmut  Tlcxhx  fagte  ein  älterer 
Gentleman  leife  unb  einbringlid)  qU  ben  anbern:  „Qd) 
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fjaht  b  e  ft  e  9^a(f)rid)ten  über  §ong!ong.  ^er  5(uf- 
ftonb  im  gnnern  tüäd)\t  Xk  §Qltung  ber  fübd)inefifd)en 
SSijefömge  ..." 

^aixo  —  ^^eüng  —  Mfutta  —  Teigeria  ...  ha^ 
tpirrte  ficf)  im  ©efpräd)  burd)einanber,  [log  jufammen. 
^ie  (Srbe  tüarb  gu  einer  (Sinl)eit.  Unb  nid)t  einmal 
gu  einer  großen.  2ie  SSeltfugel  fcf)ien  plöpd)  Iäd)er- 
lief)  Hein.  Unb  überall  tveljte  ber  , Union  gacf',  iüar 
ba§  6d)ilb  be§  briti)d)en  tonfuB,  qualmte  ber  D^aud) 
britifd)er  ganger.  SDer  Leutnant  93ler!er  fäm|jfte  mit 
(id),  gegen  fid).  311^  er  fj^äter  allein  mit  feiner  grou 
in  i^ren  9?äumen  oben  tnar,  fagte  er:  „Sßeigt  bu: 
beine  frül^eren  Sanb^Ieute  fjdben  fo  ettva^  SSeneiben^- 
toerte^  an  fid).    6ie  finb  alle  fatt!" 

„£)^l  ^a§  Dinner  tnar  bod)  nid)t  fo  gut!'' 

©r  m.ugte  Iad)en. 

„©0  mein'  id)'g  aud)  nid)t!  S^  meine:  bie  £erB 
l^aben'g  eigentlid)  nid)t  mef)r  nötig,  aud)  nur  ben  fleinen 
ginger  gu  rü!)ren!  äßag  fie  tun,  ha^  gefd)ie:^t  au^ 
freien  ©tüden!  . . .  ©eiüiß,  fie  gefien  unter  bie  5Dcen'> 
fd)enfreffer  unb  fnallen  fid)  am  (Snbe  ber  SSelt  mit 
ben  SSilben  !)erum,  aber  man  fönnte  fid)  ebenfogut 
üorftellen,  ha^  fie  bal)eim  bleiben  unb  irgenbmo  Moox^ 
I)ü^ner  fd)ie6en  ober  Sridet  f fielen." 

„Sf^atürlid)  arbeitet  ein  ©entleman  nid)t  um  fein 
Seben!" 

„Qa  eben!  ^ann  iüören  iüir  alle  in  ^eutfd)Ianb 
nad)  beinen  Gegriffen  feine  ©entlemen!  ^enn  bei 
un§  i)ei6t  e§>  nun  einmal  burd)  bie  S3an!:  fd)uften! 
^a  tt)irb  jebem  fein  5Irbeit§|)Ia^  angemiefen  unb  bann 
Io§!  ...  (Stüig:  bu  mugt!  . . .  ^u  mugt!  . . .  ^u 
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muBt  l  . . .  Unb  bu  mujst  l)icr  unb  bu  mujlt  bort  unb 
bu  nuijst  bic^  unb  bu  mufet  jcne^  ...  6^  ift  eigent- 
lid)  ötäfclid)!" 

Gr  öiug  aufgeregt  im  3ii^nt^^  öuf  unb  nieber.  Oie 
Jd)aute  it)n  mit  offenem  5J^unbe  an.  S^r  ©atte  tüar 
il)r  n»icber  einmal  ein  3^ätjcl.  9tun  fd)lof5  er,  ftctien 
bleibenb:  „Unb  n^enn'^  einmal  einer  bei  un^  nid)t 
nötig  I}at  unb  mad)t  bod)  —  au§  Innrer  ©ehpiffen- 
I)aftigfcit  —  bie  2^retmüI)Ie  mit,  fo  ban!t  ey  i^m  feiner  l 
^ie  guten  Scutd)en  l}alten  ha§>  für  felbftoerftänblid). 
2)a§u  ift  man  bod),  nad)  il)rer  Überseugung,  einzig  unb 
allein  auf  ber  SSelt  hal" 

grau  (Jbitf)  I)örte  nur  l^alb  gu.  Q^r  5lo|)f  mar  anbery 
eingeftellt.  Gr  !)aftete  an  ben  ©ad)Iid)!eiten  biefer 
Grbe,  an  ^ra!titd)en  fingen,  über  bereu  35orf)anben- 
fein  unb  ^iüedmägigfeit  fein  S^^^f^^  tüalten  fonnte. 

„SSenn  ber  S^obinfon  unfer  5(uto  nur  iüirflid)  Ipdj^ 
gefd)raubt  1:}at,"  meinte  fie  nadibenflid),  „fonft  finb 
bie  $neu§  ^lattgebrüdt,  menn  mir  jeM  I}eim!ommen!" 

„ga,  ft)enn  mir  je^t  Iieimfommen!"  mieberI}oIte  er, 
mit  einem  ungcbulbigen  (Seufzer,  unb  bann  nad)  einer 
SSeile:  „förinnerft  bu  bid)  an  biefen  atl)letifd)en  jungen 
©nglänber  geftern,  I)aft  bu  ha^  eingefallene  @efid)t 
getel)en,  bie  blauen  Sd)attcn  unter  hcn  klugen?  (Sr 
mar  je^t  jum  gmeitenmal  umfonft  im  meftafri!anifd)en 
Urmalb,  um  ein^>  öon  ben  au§fterbenben  meinen  9^a§* 
l)örnern  äu  fd)ief3cn.  (5r  fagt,  er  gel}t,  fomie  er  l)er- 
geftellt  ift,  jum  brittenmal  l)in,  unb  menn  eg  il)m  fein 
fieben  foftet !  (5^3  ift  ja  Unfinn,  natürlid)  . . .  aber  ber 
Wann  tut  bod)  menigften^,  ma§  il)m  ^af3t!  '2)a  !ol!t 
ii)m  fein  ^orgefefter  l}inein!" 
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„gallo:  ftillgeftatiben!"  fagte  ©bitl)  unb  Iad)te.  ©^ 
tüax  hü^  etfte  beutfd)e  SSort,  ha§>  fie  feit  langem  Jprac^. 
(5ie  l)atte  e§  bal)eim  auf  bem  G  jergierpla^  auf  gef  d)nappt, 
an  beffen  9^anb  fie  fid)  gutüeilen  über  bie  D^umpf- 
Beugungen  unb  ben  langfamen  ©c^ritt  ber  O^cfruten 
tüie  über  eine  Qirhigöorftellung  gu  amüfieren  :pflegte. 
©r  feufäte. 

„3a.  ©tillgeftanben!  ßtüig  ftillgeftanbenl'' fpi^öd) 
er  unb  gab  if)r  einen  tug.    „5^a  ...  ©ute  9^ad)t!" 

5In  einem  ber  näd)ften  2:age  fag  er  um  bie  TOttag^^ 
ftunbe,  tüo  fid)  je^t,  in  ber  gtpeiten  §älfte  SJ^ärg,  bie 
6onne  fd)on  glül;enb  auf  ben  ©trafen  fü!)Ibar  madjte, 
im  ©(Ratten  feinet,  auf  ben  ^almengarten  be^  §oteI^ 
f)inau§gel)enben  g^^^^i^^,  i^ttb  fd)rieb  an  feinen  SSruber 
2eopolh  nad)  Subtüig§!)afen.  ©r  überlegte  lange,  big 
er  bie  richtigen  SBorte  für  ben  legten  5Ibfag  feinet 
^riefeg  fanb. 

„'^^u  t)aft  immer  unb  allezeit  ha§>  9Red)t,  mir  55or- 
^alte  §u  mad^en,  lieber  Seo^olb  I  SSer  fo  üiel  aU  älterer 
Vorüber  an  mir  unb  für  mid)  getan  f)at,  tüie  ^u,  ben 
tüill  id)  ftetg  mit  ^anfbarfeit  anl}ören.  ^Ifo  be^n^egen 
braud)ft  ^u  "iDid)  in  deinem  legten  S3rief  nid)t  §u 
entfd)ulbigen.  ©^  fragt  fid)  nur,  ob  e^  tüa§  I)ilft,  toa^ 
^u  fagfti 

^u  fd)reibft,  ^u  f)ätteft  bon  beutfd)en  ^efannten 
au§  %^pten  gef)ört,  toir  feien  in  ben  fed)§  2Bod)en 
fd)on  l^albe  ©nglänber  getüorben!  5IIfo  fo  toH  ift^g 
nid)t.  Qd)  bin  immer  noc^  ein  guter  ®eutfd)er  — 
glaub'  mir'^l . . .  9^ur  fei)e  id)  fegt  bie  SSelt  ein  bigd^en 
anberg  an,  al§>  e§>  öom  ©tammtifc^  im  ,3f?oten  §a!)n'  in 
3tBl)eim  au§  gefd)ie'£)t.  ^a^  fann  mir  feiner  öerbenfen! 
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Qd)  I)Qb'  eine  ßctüiffc  8ef)nfud)t,  Seo^olb!  ^a§ 
Irin  id)  gar  nirf)t  leugnen!  ^)d)  l)Qbe  l}ter  cttro^  ent* 
becft,  IDQ^  id)  bod)  biM)er  nid)t  [o  red)t  !annte  —  \va§> 
man  in  Xcut(d)lanb  überl)aupt  nidjt  fennt:  ben  un^ 
obljangigen  ©entleman!  ^o^  i[t  bie  eigentlidie  eng* 
lifdjc  ^lüte.  ^er  SO^ann,  ber  frei  i[t  unb  bod)  fein 
gJKißiggänger,  fonbern  fid)  felbft  fein  §anbeln  bor- 
fd)reibt.  ©5  liegt  fo  üiel  SSürbe  unb  5lnftanb  barin. 
60  üiel  9}lännlid)!eit.  Sc^  ^^^  geftef)en:  et  f)at^§  mit 
ein  menig  angetan.  Um  fo  me^r,  al§  id)  mir  immer  fagen 
muB,  ha^  id)  jeben  5lugenblid  fo  leben  fönnte,  trenn 
id)  trollte.  3^^  ^)^^'  l^  ®^^^  Ö^ttug  baju,  unb  meine 
g-rau  tüäxe  feiig,  au^^  ber  üeinen  ©arnifon  treg  in  bie 
Qreiljeit  gu  fommen,  nienn  fie  mir  e^  aud^  mit  feinem 
Söort  berrät.  )^a^u  ift  fie  gu  getriffen"^aft.  6ie  ^ai 
eg  mit  t)erfprod)en,  eine  beutfd)e  Dffisier^frou  gu  tr er- 
ben, unb  t)a§>  l}ä\t  fie,  fo  gut  fie'§  eben  fann!  Unb 
cben[o  trill  id)  meinem  ^^eruf  treu  bleiben.  3c!)  mug 
nur  erft  einmal  au§  biefer  Suft  t)iet  I)etauö.  ^ie  i)at 
fo  ettra§  in  fid).  3(^  fann  e§  nid)t  fd^ilbern.  Tlan 
fommt  fid)  t)or  wie  ber  §err  ber  (5rbe.  SD^an  fprid)t 
immer  Gngliid)  unb  tvei^  felbft  nid)t  trarum.  'S)arin 
geb'  id)  "Steinen  33efannten  Jd)on  red)t.  5(ber  laffc 
mid)  nur  erft  einmal  lieber  meinen  SBaffenrod  gu- 
fnöpfen  unb  ben  (Säbel  an  ber  ©eite  fül)len  —  bann 
ift'g  f^on  gut!   ©ruß!   ^ein  trüber 

§elmut.'' 

tiefer  (gebaute  an  ben  »unab'^ängigen  ©entleman* 
lieg  bem  Dbetleutnant  SDkrfet  feine  9f?ul)e  mel)t.  (5t 
faf)  bicfe  öon  il)m  bcneibete  5!J?enfd)en!Iaffe  auf  <Sd)ritt 
unb  ;jTitt  um  (id).     (5r  fab  biefe  fröl)Iid)-ge(unben, 
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fcf}einbar  bon  feiner  Saft  unb  6orge  hex  (Srbe  ange* 
fränfelten  ©^ortSmen,  tPie  fie  be§  9Jlorgen§  l^inau^ 
über  ben  S^il  in  bie  Sßü[tenetnfam!eit  ber  $t)ramiben 
fanterten,  er  fa^  fie  be^  yia6:)m\tta%§>  al§  ^I)Iegmatifc^- 
jufriebene  SSafferratten  im  (Sd^atten  it)rer  tüinb- 
gebläljten  ©egel  auf  bem  9^il,  er  fal)  fie  be§  5(benbg 
im  grad  unb  tüeiger  ^inbe  im  ®e:plauber  mit  ben 
S)amen  unb  im  Greife  ber  SQ^änner,  im  ernften  |^oIitif(i)en 
©efpräd^.  ©r  njußte  auci),  tpie  be^^agUd)  fie  brüben  in 
5lltenglanb  lebten,  Süd)fe  :^e|ten,  bie  güge  gegen  ba^ 
^aminfeuer  ftemmten,  im  §t)be^ar!  if)ren  ^ierergug 
lenften,  bummelten  ober  fid)  nüMid)  mad)ten,  ganj 
tüie  jeber  roollte,  alle  ^inge  ber  äöelt  au»  ber  Sßogel^ 
fd)au  überblidten  unb  felber  frei  Haaren  tüie  ber  ^ogel 
in  ber  £uft.  (Sr  mar  allmäfiliii)  fo  aufgeregt,  ha^  er 
!aum  feine  ©ebulb  ben)al)ren  fonnte,  al^  ber  fleine 
franfe  fäd)fifd)e  @erid)t^affeffor  lun^e  i:^m  eine§  Stage^ 
auf  ber  §oteIterraffe  tüel^mütig  fagte:  „'^a,  \a  ~  §err 
©üllege  öon  ber  militärifdjen  gafultät:  ^ie  fd)önen 
Sage  öon  ^Iranjue^  —  bie  finb  nu  aud)  balb  öorbei! 
^Jcu  ^ei^t'g  tpieber  in  bie  §änbe  fanden  unb  an  bie 
3(rbeit  ge'^en!'' 

@r  tpanbte  fid}  :^od)mütig  unb  adifelgudenb  ab  — 
jatüo:^!:  ha  unten,  im  farbigen  Särm  ber  ©trage,  bie 
©feltreiber  unb  ©tiefel:pufeer  —  bie  mußten  ieben 
3Jlorgen  an§  SSerf.  ©onft  f)atten  fie  am  5Ibenb  fein 
Iu|3ferftüd  für  Datteln  unb  S3rot.  5lber  ein  unab- 
t)ängiger,  hjol^l^obenber  Warm  tüie  er  ...  er  eilte  mit 
langen  ©(^ritten  baüon,  unb  ber  fleine  ©ac^fe,  ber 
e§>  bod)  gar  nid)t  böfe  gemeint  '^atte,  fc^aute  il)m  ber^ 
tüunbert  nad). 
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„Sf^a?^  mcinft  bu,  Gbitli/'  Jagte  er  am  näc^ften 
^Otorgen  311  (einer  %m\i,  „wenn  \d)  an§>  Ükgiment 
teIci3ra)3l)icTC  unb  um  9tad)urlaub  bitte?" 

„G§  tüärc  Jo  \d)önl  SSir  fönnten  bann  mit  $öroo!- 
lanbg  burd)  '^paläftina  reiten." 

^a§  war  eine  fd)on  lange  Vorbereitete  Partie.  Goof 
unb  (5oI}n  {)attcn  bie  ^Vorbereitungen  getroffen.  Tlan 
fdjiief  unter  Selten.  9J^an  befid)tigte  bie  I)eiligen  Stätten. 
Unb  öor  allem:  man  tväxe  in  allerbefter,  au§getüäl)Iter 
englijd)er  ®efenfd)aft.  (Sbttp  gerg  fd)Iug  l)ö:^er  bei 
bem  @eban!en. 

„3Sir  t)aben  aud)  bie  C^inlabung  auf  bie  9Jlu§graöefd)e 
'^ad'jt/'  fügte  fie  l^ingu.  „Qu  ber  ^reujfaljrt  nad)  ben 
Sonifd)en  Snfeln.  D:^ . . .  unb  bann  £onftantino:peI! . . . 
9^ie  tüar  id)  nod)  in  5!onftantinopeI!" 

6ie  Jprad)  ba§  fo  entfd)ieben  au§,  aB  l^abe  itjx  ha^ 
(Sd)idfal  einen  $flid)tteil  im  Seben  vorenthalten. 

„©ut.  Sd)  fabele  mit  bejaper  mdantmort!"  fagte 
if)r  aJJann. 

„5lber  ic^  tpeig,  voa^  fie  antiüorten  iDerben!"  Sbitl^ 
SJIcrfer  verfiel  auf  einmal  in  "oa^»  ^eut(d)e  unb 
mad)te  ben  \f)i  n?oI)Ibe!annten  ;3reuf3ifd)en  Xonfall  beg 
3fiegimentc^fommanbeurö  in  il)rer  englifdjen  '^In^piadje 
nad):  „. . .  ,©ie  bcnfcn,  ber  ^ienft  ift  ein  gute^  ^ing 
für  anbere !  ...  D^  ...  (Sie  finb  mir  jegt  aud)  gut 
für  ben  ^ienft !  . . .  kommen  (Sie  nur !  . . .  Slommen 
(Sie  fdjuell!  . . .  §ier  ftc:t)en  fd)on  bie  «Solbaten!  . . . 
SD^an  föirb  in  ber  Slafernc  fo  frol)  fein,  Sie  5U  fel}en' ..." 

„ga,  f|3otte  nur!"  fagte  il)r  Tlann.  (S§  tüar  il^m 
fd)on  öfterö  aufgefallen,  baf^  (SbitI)  il}ren  urfprünglid)en 
$Kefpe!t  Vor  il)rer  neuen  Umgebimg  verloren   Ijatie 
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unb  anfing,  ^(I§^eim  unb  alle^^  tva§>  brum  unb  bran 
tüar,  l^umoriftifrf)  p  betrachten.    „3cf)  telegra^l)iete!" 

5tm  näd)[ten  Sag  !am  bie  Ia!oniJd)e  5Inttt)ort:  ,,5lb' 
gelel)nt.    D^egiment.'' 

(Sigentlid)  ^ätte  er  e§  fi(^  Jagen  fönnen.  5(ber  er 
faB  bod),  ben  ^op]  auf  bie  §änbe  geftü^t,  unb  iüar 
jDÜtenb. 

„SSa^  man  nun  alle^  jo  tüie  pm  §o!)n  bor  ber 
9^afe  f)at:  ßinlabungen  gur  6eafon  nacf)  Sonbon  . . . 
bie  Segeltüodie  in  ßon^eS  . . .  ^^^^^f^fl^ort  in  (Bdjoii* 
lanb !  . . .  (5ogar  nad)  S^bien  bin  id)  gu  ^agben 
eingelaben  T' 

„Df)  ...  ©ie  verbieten  bir  ja  alle^l"  fagte  feine 
blonbe  grau.  „Tleine  greunbinnen  l^aben  geftern  fo 
gelad)t,  mt  id)  il)nen  ergäljlt  1:)ab\  tvix  bürfen  nie 
eine  Stunbe  tneit  irgenbiüo^in  fahren,  njenn  eg  unfer 
Hauptmann  nid)t  erlaubt!  6onft  tüerben  tüir  ein- 
gef^errt!    (Sie  !)aben'§  nid)t  geglaubt!" 

§elmut  WtxUi  ertüiberte  nid)t§.  ^x  blieb  bie  leMen 
Sage  t)or  5Ibgang  be§  S)ant:pfer§  in  trüber  unb  ge- 
reister ©tintmung.  ^en  einen  5Ibenb  f)atte  er,  mäfirenb 
fie  im  greife  xtjxcx  englifd)en  ^reunbe  fagen,  feit  faft 
einer  ©tunbe  fein  SBort  gefprod)en.  (Sr  tüar  in  feine 
©ebanfen  berfunfen.  Um  t:^n  !)erum  faßen  §erren, 
bie  er  nid)t  fannte.  SSorgeftellt  ^atte  man  fid)  einanber 
!aum,  nad)  glüanglofer  britifc^er  ©itte.  (5§  genügte, 
it)enn  man  pr  ©efellfc^aft  ber  Sab^  SO^u§graüe,  ber 
ß^önnerin  feiner  g-rau,  ge!)örte.  ®ie  (^Jentlemen  in 
hen  Mubfeffeln  plauberten  Ijoiblaut  $Iöpd)  f)ord)te 
er  auf.  (Sr  ^örte,  tuie  einer  leife  unb  beftimmt  p  ben 
anbern  fagte:  „®ie  beutfdje  giotte  t)ätte  nie  gebaut 
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tperben  bütfen.  ^a{3  fie  übert)aupt  [djJüiinnit,  ift  bie 
Sicrurtcilung  uuferer  ^solitif.    SSir  Ijahen  öejd^Iafcnl" 

„Unb  fie  je^t  uod)  ju  öeijenfen,  ift  ein  rau^e§ 
20er!  1"  meinte  ber  äUjeite  finnenb. 

„llnb  hüd)  muffen  tüir  e^  tun  unb  Teutfd)lQnb 
beinidjten!"  üerfcgte  ein  brittcr  mit  einem  fonbet^ 
baren,  forgenöollen  ©efdjäft^ernft.  „(Bohaib  iüie 
möglid).  33i^  gum  bittern  ©nbe!  Slein  Dp'jei  ift  ha- 
für  gu  grogl" 

^Ile  bie  anberen  nidten  unb  fc^tüiegen.  §elmut 
SQcerfer  \ai)  fie  betroffen  an.  SSaren  ha^  bie  liebem^* 
h)ürbigen  ©entlemen  üon  borl)in?  Unb  mie  famen  fie 
bagu,  ha^^  in  feiner  ©egennjart  ju  fagen?  9ktürlid) 
—  fie  I)ielten  i^n,  ber  bie  gange  3^^^  ^i^)t  ben  9J^unb 
aufgetan,  für  i^ren  Sanb^mann!  3^^  felben  5Iugen= 
blid  rief  (5bitl)  au^nal)m§tr)eife  auf  beutfd)  gu  it)m 
i)inüber:  „^ellie  —  id)  bin  mübel  Sir  iüollen  fd^Iafen 
ge^en!" 

„gd)  fomme  fd)on  1"  antwortete  er,  aud)  auf  beutfd), 
unb  ftanb  auf.  9Jiit  it)m  gufammen  fdjnellten  bie  brei 
§erren  an§>  iljren  Seffeln  empor.  Sie  toaren  el)rlid) 
entfe^t.  (Sie  ftarrten  ii)n  I)iIfIo^^  an.  (Sie  njujsten  nid)t, 
tüa^  fie  fagen  foUten. 

(5nblid)  begann  ber  eine:  „Sd)  bin  mafirtjaftig 
traurig,  (Sir  ...  id)  al)nte  nid)t,  (Sir  ..." 

§elmut  SO^erfer  reid)te  i!)m  bie  §anb  gum  5(bfd)ieb. 

„^itte,  eritiäl)nen  (Sie  e^  nid)t  tpeiter!" 

„3d)  bitte  um  35cr3eil)ung,  (Sir!  (5§  niar  nid)t  für 
€ie  beftimmt,  (Sir!" 

„"iJlber  nid)t§,  n)a§  lüir  nid)t  aud)  n^iffen !  . . .  (^uten 
^benb,  meine  §erren!" 
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Dben  im  3immer  atmete  er  Defreit  auf  unb  ftrerfte 
hie  5(rme  au5. 

„Uff,  Gbitl):  bte  Mtion  1:)at  mir  not  getan!" 
<3ie  tvax  erftauut. 
„SSö^  ift  benn  öefdjeljen?" 
„mt^  ^efonbere^!  . . .  ^ur  . . .  e^  ift  gans  gut, 
txjenn emem mal bie @(^up|)en  öon ben klugen  fallen l..[ 
Herrgott  ja  . . .   3}?an  ift  ha  mitten  unter  Seuten  *" 
tfetßt  bu,  mt^:  e  ift  I)o^e  Seit,  ha^  tvii  trieber  in 
unfer  olle^,  et)rli(f)e^  ^eutf(f)Ianb  gurüdfommen!    Scf) 
fann'g  auf  einmal  faum  mel]r  erfüarten!" 

er  fijrad)  je^t  n^ieber  ^eutfd).  (Sie  autf)  Sie 
memte,  ben  (5rf)iffg!offer  gufla^iienb,  ben  fie  fd)on 
fertig  ge|3adt  I)atte:  ,Mand)mal  fann  idj  gar  niÄt 
ber)lel)en,  tva^  hu  meinft!" 

er  legte  gärtlit^  ben  ^rm  um  fie  mh  fagte:  „2)a^ 
t|t,  tpeil  bu  brüben,  jenfeit^  be^  tanaB,  geboren  bift 
unb  irf)  ^ier,  biesfeit^^.    ^ber  hu  bift  mir  ja  über  ba^ 
btßrfjen  Saffer  gefolgt,  ^u  bift  meine  liebe,  füge  g^rau. 
^u  tüirft  bi(i)  fc^on  au^  in  Xeutfc^Ianb  ^eimifd)  füllen !" 
„Ol)  . . .  lairo  unb  mijeim!"  fagte  fie  unb  ladjte 
©te  memte  eg  nid)t  böfe.   ^er  S^ergleid)  beluftigte  fie. 
er  fa!)  fie  hetxnht  an.     ©r  merfte  biefe  SSanblung 
m  tt)rem  ©efidjtMrei^  unb  fonnte  bod)  nidjt  Ijinbern, 
bag  it)r  t)ier,  au^  bem  (5ef)h}in!el  ber  größten  ^taht 
5(fri!ag,  in  ber  mi:)e  breier  SSeltteile,  bie  ferne  fleine 
©arnifon  an  ber  SSergftrage  immer  me^r  gufammen^ 
yd)rumpfte,  ^u^ig  unb  n)inaig  iDurbe,  toie  eine  au^^ 
%epadte  ©pielaeugf^ad)tel  mit  bunten  S3IeifoIbaten 
er  betrieb    boll   ©ifer  bie  9^eifeborbereitungen.     ©^ 
trieb  i^n  an^  Stg^pten  tveq,  mie  au^   geinbe^Ianb. 

StratJ,  Seine  enßlifc^e  ^vaii  13 
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%U  (ie  ein  paax  ^ngc  fpätcr  im  §afen  bon  'Dllcjmi* 
brien  am  ^i^UQ  bc^^  £Iot)bbam^fer§  flanben,  ido  eine 
Slljnung  einer  fül^Ien  S5rife  lt)e:^te  unb  fid)  bie  mei[ten 
^affagiere  Inftfdjnap^enb  sufammengebränöt  l}Qtten, 
fagte  er,  mit  einem  S3Ii(i  auf  ha^  n^eite  §än[ermeer 
unter  ber  blauen  §immel^tr)ölbung,  au§  bem  [id)  ein* 
{am  ragenb  bie  ^om^eiu^fäule  ex^oh:  „3d)  freue  mid) 
förmlid)  auf  ben  5Inblid  ber  erften  beutjdjen  Slaferne!'' 
„SSie  lange?"  frug  föbit:^  unb  fnü^fte  fid)  bie 
(5d)Ieier5i|3feI  Ijinten  fefler.  '2)a§  traf  \t)n  jäl).  (S§  lag 
eftva^»  barin,  al§  fennte  fie  i'^ren  SD^ann  beffer  aB  er 
fid)  felbft.  3^)re  Qüge  tüaren  rofig  unb  I)eiter.  „Look 
here!"  rief  fie  unb  beutete  auf  bie  3)^aften  eine§  öor 
Sgt)|3tcn  gefd)eiterten  6d)iff^>,  bie  fd^räg  unb  fonberbar 
mitten  au§>  ber  2öatferfläd)e  ragten.  %n  il)nen  üorbei 
nal^m  ber  Dampfer  feinen  SSeg  gen  9^orben,  nod) 
Europa. 


8 

3 um  ^onnertüetter:  bie  gange  Sorntjognie  ift  auger 
^ritt  —  blofe  ber  §en  Leutnant  93ler!er  i)at 
trel(^en!"  ®er  §au|)tmann  ©rempe  lachte,  ben  ©äbel 
in  ber  9Red)ten,  ein  menig  im  (Sattel  öornüber,  im 
furgen  §op|)eIgaIopp  feinet  fd)on  betagten  (5d)Iarf)t=' 
roffe^  um  „bie  ü6:)ie"  I)erum  mie  ber  (S(i)äferl)unb 
um  bie  §erbe.  „§ernrr  . . .  fd)liej3en  ©ie  \id)  ber 
9J^e:^r:^eit  an  . . .  mediJeln  ©ie  ben  Sritt,  menn  icf) 
bitten  barf  —  ja?'' 

^er  Unteroffizier  neben  §elmut  3J^er!er  grinfte  öer»* 
ftof)len  in  fid)  hinein.  '2)er  felber  gucfte,  obtnol)!  er  im 
^ienft  mar,  faum  merÜidf)  bie  ©d)ultem  —  eine  33e=' 
tüegung,  bie  bem  (5;om:pagnied)ef  nid)t  entging  unb  beffen 
©rimm  nod)  me^r  reigte.  £ieber  ®ott  —  t>a§>  tonnte 
bod)  mal  paffieren,  ha^  man  beim  ^ufmarf(i)ieren  au§ 
©eftion^folonne  lin!»  in  gugfront  nid)t  gleid)  in  2^ritt 
!am  ...  ba§  t)eigt:  eigentlid)  l^affierte  e§>  allerbingg 
nur,  menn  man  nid)t  auf:|3a6te!  ^er  Oberleutnant 
Mexltx  geftanb  fid)  ha§>  felbft  §u.  (Sr  tüax  mit  feinen 
©ebanfen  tno  anber^  getüefen.  6^  tüar  aber  aud)  eine 
öerrüdte  Qbee  üon  bem  alten  ©rentpe  —  je^t  |)Iö^lid), 
mitten  im  ^uguft,  nod^  einmal  Sompagniefd)uIe  gu 
üben  . . . 

„SBeine  ^rau^  —  gufammengeriff en !  . . .  ^ie  dorn- 
|3agnie  t)at  mir,  fd)eint^^,  burd)  gelbbienft  unb  ©djiegen 
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Jo  it)a§  ©eniale§  be!ommen !  . . .  ^a^  tft  ein  Sd)ü^cn^ 
!Iub  —  aber  !eme  Slönit3lid)C  Slruppe  —  bie  §erren 
Dffi3iere  natürlid)  immer  aufgenommen  . . .  5lber  ic^ 
bringe  Drbnung  in  'oa§>  SSoIf^^f eft  . . .  SBartet  nur !  .  . . 
SSenn  cy  c  u  d)  (5paJ5  mad)t,  bi§  mittag  :^ier  braufjen 
auf  bem  (Sjergierpla^  ju  bleiben:  i  d)  f)ob'  3^^^  •  •  •" 

SQkn  I)örte  bie  im  S^xn  fid)  beinal)e  überfd)Iagenbe 
6timme  be§  §auptmann§  burd)  ben  aufgeiinrbelten 
6taub.  Q^n  felb[t  \at)  man  nur  unbeutlid)  me  ein 
(5d)attenbilb  bon  SOIann  unb  ^o^  balb  ba,  balb  bort, 
^ie  ©onne  glühte  auf  bie  meite,  üon  ben  anberen 
Sompagnien  löngft  oerlaffene  giäd)e.  (Eine  Sßollc  öon 
©ditDeife  unb  9}^enfd)enbunft,  ein  @eru^  öon  ©tiefel- 
fd)miere  unb  Seber  brütete  über  ber  fleinen,  unermüb^ 
lid)  nad)  bem  äBillen  it)re§  $)äu^tling§  balb  nad)  redit^, 
balb  nad)  lin!»  ftampfenben,  fid)  aufblätternben  unb  ^u- 
fammen§iel)enben,  (Bdjlangen^  unb  Sinealform  anne^- 
menben  ^riegymafd)ine.  ^er  Oberleutnant  DJterfer  fanb 
im  [lillen  biefe§  5(bä(d)ern  ber  3DZannfd)aft  in  ber  §unbg^ 
tag§f)i^e  fel)r  unnötig.  ®ie  £erle  tüaren  ja  fd)on  üiel 
5u  )d)Iapp.  (5^  fonnte  je^t  nid)t^^  mel)r  Hapten.  5(ber 
öer  eompagnied)ef  iuetterte  toeiter:  „31}r  Quq  1:)at  fdjon 
trieber  feine  ^iditung,  .§err  Seutnant  3Jkr!er !  . . . 
^ie  ®eire!)re  liegen  trie  Slraut  unb  Drüben!  5Die  Seute 
üermerfen  fid)  im  Oberförper  iüie  bie  alten  3tgt)|3ter! . . . 
^m  linfen  glügel  mad)en  fie  burd)  bie  ^^an!  frumme 
£niee  ...  ©o  ftelF  id)  mir  bie  feiige  S3ürgertüei)r 
öor  .  . ," 

,92atürlid)  marfd)ieren  fie  frumm,  tueil  fie  mübe 
finb!'  bad)te  fid)  §elmut  Werfer  Uneber.  (Sagen  burfte 
er  nid)t§.  2)er  §au|)tmann  rid)tete  fid)  in  feinen  turgge- 
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fdinallten  Steigbügeln  auf.  „^a  —  itjenn  ic^  öon  hen 
§enen  eben  gar  nid^t  unter[tiigt  iüerbe  unb  am  tüenig^ 
flen  gerabe  bon  bem  Dberleutnant  ber  Som^agnie  . . . 
JQtöof)!,  §err  Seutnant  Meüei  —  6ie  meine  ic£)  . . . 
(5ie  mad)en  ein  fo  eigentümlid)ey  ®efid)t,  q1§  ginge 
6ie  bie  gange  ©efd}id)te  ni(i)t5  an!  §err  £entnant, 
ic^  bitte  Sie  btingenb,  ha^  gu  laffen  . . .  ©ie  !)aben  e§ 
tt)irflid)  nidjt  nötig!  3t}r  gng  ift  ber  [(i)Ied)tefte  bon 
oHen  breien  unb  ha^  n^ill  n)a!)tf)aftig  tüa§>  I)eigen! 
£ein  Sßunber,  toenn  mon  etpig  auf  Urlaub  ift  ..." 

^er  §fiuptmann  @rem:pe  tvax  fc^on  f)eifer.  5lber 
er  [tr engte  bafür  feine  Stimme  nur  nod)  me^r  an. 
„gerr  Leutnant  TltüexV  ha  unb  „§err  Seutnant 
SO^erfer!"  bort  ...  (Sr  ritt  auf  it)m  f)erum.  3^^^^ 
tpieber  fiallte  ber  9^ame  über  ben  (Sjergierpla^.  Über 
ben  trabte  ber  Tla\ox  mit  feinem  ^Ibjutanten,  Seutnant 
giülein,  ba^in,  öon  ben  ©d^iepänben  gurüdfe^^renb. 
Gr  näljerte  fid)  ben  brei  ©taffein  bon  $idel!)auben 
unb  (^ebefjren,  um  bie  ber  §au|3tmann  ©rempe  freifte. 
Gr  tüar  jegt  oft  it)ie  burd)  Qufan  in  ber  '^a^e  ber 
„^d)ten",  feit  in  ber  bie  Segie^^ungen  gn)ifd)en  dom* 
pagnied)ef  unb  Oberleutnant  in  lefeter  geit  immer  ^od)== 
grabiger  gefpannt  geworben  toaren,  unb  meinte,  in 
einiger  (Entfernung  ^altenb,  gu  feinem  ^Begleiter:  „®a§ 
gel)t  fo  nid)t  n^eiter!  ^er  Hauptmann  ©rempe  ift  ja 
eine  Seele  üon  einem  2}2enfd)en,  aber  er  üerftei)t  mir 
ben  SJJerfer  nid)t  gu  be:^anbeln!  (^r  mad)t  mir  hen 
SD^ann  rein  fo^ffdjeu.  ©r  treibt  iljn  mir  nod)  au§  bem 
^ienft.  ^dj  tnerbe  biefer  Sage  mit  bem  £)berft  fpred)en. 
^er  3}ler!er  muß  in  eine  anbere  Kompagnie!" 

^a^  ©rf^einen  be§  ^ataillon^fommanbeur^  :^atte 
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auf  beu  (Somparinied^ef  abüilileub  getüirft.  ©r  {e^te 
Jid)  im  Sattel  5ured)t  unb  wuxhe  ftiller.  (Sein  Qorn 
bergrollte  Wie  ein  abjietjenbe^  ©eiüitter  unb  er  felbft 
509  balb  mit  ber  erfc^öpften  9}lannfd)aft  I)eim  in  bie 
^nferne,  beten  ^oI}e  rote  ^ädjer  fem  in  ber  Sonnen* 
glut  flimmerten,  .^aum  tnaren  bort  auf  bem  §of  bie 
£eute  ineggetreten,  fo  ging  §elmut  dJlexhx,  gornig 
feinen  Säbel  in  bie  Sd)eibe  ftofsenb,  auf  einen 
§errn  ber  dompagnie  gu  unb  fagte:  „5(Ifo,  meine 
©ebulb  ift  5u  Gnbe,  DBainsül  3efet  bef^n^ere  id) 
mid)!'' 

^er  über  unb  über  beftaubte  lange  fd)Ian!e  Leut- 
nant öon  Dl^äin^^ü  gudte  bie  5ld)teln. 

„5Sorüber  benn?  ®efd)impfe  im  ^ienftl  ...  Sft 
ja  blöbfinnig,  aber  fein  gute§  9^ed}t!" 

„^ilfo  id)  fd)ide  il)m  einen  §errn  auf  bie  SSube! 

„92id}t  3U  madjen,  9}ler!er!  Seien  Sie  bod^  ver- 
nünftig!" 

„Ober  id)  fe^^  einfad)  meinen  §elm  auf  unb  ge:^' 
3um  Oberft  unb  ..." 

„Saffen  Sie  ha^  nur  \a  unterii»eg§l  ©egen  bicfe 
^rt  3?el)anblung  ift  man  ipeI)rIog!  2)a  !)ilft  nur  ein 
bicfe§  gell!" 

§elmut  5Jter!cr  fd)tr)ieg  ärgerlid).  Gigentlid)  fal) 
er  e§  ja  aud)  ein:  ber  Hauptmann  bot  il)m  feine  ijanb^ 
Ijahe.  Gr  ^ielt  fid^  innerl)alb  ber  bienftlic^en  ©renjen. 
5ll§  bie  beiben  2cutnnnt5  jufammen  bie  ^aferne  üer- 
liefen,  jünbete  er  fid)  eine  Qi%axxe  an  unb  frug  er^ 
bittert:  „2öag  t)at  er  benn  nur  gegen  mid)?  ^d)  Ijah' 
i^m  bod)  nid)tg  getan!" 
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^er  Scutnant  bon  Dl^gitt^ü  lodjte. 

„SSiellcicl)!  ärgert  er  fid),  ha^  ©ie  stüei  flotte  ®äule 
im  ©tdl  [tel)en  I)aben  unb  er  !raud)t  l^ier  feit  9rtenfd)en== 
gebenfen  auf  [einer  alten  §immel§5iege  I}erum.  '2)ag 
S^iel)  fliegt  bod)  näd)ften§  bie  Sanbmeljrbienftau^äeid)- 
nungl  Ql^r  ^(utomobil  ift  il)m  nun  gar  ein  ^orn  im 
5Iuge.  SD^e  SSilla.  5()re  ^luslanb^reifen.  Gr  ift  ein 
33^ann  ber  alten  (Sd)ule.  C5r  finbet  ba§  unmilitärijd) . . . 
^erir>eid)lid)ungl" 

„.§immel=~Donner^^ür!en !  ...  ^d)  tu'  ober  bod} 
meinen  ^ienft !  . . .  (Seit  fünf  Tlonaicn  —  feit  id)  au5 
^gt)pten  gurüd  bin,  fdjtoity  id)  Ijier  meine  ©ünben  ah ! 
^Bleiben  ©ie  mal  ftel)n,  OBgin^ü!  §anb  auf^  ^erg: 
S3in  id)  ein  fd)Ied)ter  ©olbat  ober  nid)t?" 

„9lee!   ©in  fe^r  guter!" 

„Unb  Ijah'  id)  in  letzter  3^^^  ^^^^  nad)gelaffen? 
©anä  et)rlid),  DBäinöül" 

„3m  'S^ienft  an  fid)  feineStüeg^ !  ^a§  1:)ah'  id)  bem 
§au^tmann  neulid)  aud)  gefagt.  ßr  i)at  mit  mir  über 
©ie  gefprod)en!" 

„(5o?  . . .  Sm  ^ienft  nidjt?  . . .  lifo  fd)ön!  . . . 
^a§  ift  bod)  bie  §au:|3ttad)e  l" 

„©emi6!" 

„Iber  e§  fommt  fo  ein  bi6d)en  gögernb  bei  SI)nen 
I}erau§ ! . . .  (5§  ift  ha  nod)  tüa§  . . .  alfo  außer  ^ienft . . . 
reben  ©ie  ru!)ig,  C^äinSü  . . .  id)  fd)tr)öre  S^nen:  ic^ 
ne^me  3^)nen  nid)ty  übell  ..." 

^ie  beiben  jungen  Dffigiere  gingen  tüeiter  burd; 
ha^  mittagflille,  gIutI)eiBe  babifd)e  (5täbtd)en.  2)er 
jüngere  fd)üttelte  ben  ^opl 

„3^ee  —  $D^er!er  . . .  mogu  foll  id)  mir  hen  ?}lunb 


—     200     — 

nerbreinieu.  5D?id)  Qcljt'ö  nid)t§  an!  ...  Sie  fömien 
aufeer  ^ienft  madfien,  tva§>  (Sie  iDoIIen  ..." 

„SSenn  6ie  aber  iüiffen,  £)l^\nM\,  ha^  ha  itgenbtüo 
eine  9}tig[timTnung  befiel)!,  bann  i[t  e§  g^re  fanieiab* 
fd)aftlid)e  $flid)t  . . ." 

„9^a  gut!"  Jagte  ber  Leutnant  entfd)Io[{en.  „3Benn 
©ie'§  burd}au§  tnijfen  iKoIIen  —  öielleicf)!  i)"t^§  (J^rempe 
gang  lieb,  ha^  ©ie'^  erfal}ren.  (ir  ift  ein  guter  ^eut- 
fd)er.   (5r  ärgert  (id)  über  bie  5(uglänberei  bei  3t)nen!" 

„Gr  jagte  mir  in  biefemöefi^räd):  ,(Stenen©ie  jic^ 
einmal  einen  englifd)en  Dffiaier  öor,  ber  in  feinen  üier 
SBänben  nur  ^eutfd)  f^ridjt,  mit  ^eutfd)en  t)erM)rt, 
beutfd)e  Qß^tungen  lieft,  fid)  in  beutfdieg  ^m\  Üeibet' 
—  bamit  meint  er  3^)ren  grad  —  , glauben  ©ie,  ha^ 
bie  (Snglanber  an  bem  öiel  greube  t)aben  tüürben?  . . . 
SSenn  ber  feine$flid)t  tut,  bann  tut  er  fie  bod)  medianifd) 
unb  nid)t  au§  bem  ^ex^enV"  . . . 

§elmut  SÜxerfer  lädjelte  geringfd)ä|ig. 

„"2)a§  läfet  fid)  fd)on  bereinigen!  ®a§  ge!)t  nur 
gerabe  jemanbem  tt)ie  ©rem^e  ein  bigd)en  über  ben 
^origont!  9^a  —  l)offentIid)  fte^t  er  ja  aud)  mit  biefer 
5Iuffaffung  für  fid)  allein!" 

„9Sir  alle  benfen  fo,  9Jler!cr!"  fprad)  ber  Seutnant 
t)on  Dl^äinc^fi  mit  ungett)öl}nlid)em  Gruft.    „SSir  alle!" 

^er  anbere  erfdjraf.    Gr  runjelte  bie  ©tirne. 

„Söiefo?" 

„9^a  ja  —  ©ie  I)aben'§  ja  burd)au§  l}ören  ifollen: 
n^ir  finben  allgemein:  ^§>  ift  ein  bi{3d)en  toll  mit  Qlji'em 
englif d)en  SBefen !  SSir  fönnen  ha  nid)t  mit !  . . .  nid)t 
finanziell,  meine  id)  ha^^  ...  im  (Gegenteil  ...  bie 
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Woneien  gönnt  3l)nen  ja  jeber  f)er5lid)  gern.  5t5er 
ber  gange  Qi^icfl^itt  in  3^)tem  §au^  i[t  eben  nicf)t 
beutjcf) !  ^e^tüegen  I}aben  ficf)  fo  mand)e  prüdgegogen, 
benen  ba§  nitfit  pa^tel  Tlan  I)at  eben  neuerbing^  ben 
Sinbru(i:  ©ie  ftnb  nur  nocE)  gut  §älfte  Df fixier  unb 
Äamerab,  lieber  SQIerfer!" 

§elmut  Weitet  ging  flumm,  mit  langen  (Srf)ritten 
toeiter.  ©ein  ®efäl)rte  ergänste:  „'3)abur(i)  {)at  fid)  fo 
eine  geiDiffe  ©timmung  :^erau^gebilbet  ...  gar  nid)t 
feinbfelig  gegen  ©ie  —  glauben  ©ie  ha^  \a  nid)t!  3m 
Gegenteil:  ©ie  [inb  un§  ein  lieber  tamerab!  (5§  tut 
un^  allen  jo  leib,  ha^  n)ir  ©ie  (d)on  fo  !)alb  unb  f)alb 
^aben  t)ergeben  muffen  . . .  id}  mar  nie  in  (Snglanb  . . . 
i(^  rtiei^  nid)t,  ob  bie  Seute  bort  toirflid)  fo  oiel  ^or^ 
güge  befi^en  . . .  aber  un§  tjat  ber  liebe  @ott  bod) 
einmal  gu  2eutfd)en  erfd)affen!  5(Ifo  fein  tüir'^^!  2)a§ 
ift  unfer  ©tanbpunft,  lieber  9JJer!er!" 

^er  Cberleutnant  SD^erfer  ftrid)  fic^  mit  ber  §anb 
über  bie  ©tirn.  ©ie  tüaren  fd)on  nalje  an  feiner  i^eig* 
fd)immernben  SSilla,  ber  fdjönften  ber  ©tabt. 

„3a  —  ial"  fl^rad)  er  nad)ben!Iid).  „3I)r  fagt  ha^ 
eben  a\\e§>  gang  f alf d)  auf  1  %a^  ift'g !  S^a  . . .  id) 
ban!e  S^nen  aufrichtig,  ha^  ©ie  mir'g  mal  gefagt  I)aben, 
nggingfi!    mieu!'' 

Gr  brüdte  i:^m  bie  §anb  unb  betrat  fein  §au§. 
©d)on  im  glur  f)örte  er  bie  I)eIIe  ©timme  feiner  grau, 
©ie  tüanberte  gefd)äftig  trep|)auf,  trep:pab,  öon  einem 
(Btab  bienftbarer  ©eifter  gefolgt,  ©ie  beratfd)Iagte  auf 
englifd)  mit  §arriet,  ber  Qofe,  unb  S^etoman,  bem 
S3utler,  unb  9Robinfon,  bem  iXf)auffeur,  lie^  burd)  ben 
S3uvfd)en  unb  'oen  ©ärtner  ©arbinen  3ured)tfteden, 
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(5d)rän!e  rücfcu,  S3cttftenen  auffdjlagen  uub  tvai  \o 
be)d)äftii3t,  ba(3  fie  il)rem  Wann  nur  eilig  äunidte.  ^Ijxe 
I)übjd)cn  güge  tüaren  fonnen^ell  öor  fteubiger  (Sr* 
regung. 

„Gben  I}aben  fie  nod)  einmal  aug  S!öln  gejdjrieben, 
5>enie!"  fagte  fie.  „^llfo  e§  bleibt  babei.  ©ie  fontmen 
alle  morgen  mittag  I}ier  an  —  Wa  unb  ^idie  unb 
feine  grau  unb  ^ill  unb  gane  , . ." 

„Unb  bein  ^ater  ift  niirflid^  nid)t  mit?" 

„9^ein.  $a  ift  in  Sonbon  geblieben.  Mother  fd)reibt, 
er  !ome  faum  mel)r  au§  ber  Sitt)  I}erau?v  fo  ^ötte  er 
5u  tun !  ...  ^ie  ^eutf d)en  madjtcn  il)m  fo  biel  ju 
fdjaffen,  brüben  in  (Sübamerüa.  51rmer  $a!  . . .  SIber 
bie  anberen!  ...  3«^)  f^^i^^  ^^c^  \^f  ©eHie  . . .  ^a^ 
crftemal,  baß  9}la  unb  bie  @efd)mi[ter  gu  un§  !om- 
men!  . . .  ©ie  f)aben  bod)  il)ren  ^orfa^  geljalten,  un^ 
ba§>  erfte  galjr  nid)t  ju  ftören  ..." 

„Slannft  bu  fie  benn  tüirfltd)  alle  bei  un§  unter- 
bringen?" 

(5ie  red)nete  nod)  einmal  nadjbenflid)  an  ben 
gingern. 

„(Sin§  —  5it)ei  —  brei  —  bier  —  fünfl  . . .  Unb 
gtüei  (Serüant§ !  D^  —  e§  ift  ein  :^artey  SSer!,  §ellie ! 
5(ber  e§  gel)t!  ^äj  bin  fd)on  babei.  gd)  f)abe  ba§ 
I)albe  §auy  umgeräumt!    31^  —  ba  finb  bie  ^Tänjel" 

(5§  ^anbelte  fid)  barum,  eine  ©irlanbe  an  ber  2^üre 
anzubringen,  ^ie  Seute  arbeiteten  mit  §ammer  unb 
^f^ägeln.  ®a§  Gl)epaar  ging  I}inauf  in  feine  ©emädjcr, 
unb  n)äl)renb  §elmut  fid)  iuufd)  unb  umzog,  faucrte 
feine  grau,  bie  §änbe  über  ben  5lnieen  oerfd)lungen, 
auf  einem  ©d^emel  baneben  unb  |?lauberte  oergnügt 
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tüeiter:  „5Id)t  Slage  tüollen  fie  bleiben!  ^d)  tjobe  für 
jeben  %aQ  ettüay  öor.  SD^orgen  abenb  l)aben  tnir  bei 
un0  ba§  groge  2)innerl  Übermorgen  fal)ren  tüir  mit 
if)nen  nad}  §eibelberg.  ©onnabenb  ift  bei  un§  im 
©arten  italienifdie  '^'la6:)t  ©onntag  nadjmittag  groger 
2)amen!affee,  unb  bie  §erren  fommen  nacf),  unb  tüir 
im|)rooi[ieren  ein  !alte§  (Buppei  unb  tanken  bann  . . . 
ad)  . . .  ha^  mxh  fo  luftig  ..." 

(Sr  mugte  Iad)en  unb  t)erfd)Io|  xtji  ben  SDIunb  mit 
einem  ^ug.  ©ie  fdiaute  au§  i^ren  jugenbfroljen,  blauen 
klugen  gu  i:^m  auf. 

„2Ba§  ma^ft  bu  benn  für  ein  @efid)t,  ©ellie?" 

„(^ott  —  ber  etüige  ärger  im  ^ienftl"  meinte  er 
unmutig,  „tiefer  ©rempe !  . . .  tiefer  £ommig- 
C)engft !  . . .  *3)en  gangen  Sag  tobt  er  auf  einem  I)erum. 
Wan  !ommt  fic^  fd)on  gang  bumm  öor!" 

„Dl^  ...  unb  feine  grau  Ijai  neulich  Ö^f^Qt,  buri^ 
mid)  fei  ein  falfd)er  ®eift  in  euer  Sf^egiment  gefommenl 
grau  ©uftaüu»  I)at  e§  mir  ex^ä^tV 

§eImut9JIerfer  f)a!te  fic^  nerüö^  feine  §au§Iiteft)!a  p. 

,,3^  fitrbe  e§  fo  unbillig  1"  oerfe^te  er.  „G^erabe 
gegen  mid)!  3^^  ^^^'^  ^od)  nidjt  nötig,  mic^  Jeben 
DJlorgen  öor  ber  3}lanntd)aft  fd)ul}riegeln  gu  laffen  tüie 
ein  bummer  Sunge!  ^d)  fönnte  bod)  jeben  5(ugen- 
blid  hen  51bfd)ieb  nef)men  unb  tüir  fönnten  un^ 
^ier  irgenbtüo  an!aufen  . . .  ober  fonft  ütüa§>  1  ^d) 
biene  bod)  nur  au^  Siebe  gur  (Bad^e  —  gum  ®ienft! 
darauf  müßten  fie  bod)  ein  bigd)en  mei)r  9tüdfid)t 
nehmen!" 

„Df)  —  ba§  tun  fie  genjig  nid)t!  . . .  S^  Gegen- 
teil 1    (Sie  ben!en,  e§  gebt  bir  gu  gut!  ...  Unb  ber 
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Hauptmann  (^hempe  fagt  (id):  ,9lber  auf  bem  (Sixräier* 
:plat^  ^i^^  icl)  bei*  befjcre  DJtannI'  ..." 

„5Id^  —  f)oI  il)n  biefer  unb  jener !''  3^r  SJ^onn  fuf)r 
ärgerlid)  in  bie  auvgcfdjntttenen  Sadfd)ul)e.  „©erobe 
I)cute  fommt  mir  biefer  neue  Irad)  fo  ungelegen!  . . . 
Sd)  bring'  e^3  nid)t  fertig,  ben  £erl  um  Urlaub  gu  bitten  1 
. . .  Sßir  n^oHten  bod)  l^eute  obenb  nad)  granlfurt  I)in- 
über,  5U  ber  grofien  gete  bei  SBilbing§!" 

„Sa.  2Sir  trerben  aud)!''  fagte  grau  ßbit^  fe!)r 
beftimmt.  liefen  5>er!e^r  in  bem  TOIlionenljauö  lieg 
fie  fid)  nid)t  entgeljen.  3I)r  Tlann  tvax  in  il)rer  5ld)tung 
unb  fie  felbft  in  i^^ren  eigenen  klugen  fel)r  burd)  iljre 
beiberfeitige  ^ern)anbtfd)aft  mit  biefem  ftolgen  $a- 
tri5iergefd)Ied)t  ber  eljemaligen  greien  9^eid)0ftabt  ge- 
fliegen,  bei  bem  fie  öon  il}rem  erften  S3efud)  ah  feit 
einem  3al)r  freunblidje  ^ufnal^me  gefunben  I)atten. 
©ie  berfel^lte  nie,  in  il)ren  ^Briefen  in  bie  §eimat 
ben  9Reic^tum  biefer  §öufe§,  bie  93lenge  ber  Wiener* 
fdjaft,  bie  (^röfie  ber  ßmpfangSräume  rül)menb  gu  er= 
tpä^nen.  ©ie  tüar  barin  gan§  (Snglänberin,  in  iljrem 
tiefeingetüurgelten  3Refpe!t  nor  ererbtem  ©elb.  ©ic 
meinte:  „SS03U  brauc^ft  bu  benn  Urlaub,  §enie?  (S§ 
ift  bod)  nur  für  ben  einen  5lbenbl" 

„5lber  menn  er  mir  '^^ienft  anfe^t  ..." 

„9J^ad)t  bod)  nid)t^l" 

„Tlan  barf  bod)  nad)t§  nid)t  oljne  (Srlaubni^  au0 
ber  ©arnifon  iüeg  fein!" 

„^ay  mer!t  bod)  niemanb !  2Sir  fiub  bod)  morgend, 
ef)e  e§  I)en  mirb,  lieber  I)ier!" 

(5r  iüar  nod)  immer  fd)n:)an!enb.  ©ie  öerfc^te  in 
bem  entfd)iebencu  unb  allen  !iföiberf:prud^  abtreifenben 
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3;;on  eines  S3riten,  bem  man  in  feine  3J?enfd)enred)te 
eingreift:  „9üfo  i  cf)  Qel)e,  gellie!" 

^a  \ad)tz  er  mit  i^r,  lüie  fie  fo  entfd)Ioffen,  eine 
freie  Gnölänberin,  bafag.  S^atürlid).  ^a§  tüar  ja  Un- 
finn  mit  biefcr  übertriebenen  ©etüiffen^aftigfeit !  ^ie 
banfte  il)m  boä:)  fein  5Jtenfd)!  Man  banfte  if)m  über= 
t)aupt  ni(i)t§!  (5r  !am  fid)  fd)Ied)t  be!)anbelt  bor  unb 
beinal)e  törid)t  nod)  bagu,  ba^  er  fid)  ba^»  auf  bie  2)auer 
gefallen  liefe  . . . 

2)ie  (5d)atten  be§  l^eifeen  5Iuguftabenb§  fanfen  fd)on 
5tüifd)en  Obenlralb  unb  §arbt  auf  bie  9f?l)einebeue 
nieber,  grofee  9^ad)tfäfer  umfurrten  ba§  betäubenb 
buftenbe  ^unt  ber  Blumenbeete,  glebermäufe  fd)offcn 
im  3^'^ä^cff^ug  um  bie  tr>eif3leud)tenben  2}lauern  ber 
^illa  —  ba  !rod)  bum^f  fd)naufenb,  mit  ^tvex  glütjen- 
ben  9(ugen  rtiie  ein  Ungetüm  au§  feiner  §öl)Ie,  ha^ 
^uto  au§  bem  ^un!el  ber  Q^axaqe,  ber  getreue,  be== 
flügelte  greunb,  ber  ha§  ©Ijepoar  5Dler!er  beinalje  tag* 
Ixd)  an§>  ber  Gintönigfeit  ber  fleinen  ©arnifon,  gleid) 
einem  bienftbaren  ©eift  au§>  i^aufenbunbeiner  S^^ac^t 
im  glug  über  Sauber  unb  glüffe  ba:^intrug.  ©ie  ftiegen 
ein,  fie  umireiften  in  einem  t)orfid)tigen  Bogen  ha^ 
fd)on  :^alb  fd)Iafenbe  ^fälger  ©täbt^en  unb  raften  bie 
Bergftrage  entlang,  au§  bem  Babifd)en  in§  §effifd)e, 
burd)  bie  Beffunger  S5orftabt  unb  ha^»  ^lö^lidje  Sidjter^ 
gefunfel  ber  '3)arm[täbter  Subipigftrage,  in  hen  6anb 
^reufeifd)er  gö^rentüälber,  unb  bann  tpurbe  ber  9^ad)t- 
f)immel  rot  über  ber  mächtigen  §anbel§ftabt,  Saternen 
gligerten  im  breiten  ©l^iegel  be»  SJlains,  brüben  tvai 
§ene,  Särm  unb  Seben  ber  Qe\\,  ha§>  5(uto  t)ielt  in  ber 
Bodenl}eimer  Sanbftrage  in  granffurt. 
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§clinut  5)3tcr!ci;  unb  feine  grau  ent[d)ulbit3teu  jicf) 
bei  bem  §au^l)errn  idealen  iljre^  3iifP'^^^^"'^^ii^^~'-  ^^^ 
©eneraüonful  unb  ®et)eime  Slommergientat,  Dr.  h.  c, 
öon  SSilbing  tDtir  ein  öroßer,  tto^  jeiner  gebeugten 
§altung  ftattlid)-breit(d^ulttiger  Wann  mit  I)oI)er,  ge* 
furchtet  ©tirne,  unter  ber  gtpei  mäd^tige  graue  5(ugen 
forfd)enb  bie  ^inge  an  fid)  f)eranäuäiel}en  fd)ienen. 
(5in  ipilber,  ftar!  angegrauter  ^art  umgab  ben  unteren 
Seil  be§  @e(id)t§.  60  al)nte  man  mel)r,  aB  ha^  man 
e§  fal),  bie  rüdfid)tMofe,  in  beinalje  graufamen  Sinien 
um  ben  SDtunb  eingegrabene  Energie.  (Er  I)atte  bie 
9RuI)e  be^  föniglid)en  £aufmanne§  an  fid),  ein  Wann, 
ber  überall,  Wo  e§  Xat  unb  9^at  galt,  in  ber  §anbel^- 
fammer  unb  im  S^ntralüerbanb  beutfd)er  gnbuftrieller, 
in  ber  $oIiti!  inie  in  ber  So^nbert)egung  unb  aB  fünf^ 
geljn-  ober  5tüanäigfad)e5  ^uffid)tgrat§mitglieb,  on  erfter 
©teile  flanb.  SSenn  er  je^t,  Iebl)aften  ©ange§,  liebend- 
tüürbig  unb  gleid)  feiner  grau,  aud)  einer  granffurterin, 
bie  53Iide  überall,  burd)  bie  3]eil}en  feiner  ©dfte  fd)ritt, 
fo  merfte  man  il}m  nid)t^  öon  ben  Stampfen  an,  bie 
er  tagtäglid)  auf  bem  SSeltmarft  nad)  aufeen,  mit  feinen 
Saufenben  üon  5(rbeitern  nad)  innen  burd)fod)t.  9^ur 
ein  gemiffer  ©ruft  berlieg  il]n  nie.  ©§  itiar,  al^  ginge 
bie  (Sorge  um  bie  biete  33erantioortung,  bie  er  im 
fieben  trug,  unfid)tbar  immer  neben  i:^m,  bem  Wdl* 
lionär. 

Unb  ettüag  St^nlid)e§  I)atten  aud)  bie  anberen  §erren 
an  fid),  mit  benen  er  fid),  nad)bem  er  feine  §au^I)erm» 
pflidjten  erlebigt,  in  einem  S^ebenraum  bei  ber  3^9^^^^ 
pfammenfe^te.  §elmut  WexUi  faf)  il)n  burd)  bie  Xüre 
be^  großen  ©aal^.    ^er  tvax  öoH  93lenfd)en.    "i^rübcn 
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bie  33üfett§  id)t-üar5  öon  einer  gicxiöen  SDcauer.  Unten 
im  ©arten  Ieud)teten  bunte  Saternen,  n^aren  Qche 
aufge{d)Iagen,  fiebelte  bie  Tlu\\l  SSiel  Uniformen, 
gelle  93täbd)en!Ieiber.  Sad)en.  ^ie  alteren  §errcn 
fagen  in  ben  Sl^ieljimmern.  ^ie  großen  Freitreppen 
tüaren  öoll  fieute.  ©y  f(i)ien,  aU  fei  Ijoib  granffurt 
unb  Umgegenb  eingelaben.  Überall  iüar  gro^finn. 
®er  9^eid)tum  bicfeö  gaufe^  erbarmte,  erzeugte  ©tini* 
mung.  Unb  gerabe  bie  9ReicE)ften,  bie  großen  ©elb= 
üerbiener,  ha  brüben  um  ben  ©eljeimrat  üon  Söilbing 
:^erum,  bie  allein  mad)ten  forgenbolle  ®efi(i)ter,  ^intet 
benen  man  noi^  förmlid)  bie  ©eljirne  unter  ber  ^age^* 
laft  arbeiten  fa:^.  ©o  fpracf)en  fie  aud)  miteinanber, 
©rauföpfe  unb  jüngere  §enen.  §elmut  SJlerfer  be= 
obad)tete  fie  ftumm  öon  ber  gerne.  (Sr  tüar  feit  ^eute 
öormittag  in  einer  unru!)igen  unb  ungeiüiffen  ^er»» 
faffung.  ßg  tnar  il}m  nid)t  gum  Sieben  gumut.  ßr 
!annte  and)  faum  ein  3^^)i^tel  ber  3Intüefenben.  ©bit^ 
mod)te  ©Ott  tüeig  tüo  fein,  ©ie  :^atte  einen  fabel!)aften 
Qnftinft,  unter  l^unbert  antüefenben  ^amen  fofort  bie 
eine  ober  anbere  englifd)e  Sanb^männin  gu  entbeden 
unb  5trm  in  ^rm  mit  it)r  gu  öerfd)lr)inben.  ©o  fag 
er  ftill  in  feinem  fcfitüargen  ^rad  —  ben  fd)lid)ten 
roten  Qnfanteriefragen  geigte  er  in  biefer  SSelt  üon 
SJ^illionären  unb  Gjäellengen  nid)t  gerne,  (^r  mar  !)ier 
lieber  ber  ©entleman  öon  auger^alb,  ber  mit  feiner 
fd)önen  grau  unb  feinem  5luto  t)orgefa:^ren  !am  — 
unb  betrad)tete  bie  §erren  ha  brinnen,  bie  l^alblaut 
unb  emft  miteinanber  fprad)en,  unb  fagte  fid):  @ng* 
länber  an  i^rer  ©teile  toürben  {e^t  be:^aglid)  beim 
^orttoein  fi|en  unb  ©ott  einen  guten  Tlaxm  fein  laffen. 
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^ie  bort  fönncn'C^  nid)t,  auc^  menn  fie  tüollten.  ©ie 
l)abeu  rein  ben  %cu\cl  im  Selb:  fie  m  ü  J  f  e  u  fd)uf- 
ten!    ©onft  freut  fie  bo§  Sebeu  nid)t! 

^ann  frug  er  fid):  SJcadje  id)  e§>  benn  auberö?  gd^ 
bin  bod)  Qerabe  fo  ein  GfeU  gal}re  id)  nid)t  jeben 
93JDrgen  beim  erften  §al)nenfd)rei  in  bie  l)oI)en  ©tiefel 
unb  laufe  atemlos  in  bie  ^aferne,  nur  um  bort  ©rob= 
l^eiten  5U  l)ören?  92ie  ein  anerfennenbe^  Sßort  bafür, 
ha^  id)  freitüillig  ai§>  reid)er  Wann  tüeiter  biene.  ®a§ 
gilt  al§  felbftüerftänblid).  Wan  I)at  bie  $flid)t  bagu. 
3a,  bu  lieber  ©ott  —  brüben  in  (Snglanb  l^at  fein 
^JJtenfd)  $ilid)ten.  Seber  ift  frei.  Unb  tüte  gut  lebt 
{i^^g  babeil 

©eine  ©ebanfen  iüanberten  tr»eiter.  9Zatürlid)  mürbe 
id)  nid)t  nod)  (Snglanb  öel)en!  ®a§  fid)er  nid)tl  ^ag 
!ann  aud)  ©bitt)  nid)t  üerlangenl  ^a§  tüirb  fie  nid)tl 
Sd)  iüürbe  mit  il)r  in  ^Deutfd)Ianb  bleiben !  SSir  fönnten 
uns  anlaufen !  ^er  (5d)tDiegeröater  gibt  fd)Iief3lid)  )d)on 
ba§  ©elb!  C5r  tüirb  ja  ben  Ijotjtn  iäl)rlid)en  3^Ic[)u& 
Io§,  tüenn  id)  felbftänbig  ein  @ut  betüirtfd)afte  unb 
(Sinfünftc  barauö  gieiie,  ftatt  it)m  etüig  auf  ber  %a\d)^ 
gu  liegen.  ^a§  muj3  er  fic^  bod)  felber  au5red)nen. 
(Sr  ift  bod)  ein  alter  yiaufmann  . . . 

SSie  I)übtd),  feinen  eigenen  ©runb  unb  33oben  5U 
:^aben.  Wxt  C^bitl).  '^^ann  tüar  man  tüirüid)  frei.  Un- 
abl}ängig.  ©anj  tüie  in  ©nglanb.  ^er  Oberleutnant 
DJcerfer  träumte  üor  fid)  t)in.  Um  il}n  tüar  Sid)ter- 
^elle  unb  gefttrubd.  Gö  tat  il}m  leib,  baf3  ber  ©ol)n 
be§  §aufeg  nid)t  antüefenb  iüar.  SBoIfgang  üon  SSiI= 
bing,  ber  frü!)ere  Djforb-©ti|)enbiat,  bereitete  fid)  jelU 
in  '^Berlin  auf  feine  iuriftifd)en  ©gamina  üor,  um  'ipätei 
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in  ben  ^ienft  bei  m^elm^tm^e  8U  treten.  (Er  n^ar 
fluö.  §elmut  äRerfer  I]ntte  fo  gerne  mit  einem  üer^ 
nünftigen  men\ä]en  über  feine  Sage  gerebet.  ©id} 
felber  traute  er  nid)t  red}t.  (Sr  mar  au  fef)r  Partei. 
Unb  5u  fel)r  au§  ber  gen)ül)nten  S3o^n  gefd)leubert, 
bur^  ha?^  ©lud  biefer  legten  Qa!)re.  S^m  tüar  mand)^ 
mal  gumut,  al§  tjätte  er  fid}  felber  nod)  gar  nidjt  tüieber* 
gefunben.  Unb  au5  biefer  Grfenntniö  ^erau§  fagte  er 
fid),  enblid)  auffteljenb:  5(d)  m^  —  ha§>  ift  bumme§ 
Seng!  . . .  derlei  mufi  burdjgebiffen  tüerben!  . . .  Sc^ 
n?ar  Offizier.  Qd}  bin^g.  Qd^  bleib^^!  ^er  ^enfd) 
{oII  fid)  felber  treu  fein  . . . 

©r  fal)  auf  bie  UI}r,  ftanb  auf  unb  ging,  feine  g-rau 
p  fud)en.    e§  Jt)ar  fd)on  nad)  3}^itternad)t.    Qu  \pät 
tvollte  er  mit  i!)r  nid)t  Ijeimfommen.  3(ber  e§  iüar  feine 
Ieid)te  2(rbeit,  fie  in  biefem  ©etpüljl  ^u  finben.    ßnb- 
lid^  Ijörte  er  fie  tüenigften^.  5Iug  einer  ©ruppe  im  ^eben- 
aimmer.    92atürlid^  ©nglänber.    3^re  (Stimme  ladjte, 
plauberte,  überftrömte  öon  groI)finn.     ©ie  unb  i^re 
Sanb5leute  ftellten  gemeinfame  ^efannte  feft  —  bie 
olte  mt§.  §um|)!)re^  ha  —  ber  Gaptain  ©cott  bort  — 
fie  n?aren  ein  §er5  unb  eine  ©eele.   (Ein  ^anb  fdjiang 
fid)  mie  überall  auf  ber  SSelt  um  ha§>  English  people. 
SJelmut  Werfer  ijatte  Tlü^e,  ©bitf),  lange  nad)  ^wex 
U^r  morgens,  enblic^  fort  unb  in  ba§  'äuto  gu  bringen. 
(Eg  tüar  eine  monbf)eIIe,  lautoarme  (Sommernad)t. 
Sräumerifd)  rollten  fie,  eng  aneinanbetgerüdt,  burc^ 
biefen  fd)Iafenben,  toeiten  beutf^en  (Sparten,  ber  bie 
$fal3  ^ieg.    ^Ilmä^Iic^  oerfan!  bie  3J^onbfd)eibe.    ©ie 
fonnten  in  bem  gä^en,  grauen  grüf)nebel  nur  nod) 
langfom  fal)ren.     SBarnenb  brüllte  bie  ^uppe  unb 

®tral3,  Seine  enaltfcfie  fVrau  14 
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fdjrcctte  bie  ncrid)Ia[cucu  Slutidjer  ber  5DciId)fuf)rtrcr!e 
unb  (^cmüiefarrcn  au^^  il}rem  ^u[cl  entpor.  ^ann 
plöj^lid)  ein  9f^ud:  bie[e  fonberBore,  unermüblid)e,  im 
^sicrtaft  fdjnaubenbc  6eele  im  (^3el)äuje  bey  ^lutomobil* 
medjiinic^mu^S  unter  il)nen  iüar  entflol^en.  "^k  wax 
tot.  (Btanb  [tili.  Gine  ^sanne.  ^ie  erftc  ernftlidje 
$anne  feit  langer  3^^^- 

§crr  unb  dljauffeur  mül)ten  fid)  um  il)r  5aI)r5euQ, 
fjordjten,  I}ülten  ben  SSerf'äeugfaften  !)ert)or.  §elmut 
Wcihx  fauerte  in  gract  unb  wcx^ei  Sinbe  mitten  auf 
ber  Sanbftrajje  unb  I)ämmerte.  ©eine  grau  fajs  mit 
f)od)friiiertem  §aar  unb  im  (^ejellfd)afte!leib,  ben 
332antel  um  bie  6d)ultern,  gelaffen  baneben  auf  einem 
SD^eilcnftein.  (Sie  Ijatte  bei  füld)en  ©clegenljeiten  ben 
gö'^en  ®Ieid)mut  ber  in  allen  SBeltteilen  unb  SSedjfel* 
fällen  !)eimifd)en  cnölifdjen  S^affe.  (Sie  galante  nur 
I)er5:^aft.  ^ie  6onne  legte  il)ren  erften  geuerranb  über 
bie  buiiflen  Sinien  ber  Dbentnalbberge,  überglül)te  ben 
Dftl)immel,  wob  il)r  auffteigenbe^>  ®olb  in  fein  er* 
it)ad)enbe§  ^lau.  ßy  iüurbe  {)ell  unb  tr>arm.  grau 
Leutnant  ^terfer  50g  i()re  ^Briefe  bon  geftern  l^erau^ 
unb  begann  fie  nod)  einmal  5U  Icfen.  (Seit  stnei  8tunben 
ging  nun  fd)on  ha^^  5llüpfen  unb  SSafteln  brüben.  ^'3 
brad)te  fie  nid)t  au§  il)rer  ®emüt§rul)e. 

„^ci^t  fteigt  mother  mit  ben  anberen  balb  in  5löln 
in  hcn  QvlqI"  fagte  fie  IjoffnungeDoll.  „DI)  .  . .  id) 
freue  mid) !  (Sd)abe  nur  um  $a !  . . .  gd)  l^abe  mand)* 
mal  rcdjte  6orge  um  $a.  (5r  fal)  fd)on  borigen  §erbft 
fo  angegriffen  au^5!" 

3t)r  SJiann  :^attc  bor  3irger  unb  5üifregung  einen 
roten  5to|3f.    (5r  Ijörte  nid)t  red^t  auf  fie  I)in. 
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„(Sin  (Segen,  ha^  irf)  er[t  um  acf)t  Uf)r  6d)iegen 
^obM"  brummte  er,  ben  Gi)a(fiöbecfer  äuflappenb. 
„6on[t  jagen  tüir  je^t  nett  im  SSurftfeif el !  ...  ©ott 
fei  ®an!  . . .  nun  fd^eint  bie  üer|Iud)te  £arre  \a  hjieber 
gu  ge^en!'' 

(Sie  furbelten  öorficfitig  an.  ^ag  ^uto  geI)ord)te. 
All  right!  ...  9^ur  brei  gute  (Stunben  3^i^öerlu[t! 
§elmut  tröftete  im  2öeiterfa:^ren  feine  grau:  „9^a  — 
ha^  fann  in  ben  beften  gamilien  mal  öorfommen! 
SSir  finb  immer  noc^  öor  fieben  bal)eim.  ^u  frierf)ft 
bann  gleicE)  in  bie  IIa|3^e  unb  id)  fd^Iaf^  eben  einmal 
eine  ^aä^t  nidjt!  %ud)  fein  Unglüc!!" 

ßbit^  nicfte,  mit  einem  leifen  (Seufzer. 

„^a.  3n  ^eutfdjlanb  lebt  man  mit  ber  Utjx  in  ber 
§anb.  S^mer  f)eii3t  e§:  »©d^nelU  ©djnelU'  Qn  @ng- 
lanb  I)at  man  Qtxt" 

Sie  f)ielten  bor  il)rer  ^illa.  ^er  Leutnant  SJ^erfer 
lief  in§  §au§  unb  rief  gleid)  nad^  bem  ^urf(f)en. 

„$eter!  . . .  $eterl  . . .  SSo  fiedfte  benn,  öerflucf)te 
Sd)Iafmüge?" 

5(ber  fein  $eter  fam.  @r  tüar  fdjon  bor  langer 
3eit  mit  feinem  §elm  unb  feinem  ®etr»el)r  au^  bem 
§aug  gerannt,  bericf)tete  §arriet,  bie  Qo\e,  in  gurücf- 
I)altenber  dlutje.  2)raugen  l^atten  öiele  2:rom^eter 
geblafen.  ©^  fei  ein  unc^riftlid)er  Särm  getoefen.  Unb 
auf  bem  ^ifd)  läge  ein  gettel  be§  S3urtd)en  an  Th. 
Tltxhx. 

„SSataillon  4^0  alarmiert!    $eter." 

2)er  Seutnant  ^terfer  njar  eine  Sefunbe  tnie  öom 
Bonner  gerührt,  ^ie  lädjelnbe,  öertüöljnte  ©elaffen* 
^eit  eineg  Sonntaggfinbe^,  bie  i^m  im  legten  Qa^re 
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5U  ciöen  gctnorben,  Derflog.  (5r  tvai  90115  blag  —  ein 
6oIbat,  hen  man  auf  iuilbem  Urlaub  ertappt  . . . 

„'^a  t)aben  tvxi  bie  ^ejd)erung !"  fagte  er.  „(Sbitl) ! . . . 
GbitI}!  .  .  .    9^un  öet)t'^5  un§  fdjlimm!" 

3n  flieöenber  §a[t  tnarf  er  (id)  in  felbmarfdjmäßige 
5(u^rüftung.  ©eine  grau  lief  unterbeffen  rajd)  ent* 
fd)Iof]en  in  ben  ©tall,  50g  mit  SRobinfon,  bem d^ouffeur, 
ben  einen  ©aul  !)eraui§  unb  gäumte  if}n  jelbft  mit  ge- 
übter §anb.  §arriet,  bie  Qofe,  t)alf  bie  (Battelgurten 
feftgiefjen,  ber  Butler  Jdjnallte  bie  (Steigriemen,  gan^ 
Gnglanb  arbeitete,  in  foId)en  fingen  erfal^ren.  ^er 
£berleutnant  931erfer  l}atte,  aB  er  atemlog  unten  er* 
fdjien,  nur  ben  guf)  in  ben  S3ügel  ju  fegen,  unb  tüinfte 
feiner  grau  unb  jagte  baöon. 

55on  ben  Tonern  untertnegg  erfu()r  er,  tooljtn  ha^ 
SSataillon  fid)  getraubt.  3^  ^^^  9^()einebene  Ijinau». 
35oriüärtg  im  (^alo^p!  gutüeilen  ein  (Biop\).  (£-in 
§ord)en:  9iein  —  nod)  nidjty  öon  ^nfanteriegeplader 
unb  D^attern  ber  3Jiafd)inengett)eI)re !  ©ott  fei  ^ant, 
fie  iuaren  nod)  nid)t  aneinanber.  Unb  ha  melbete  ein 
altey  SOMtterdien  ou§  bem  Slartoffelader:  „'^llletüeil 
finb  fie  üorbeifumme,  §err  Leutnant  1  Df^eite  (Sie  aU 
norr  uff  fclleri  §opfefd)tange  gu!  ^al)inner  fdjtcde 
{ie  in  ber  Slie^grub'!" 

SSal^rljaftig:  ha  \vai  alle»  rot  unb  blau  unb  funfeite 
öon  ©etüet)rläufen.  Unb  ha  ha^  löataillon  öom  red)ten 
glügel  abmarfd)iert  inar,  wax  e^  aud)  gerabe  bie  le^Ue 
(Sompagnie,  bie  ad)te  —  bie  feinige.  ^em  Scutnant 
9Jcer!er  fiel  ein  Stein  öom  ^ergen.  äöenn  es  nur  nid)t 
gerabe  biefer  Hauptmann  ©rempe  getüefen  iüäre!  ©r 
galopl^ierte  auf  i^n  ju  unb  melbcte  fid)  gur  ©teile. 
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£ieber  ^itrimel  ja  —  man  fonnte  bod)  oud)  einmal 
bei  5(Iarm  t>erfd)Ia|en  Ijaben  —  ein  bißdjcn  ju  (pät 
lommen  —  ha§  fonnte  bod)  nid)t  ben  ^op\  !o[ten. 
5(bcr  ber  (Iom|)at3nied}ef  ftug  fofort  troden:  „(35Iüd^ 
lid)  t)on  ber  9ieife  jurüd?  . . .  S^t)  Ijatte  fd)on  bie  §off' 
nung  aufgegeben,  6ie  I)ier  gu  feljen !  . . .  ©ie  fommen 
bod)  au§  granlfurt,  §err  Seutnant?'' 

Gr  bemerfte  bie  S3etroffenf)eit  be§  anberen  unb 
fügte  l^ingu:  „3^  nal)m  mir  bie  greil)eit,  mid)  bei 
3^rem  33urfd)en  nad)  3!)rem  Verbleib  gu  erfunbigen. 
(Sr  melbete  mir,  (Sie  I)ätten  geftern  abenb  bereite  unfere 
ß)arnifon  5IM}eim  öerlaffen." 

,D  $eter,  bu  ^inboief)  . . .  !^  bad)te  Jid^  ber  Seut^ 
nant  SJkrfer.  Saut  unb  bienftlid)  erföiberte  er:  „Qu 
^efel)l,  §err  §au|)tmann !  ...  34  ^'^^  ^^^  meinem 
Cnfel,  bem  @el)eimen  ^ommergienrat  öon  ^2öilbing, 
unb  f)atte  auf  bem  §eimn:)eg  eine  ^anne!'' 

^a»  51ntli^  be^  $8orgefe^ten  tüurbe  nod)  gräm* 
Iid)er. 

„3d)  toei^  nid)t,  tüa^  eine  ^anne  ift!  . . .  ^ienft* 
lid)  nieig  id)  e§  menigften§  nidjtl  . . .  S^  ^ienft  gibt 
z§>  feine  ^anne! . . .  §aben  6ie  nod)  etit)a§  angufüljren, 
§en  £eutnant?'' 

„3^ein,  §err  Hauptmann!" 

„3d)  banfe  fe{)r,  §err  Leutnant!  .  . .  SSoIIen  ©ie 
3I)ren  Quq  übernehmen!'' 

liefen  gangen  Ijei^tn  3?ormittag  befdjöftigte  ben 
Seutnant  WexUi  ber  ©ebanfe:  ,5Sa§  mad)t  ber  biebere 
©rempe  nu?  33lelbet  er  mid)?  3JleIbet  er  mid)  nid)t? 
^Jcötig  batte  er  e^  feine^tüegS!  3d)  tvax  nod)  Oor  bem 
erften  6d)u6  5ur  ©teile  unb  oon  ben  I)ö()eren  ^or- 
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gcjctUeu  IjQt  ba^et  feiner  bemerft,  haf]  id)  burd)  5(b> 
tpe(enl)eit  ölänjte.  ^dlmäljlid)  Ijeiterte  fid)  (eine  Stim- 
mung auf.  (Sein  angeborener  Cptimi^muy  brang  burd). 
^ay  Grgebni^  feinet  03rübeln§  it>ar:  ^ie[er  (53rempe 
ift  eine  raul)e  6d)ale  mit  einem  eblen  5lern!  ©erabe 
tüeil  Jüir  ge[tern  lüieber  £rad)  miteinanber  gehabt 
I}aben,  fammclt  ber  S3iebermann  glü:^enbe  £oI)Ien  auf 
mein  §aupt'  . . . 

(5r  t)ad)te  je^t  milber  öon  feinem  dom^agnied^ef, 
ber  fogar,  aU  man  auf  bem  5!afernen^of  tüegtrat,  !eine 
n:)eitere  6tanb^au!e  öom  ©ta^el  lie^,  fonbern  fid)  ftumm 
entfernte,  unb  !am  in  fo  rofig^Ieidjtfinniger  £aune  tpie 
ber  jüngfte  Leutnant  !)eim.  Sbitl)  lüar  fd)on  gum  ^u§» 
gel)en  fertig.  6»  trar  l^öd)fte  geil,  bie  35ertr»anbten 
an  ber  S3al)n  ab5uI)oIen.  ^a§  ganse  §au?^  mar  feftlid) 
mit  Blumen  gefd)müdt,  im  (S^eifegimmer  ftanb  bie 
2afel  fd)on  fertig  gebedft  ha.  ^a§  "i^ienftperfonal 
kartete,  grau  Seutnant  9Jter!er  mollte  iljren  briti]d)en 
5Seriüanbten  geigen,  ha^  man  and]  in  ^eutfd)Ianb  ^u 
leben  tüiffe. 

6ie  tüor  aufgeregter,  a\§>  e§>  fonft  if)r  frifdier,  ge^ 
funber  (3)Ieid)mut  gulieg.  ,,2Seigt  bu  —  gerabe  meil 
fie  gegen  unfere  §^irat  tnaren,  ^ellie  ..."  fogte  fie 
Ieibenfd)oftIid),  „gerabe  be^tnegen  füllen  fie  fid)  über^ 
jeugen,  ha^  . . .  rt»a§  fommt  benn  \>al" 

(5in  Sf^egimentc^frümperiüagen  Ijielt,  oon  einem 
güfilier  gelenft,  öor  ber  SSilla  unb  i^m  entftieg  ber 
lange  S^egimentöabjutant.  Gr  Iäd)elte  nid)t  fo  beftridenb 
liebenstüürbig  n;ie  fonft.  Sein  ®efid}t  tüar  gemeffen 
ernft,  mäljrenb  er  fid)  gegen  (SbitI)  öerbeugte:  „93^eiue 
öerel}rte  gnäbige  grau  ..."  unb  bann  ,^u  ilirem  Wmxn: 
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„514  lieber  2}kr!cr  —  barf  xdj  Sie  einmal  bienftlid) 
unter  bier  5Iugen  f^jredjen?'' 

„5ßerflud)t!"  fnote  §elmut  9JZerfer  Ijalblaut.  ßr 
tüu^te  fd)on,  iDa^  nun  tarn,  ^a  fein  ^trbeit^simmer 
—  bie  Sürc  öe|rf)Ioffen.  2)a  er.  ®ort  ber  5(bjutant. 
Hub  be[fen  etimme:  „(Bie  finb  bem  §errn  Dberft 
buri^  §errn  §au|)tmann  ©rempe  borf)in  bei  ber  5lriti! 
gemelbet  Sorben.  §err  Dberft  erteilt  3I)nen  aä^t  3:age 
©tubenarreft  tüegen  unerlaubten  Gntfernen^  ou^  ber 
©arnifon.  ^arfid^  um  31}ren  (Säbel  bitten?  SDan!efef)r!'' 
_  SDer  Slbjutant  barg  ben  ©äbel  unauffällig  unter 
feinem  langen  Wantel,  ben  er  gu  biefem  Qtved  txo^ 
ber  (5ommert)ige  umgehängt  trug,  unb  berfdj^anb 
fl^orenüirrenb.    2)er  ^rünujermagen  raffelte  baöon. 

^er  Leutnant  Tleihx  griff  fidj  on  ben  ^opl  Gr 
red)nete  untDillfurlid).  2)reiaet)n  SoI)re  üoriüurfgfreie 
^ienftgeit.  ^o^  tüar  ber  erfte  Stubenarreft  feinet 
Gebend.  55on  unten  f)örte  er  bie  tüeinerlidj^crregte 
(Stimme  feiner  grau:  „^ellie  —  fo  mad)  hoäjl  ... 
©d^nelU  . . .  ^er  gug  mug  ja  fdjon  ba  fein!" 

®i^  ging  3u  i^r  t)inunter,  blaß  öor  oHmöfilid^,  nad^ 
ber  erften  Überrafdjung,  auf!o(^enbem  3om. 

„5a^r  nur  allein!  gd}  !ann  ni^t  mit!  ...  Qd; 
barf  nid^t  au§  bem  §au§.  Qd^  barf  auc^  niemanben 
in  ha^^  §au§  laffen  . . .  Qd)  Ijab^  mit  ©otte^  §ilfe 
6tubenarreft!'' 

©tubenarreft  ...  ©ie  f^üttelte  ben  ^opl  ^a^ 
SBort  tüar  \t)x  gang  neu. 

©r  erläuterte:  „Qd^  bin  auf  (^t)renmort  öerp flicktet, 
tt)äf)renb  ber  nä^ften  ad)t  Sage  feinerlei  ^efud)e  außer 
bem  beg  Straten  gu  empfangen!" 
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„Um  ©ottc§  tüilleu:  bie  SJJeinigen  aud)  nidjt?" 

(£r  überlcQtc. 

„^ac^  tueijs  id)  nid)t! . . .  ^ie  tt)al)rfd)eiulid)  bod) ! . . . 
$8ertuanbtc !  . . .  Qd)  niu{3  barüber  telcgra|j{)ifd)  beim 
^Regiment  aufragen!  . . .  S3t^  ba'^in  äiel)'  id)  mic^  in 
mein  3^^^^^^  jurüd!  3^^  leg^  mid)  in§  S3ett!  ... 
gd)  bin  über^au^t  franü  . . ."  2)ie  2Sut  übermannte 
il)n.  „6ag'§  nur  allen!  . . .  S^ee  —  fag'g  lieber  nid)t, 
ba(3  fie  mid)  eingeIod)t  ^aben  . . .  5linber  . . .  ^^  i[t  ja 
I)immelfd)reienb!" 

Gin  neuer  Einfall  berbüfterte  feine  6tirne  nod) 
mel)r:  „5lber  barauf  mad)  bid)  gleid)  gefaßt,  (Sbit^: 
Mit  unferen  ©efellfdjaftcn  l^ier  gu  ©l)ren  ber  deinen 
ift'3  iSffig!  .  .  .  (5e§  bic^  nur  gleid)  ^in  unb 
fd)reib  nad)  allen  Sßinbrid)tungen  für  ha§>  2)inner 
morgen  ab!  ...  (S^  ginge  nid)t!  ...  ^er  §auc-^ 
f)err  fi^t!'' 

„^a  Iad)t  ung  ja  alleg  au§!" 

„•^^ann  lag  fie  !id)ern,  bi§  fie  berften!"  (Sr  fd)Iug 
grimmig  mit  ber  gauft  auf  bcn  Sifd).  „Qd)  I)ab^  mir 
bcn  ©tubenarrcft  nid)t  auggefud)t!  . . .  2Ba§  mcinft  bu. 
,id)  foll  mid)  nid^t  barum  fümmernl'  3^,  glaubft  bu 
benn,  id)  I)ab'  Suft,  aud)  nod)  t)or  bem  (51}rcngerid)t 
5U  crfd)einen?  9^ec  —  Slinbd)en  —  f)ier  mirb  je^t  ad)t 
Sage  in  6ad  unb  5Ifd)e  gegangen!  ©dimarge  ga!)ne 
aufs  ^ad)!  2;afcl  üor  ha§'  §auy:  ,5(d)tung!  §ier  finb 
bie  flattern!'  ...  §crrjcfuS}a  —  biefc  ficute!  ©ie 
blamieren  mid)  bor  ©ott  unb  ber  SSelt  . . ." 

§elmut  SD^erfer  lief  5ä^ne!nirfd)enb,  mit  gerungenen 
§äuben,  im  3^^^^cr  auf  unb  nieber.  Qu  ber  Sure 
er(d)ien  §arriet  unb  melbcte  auf   englifd):  „SOk^am! 
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^te  £öd)in  lägt  fagen,  bie  Trüffeln  feien  eben  norf) 
QlücflicE)  av^  gronffurt  eingetroffen  I"  ßbiti)  minfte 
i()r  erbittert,  gu  gelten.  SSay  bei  if}r  fonft  faum  öor- 
tarn,  ha§>  gefd)al)  je^t:  auf  einen  ©tul)l  gefauert,  ben 
f)übfci)en  Stop]  gluifdien  hen  §änben,  brod)  fie  in  Ijelle 
Slränen  ou^.  g^r  9J^ann  betrQc!)tete  fie  rat-  unb  atem- 
los, "änd)  baran  tvai  er  fd)ulb.  (Sr  erfd)ien  fic^  toie 
ein  ^erbred)er. 

„^anoa^l" 

5rö()Iid)e  ©timnten  riefen  e§  bon  äugen.  ©§  trom= 
nteltc,  bom  ©arten,  an  bie  genfter  be§  im  ©rbgefd)og 
gelegenen  Simmerg. 

„§aIIoa^!   ©alloat)!" 

S^ergnügte  englifd)e  ®efid)ter  lugten  burd)  bie 
6d)eiben.  ®a  Wi^.  SBilbing,  lang,  f)ager,  Iad)enb, 
baf3  bie  großen  iDeigen  (5d)neibe§äl)ne  büßten  —  il)re 
2^od)ter  S^ne,  il)re  ©d)miegertod)ter  Suct)  —  beren 
SJ^ann  ^idie,  rofig,  runblid),  freunblid)  n)ie  ber  ^ü\U 
monb,  S3in,  ber  Sunggefelle  mit  feinem  !)ageren,  I)umo* 
riftifd)en  ©)3ortgefid)t  —  mit  einem  ^lid  überflog 
§elmut  Wtüex  bie  ©eftalten  brausen  —  i^m  f^ien 
e§>  in  feiner  ^ermirrung  fogar,  al§  feien  e§  i^rer  nod) 
me:^rere  —  bann  fagte  er  in  bumpfer  Ergebung  gu 
feiner  g^*au:  „^a  finb  fie!  Unb  toir  f)aben  fie  nid)t 
einmal  bon  ber  S3al)n  abgel}oItl" 

5Iber  bie  SSilbingg  nahmen  ha^  nid)t  übel  D^ 
gar  nid)t.  ©ie  f)atten  gan^  gut  ben  SSeg  t)ierl)er  ge* 
funben.  3^  ©nglanb  tioai  man  öon  ber  Ieid)t  bereiten 
beutfd)en  (5m|)finblid)feit  frei.  Sadjenb,  fdiiüagenb,  in 
befter  Saune  ftrömten  fie  tüie  ein  ©ditüall  burd)  ha^ 
%ox  in  ha^  §aug,  I)ungrige,  :^er§Iid)e,   aufgeräumte 
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Scute.  ^ann  ein  ^uffd)tei  ber  Wli^.  Sßilbinö:  „DI) . . . 
(SbitI)  . . .  dear  me  ...  bu  ^a\i  ja  Xtänen  auf  ben 

„^u  ^Q[t  öetüeint!" 

„§abt  it)r  eucf)  geganft?" 

ebiti)  $mer!er  fd)ütteUe  ^eftig  ben  £opf. 

„S^ein !  SSir  ganfen  un^  nie  1  ...  (Sg  ift  nur  ... 
60  !omm  bod),  §ellie  ..." 

5^r  9[)^ann  f)Qtte  noc^  einmal  überlegt.  (Sr  jagte 
[id):  5Id)  n)a§,  bie  näd)[ten  S3Iut§bertt)anbten  finb  bod) 
fein  ^cfuc^  im  ©tubenarreftjinn!  . . .  Wie  anberen 
3}tenf d)cn  müßte  id}  'rau^^)d)mei6en.    ^ber  bie  nid)t! 

C5r  trat  bor  unb  iprallte  im  felben  Slugenblid  lieber 
5urüd.  (Sein  6d)iDager  ^idie  fd)ob  i^m  ftral}lenb  an 
ben  6d)ultern  ein  gang  unbe!annte§  ©fjepaar  entgegen. 
^al}inter  nod)  eine  frembe  ®ame. 

„Wa.  unb  mcS>.  5lntI;on^.  Unfere  greunbe.  mi^ 
3:aIbot.  SSir  I)aben  fie  geftern  im  Slölner  ^om  ge- 
troffen unb  gleid)  mitgebradjt.  §eute  abenb  fal)ren 
fie  nad)  §eibelberg  Jfeiter!" 

^er  Oberleutnant  3J(erfer  ftarrte  feine  neuen  ßJäfte 
entfe^t  an.  Qn  biefen  ©etunben  fd)ien  \i)m  ber  gange 
?{uftritt  Iäd)erlid).  Unb  bod)  ein  ®Ieid)ni§  für  eine 
ernfte  (Badje:  (5r  njar  nid)t  §err  in  feinem  eigenen 
§aufe,  gang  im  ©egenfa^  gu  biefen  S3riten  ha  öor  it}m 
unb  i^rem  ©prud):  ,,My  house  is  my  castle!" 

Gr  verbeugte  fid)  {)aftig  üor  ben  brei  neuen  ©e* 
fid)tern.  ^ann  raunte  er  berftört  feinem  (5d)tr)ager 
gu:  „(5ntfd)ulbige  mid)  bei  ben  §errfd}aften !  . . .  ^ber 
id)  muf3  fofort  bon  f)ier  n?eg!  Qd)  muß  in  mein 
3immer!" 
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„galloal)  . . .  marum  bemt,  old  boy?  2Bir  beigen 
bod)  ntrf)tl   SSa§  fällt  bir  benn  ein?" 

§elmut  9Jkr!er  lüid)  gegen  bie  Sure  gurüd:  „3d) 
barf  bod)  niemanben  feljcnl"  DerfetUe  er  bergiueifelt. 
,,Sd}  bin  bod^  fojufagen  befangener!" 

„§ier  in  beinen  üier  Sßänben?" 

^idie  SSilbing  tippte  jic^  mit  bem  ginger  anf  bie 
<3tirn  unb  jc^aute  fröl)Iid)  feine  ©d^tüefter  Gbitl)  an, 
al§  tüollte  er  fragen:  (Stimmt  ha§>  alleg?  SSilt,  ber 
jüngere,  gtüinlerte  lauernb  mit  ben  Slugen.  (Sr  I}atte 
fic^  mit  ausgebreiteten  Firmen  öor  bie  ^üre  geftcllt 
unb  fperrte  bem  Seutnant  ben  5(u§gang. 

„§ier  geblieben,  olter  5J^ann!   §altet  if)n  feft!" 

„3um  ^udud  —  tpillft  bu  mid)  benn  öor^  ®:^ren* 
gerid)t  bringen  I"  rief  §elmut  SDcerfer  tüütenb.  ©r  rang 
5ät)ne!nirfd)enb  mit  bem  I)artnädig  feinen  Pa^  auf 
ber  (5d)tüene  berteibigenben,  aui^  öollem  §alfe  Iad)en- 
ben  ©din^ager.  (5r  tuar  fd)lieglid^  bod)  fräftiger  als 
ber  fd)malfd}ultrige,  5äf)e  britifdje  (Bpoit^mann.  ^i 
fd)ob  ii)n  unfanft  ^ur  ©eite,  bag  jener  fid)  öerbujt 
bie  fd^mergenben  9fli|?|3en  befül)lte,  unb  nid)t  mei)r 
tüufete:  tüar  ha§>  noc^  fair  play  ober  fc^on  rof)e  (Ge- 
walt, unb  fagte  nod)  einmal  im  Sürral)men  5u  ben 
fremben  (Säften  —  unb  ba§>  Gnglifd)  !am  il)m  in  biefem 
SD^oment  felber  töridjt  bor:  „I'm  so  sorry !"  —  unb  ftieg 
bie  %ieppt  hinauf.  UntermegS  :^örtc  er  nod),  tüie 
feine  ^rau  auf  eine  grage  it)rer  SJ^utter  mit  tränen- 
erftidter  «Stimme  ertt)iberte:  „Yes!  It  is  a  german 
Institution  1    They  call  it:  Stubenarrest!"  ... 

Sa  freilid)  tüar  ber  Stubenarreft  eine  beutfi^e  (äin- 
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nd)tuiig!  ©ine  rein  bent(d)e!  2ßa§  berftanben  bieje 
Gnölänber  unten,  bencn  il)rc  petfönlid)c  greiljeit  über 
oHec^  ging,  öon  fold)  einem  Eingriff  ber  SSorgefe^ten 
in  '0a§>  eigenfte  Scben?  ^a  ftiefsen  gtnei  üerfdjiebene 
SSelten  Qufeinanber.  Unb  er  gürnte  ber  feinigen  — 
bem  O^eid)  be§  &ef)ox\amä  unb  ber  '^ifjiplin.  ßr 
fül^Ite  Jid)  enttnürbigt.  SSütenb  ging  er  in  Jeincm 
gimmer  auf  unb  ah.  (Sr  glaubte  ^u  l)ören,  tnie  unten 
biefe  99lr§.  5(nt^ont}  ober  mie  fie  tjieg,  mit  großen, 
runben  gif  drangen  frug:  „DI)  —  tva^  ift  benn  bem 
©enticman?''  (5r  fagte  fid),  erbittert  feine  Qigarette 
njegmerfenb:  »"^^ie  tnerben  fd)Iiepd)  nod)  benfen,  id) 
I)ätte  filberne  £öffel  geftoljlen,  nieil  man  mid)  Ijier  gleid) 
einem  33erbred)er  einf^ierrt!'  33or  gorn  ^itternb,  trat 
er  an§  genfter.  ^a  unten  lief  eilfertig  ber  2;iener  au§ 
bem  §au§.  ^er  bradite  bie  5(bfage  bey  großen  Dinners 
burdi  ha§>  gange  ©täbt^en.  ^er  ^exi  Seutnant  feien 
plö^Iid)  erfranft!  @r  —  ein  ^erl,  ber  S3äume  ent* 
tüuräeltel  ^:^a§  glaubte  fein  3Dtenfd)!  SSom  S!afino 
au^  fiderte  I)eute  nod)  ber  föaljre  S^atbeftanb  burd)! 
(5^>  gab  ein  ^opffd)ütteIn  ^ier,  eine  fülle  §^^terfeit 
bort!  ©g  tnar  einfad),  um  bie  ^Bänbe  I)od)äuge:^en! 
Xa  brad)ten  fie  then  unten  einen  Sto^arren  üoll  (Si^^, 
um  ben  <8cft  gu  füljlen.  §immeII)errgottbonncriDctterl 
(£r  ftanb  mieber  mitten  im  Qimmer  unb  ballte  bie 
gäufte.  S8erraten  unb  oerfauft  !am  er  fid^  oor  ... 
I)iIfIoS  ...  ein  ©piclball  frcmber  $Dtäd)te  . . . 

3Son  unten  Hangen  bum^f  bie  cnglifd)cn  ©tim^ 
men.  Tlan  erörterte  offenbar  Icibenfd)aftMog  hen  gall. 
SD^an  fuc^te  fid)  in  biefe  beutfd)e  (5ad)lage  cinouleben, 
wie  man  fid)  in  (Bitten  unb  ^ebräud;c  Qnbien^  fanb 
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ober  bie  Giöentümlidjfeiten  Gf)mag  refpeftierte.     ©g 

tvai  nicf)t  britifrf).     5üfo  mar  e^  nid)t  Qut.     5{ber  eg 

tüar  nun  einmal  ha.    Unb  e§  tüäre  unn^eife  gelrc[en, 

gegen  reale  ^inge  bie  klugen  5u  üerftfiliegen.    ^ann 

famen  fefte,  elaiti|cl)=fd)lenfernbe  (5d)ritte  bie  Zicppe 

hinauf.    Gbiti)  trat  ein.    6ie  trug  nod)  Sränenfpuren 

Quf  hem  &e\\d)t     5Iber  ber  ©elft  i^rer  9^a[[e  I}atte 

gefiegt.  (Sie  mx  über  biefe  @e|cf)id)te  !)inaugge!ommen. 

9Jtan  fagte  fie  ha  unten  nun  allgemein  I)umori[tif^  auf. 

„Oh  ...  poor  Hellie!"  fagte  fie,  bie  §änbe  gu- 

fammenlegenb  unb  if)m  5ulad)enb.     „Unten  ift  Gffen 

für  eine  (£om|3agnie  ^lenfdjen!    9^iemanb  njeiß,  maö 

barau0  tuirb  —  hei  ber  §i^e  . . .  Qd)  n^ill  ee  in§  Äranfen- 

l)au^  \d)\den  ..." 

„Sd)meig  e§>  meinetwegen  gum  g^enfter  ^inau^I" 
„m.  unb  a">h:5.  2(nt^on^  unb  mii  Xalhot  laffen 
fid)  entfd^ulbigen!  . . .  3d)  ^abe  i^nen  erflärt,  bag  I)ier 
in  ^eutfi^Ianb  öiele  ^inge  anber^  finb  al§  bei  un^. 
©ie  reifen  je^t  n^eiterl" 
„C^ol  fie  ber  ©eier!" 
6ie  fd)aute  if)n  üoripurf^öoll  an. 
nOt)  . . .  .^ellie  ...ha§  follteft  hu  nic^t  fagen  . . . 
6iel)  mal  . . .  ha  fommen  Solbaten  ..." 

„^'ie  Sataillongmufi!  ...  für  ha§>  ©tänbdjen  ..." 
fprad)  er  bumpf.  „^Xie  Ijabt  i^r  aud)  öergeffen,  ah^ 
gubeftellenl  $Sitte,  rufe  Ijinaus,  ha^  fie  fi^  !)cim. 
fd)eren  möchten!  Qd)  barf  ja  mit  niemanbem  öerfeljren. 
Scf)  i)ab'  ja  bie  $e)t  . . .  fogufagen  ..." 

m^  fie  ha^^  genfter  ipieber  fd)Io6,  ftü^e  er  ben 
Rop]  auf  bie  §anb  unb  nagte  nerbbg  an  ber  Unterlipi^e: 
„3a  —  nun  ift^§  auf  ac^t  Slage  mit  Sang  unb  ^ang 
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t)üibei,  (5bitl) !  S3löb(iuuiöe  Qndji  . . .  5(u§öeted)net 
gerabe,  tno  bie  deinen  ..." 

grau  Dberleutnant  2J^et!er  )d)üttelte  öleid)mütig 
ben  blonben  ilo^f. 

„All  right,  §enic!  ^a§  f)aben  tüir  dleg  fd)on 
unten  georbnet!  Gin  §qu§  mit  einem  (befangenen 
barin  i[t  fel)r  traurig.  (5§  ift  nid)t§  für  mother!  9Jia 
ift  gern  l^eiter;  fie  öerfd)iebt  einfad)  i:^ren  ^ejud)  um 
eine  SSod)e !  ©ie  fommt  morgen  über  ad)t  ^age  iDieber ! 
33i3  bal)in  madjen  mother  unb  bie  anberen  einen  2rip 
an  ben  9^1}einl" 

§elmut  3J^er!er  feufäte  auf. 

„9^a  ia  . . .  'iiCi^  ift  fdjon  ha^  befte!"  f^^rad^  er  er* 
Ieid)tert.    ©eine  grau  ftreidjelte  feine  ^^^ttb. 

„©ie  iDoIIen,  ho!^  xd)  mitgel)',  öelliel"  fagte  fie. 
„SBeil  id)  bie  93teinigen  fo  lange  nid)t  gefeljen  I)ab'  unb 
mid)  fo  auf  fie  gefreut  Ijab'.  3^)  '^)^^^  geantwortet: 
id)  meijs  nid)t,  ob  e^^  gut  ift,  feinen  93Mnn  ju  öerlaffcn, 
menn  er  gerabe  brummt!'' 

%a^  SSort  ,brömmt'  Hang  fomifd)  in  if)rer  englifdien 
5Iu§f|3rad)e.  Gr  mufite  lad)en.  ^dlmäljlid)  fam  eine 
5lrt  Öalgenljumor  über  i^n.  Gr  fd)aute  (SbitI)  in  ha^^ 
f)übfd)e,  frifd)e  5lntli^  mit  ben  eriüartunggöoH  lädieln* 
ben  roten  Sippen  unb  nidtc  meIand)oIifd):  „®el)  bu 
nur!  ...  6d)Iag  bir  ben  9?(}ein  um  bie  Dl)ren!  ... 
^id)  I)aben  fie  ja  @ott  fei  Sl^an!  nid)t  miteingc- 
fponnen!" 

„DI)  ...  id)  ban!e  bir!"  fagte  fie  unbefangen  unb 
gab  il)m  inicber  bie  9^cd)tc,  fo,  aly  I)ätte  er  il)r  Urlaub 
beh^illigt.  „Qd)  I)atte  e§  fo  geljofft!  ...  Qi^  \v\\\  e§ 
gteid)  mother  melben!" 
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6ie  !ü^te  i^n  unb  lief,  in  bcn  febernben  lanoer. 
6|)rünöen,  bie  Jie  immer  nod}  an  )id}  ^atte,  Ijinunter. 
ßr  ^örte  au^  bem  (5rbt3ejd)o§  ha^  Stimmengetrirr. 
Xa§  eiüige:  „Oh  yes!"  öerbrog  if)n.  Gr  iPoHte  nid)tg 
öon  ben  Gnölänbern  n^iffen.  %bex  :^ier  in  ^eutfdjlanb 
ärgerte  man  if)n  erft  red)t.  Gr  ftanb  in  feiner  je^igen 
3Serfaffung  giDifdjen  ben  beiben  Sagern,  gon^  auf  fid^ 
angetüiefen,  eigentlid)  frei  in  ber  £uft.  (Sin  SDIann, 
ber  beutfd)  fein  JDoIIte  mit  ber  greiljeit  be§  S3riten! 
^a  f)ob  ba§>  eine  ba§  onbere  auf.  Gr  fonnte  nid)t  me^r 
ixieitcrbenfen.  2^er  ^o|?f  tat  i^m  tne^.  (5r  tüollte  auc^ 
nid)t  mel)r  ^inuntergef)en  unb  ben  ^ertüanbten  „Sebe* 
tüo^I"  unb  „5(uf  2öieberfel)enr'  fagen.  ^ielleidjt  natjm 
i:^m  §err  Hauptmann  ©rempe  au^  ha§>  übel,  unb  er 
l^atte  neue  (5d)erereien.  ^n  ad)t  Sagen  fanb  er  ja 
bod)  hie  ganje  ©efellidjaft  inieber  unter  feinem  "^aä), 
(Bo  Blieb  er  oben,  ließ  fid)  entfd)ulbigen  unb  na!)m 
nur  t)on  feiner  grau,  al5  fie  reifefertig,  mit  freubig 
geröteten  Bangen  öor  if)m  ftanb,  einen  5(bfd}ieb  öoll 
einer  eigentümlid)  läc^elnben  SSe^mut  feinerfeit^.  Sie 
fam  i'^m  eigentlich  red)t  felbftfüd)tig  bor,  iüie  fie  ha 
unbefümmert  öon  bannen  ging  unb  i^n  feiner  §aft 
überlieg,  ^ann  fagle  er  fidj:  ,^a§  liegt  i!)r  im  Slut! 
©0  finb  fie  brüben  alle!  ^ie  SSelt  ift  i:^rettt)egen  ha, 
unb  fie  finb  auf  ber  SScIt,  um  fie  gu  genießen.  ^a§ 
^cgma  ift  i!)nen  fo  in  gleifd)  unb  S3Iut  übergegangen, 
hü^  fie  e§  gar  nid)t  me'^r  merfen.  ©ie  f)aben  nur  einen 
®amm  bagegen:  iljr  ^illigfeit^gefüf)!!  §ätte  id)  <5bitf) 
gefagt:  (Sl  ift  je^t  nid)t  bie  Qeit  für  9f^f)einrcifen,  fo 
tüäre  fie  of)ne  Silagen  unb  SSim|3 ermüden  geblieben. 
2(ber  tparum  i:^r  ha§>  Vergnügen  rauben?  . . .  ^a§ 
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'l^erötuic^cn  ift  für  jie  ja  ha§<  l)albe  Seben!   Good  bye, 
mein  Sieb  . . .' 

Q§>  tvai  ftill  in  bem  §au§,  totenflill,  biefe  ad)t  langen 
^^age.  Ttm  oiIcid)mäJ3tge  (Bdjxitte  fjallten  ftunbcnlang 
oben  burd)  bie  g^nrmer.  ^er  Oberleutnant  §elmut 
5Jler!er  ging  in  £itett)!a  unb  $)au§fd)ul)en,  bie  §änbe 
in  hen  $>ofentafd)en,  bie  gigarette  im  ^Jtunb,  uner- 
müblic^  auf  unb  ah.  (Sine  innere  Unrulje  trieb  il)n. 
ör  fonnte  nid)t  ftillfi^en.  Sßom  2:ifd)  ftanb  er  nad) 
wenigen  S3iffen  tüieber  auf,  bie  Iiellblauen  §efte  ber 
Gin5el)d)riften  be^  ©rogen  ©eneralftab^,  bie  er  fid)  in 
einer  legten  5(ntDanbIung  öerbiffenen  bienftlid)en  ^^flid)t- 
gefül)lö  äured)tgelegt,  fia);))pie  er  ungebulbig  fc^on  nad} 
ben  erften  brei  6eiten  lüieber  gu,  gu  fd)Iafcn  Dermo d)te 
er,  an  !ör^erlid)e  ^BetDegung  unb  fri(d)e  Suft  qetvöijnt, 
jegt  bei  ber  ©tubenljoderei  nur  inenige  9^ad)t[tunben  — 
er  i)atte  tt)al)rl}aftig  reiflidje,  nur  allju  reifliche  iT^u^e, 
fid)  taufenb  ^inge  ^u  überlegen. 

Gr  mufterte  bicfe  foftbar  eingcridjteten  9^äume,  burd) 
bie  er  fd)ritt,  unb  frug  fid):  ^in  id)  bereu  §err?  —  9^ein: 
im  ©egenteil!  6ie  Ijalten  mid)  gefangen,  '^dj  bin 
ja  I)ier  in  iljnen  eingef^errt  I  Gr  fal)  burd)  bie  gcnftcr 
unten  im  §of  fein  5(utomobiI  fte^^en  unb  fagte  fid): 
®el)ört  ha§>  mir?  5(ugenblic!Iid)  n}al)rr)af tig  nid)t !  3d) 
barf  ja  nid)t  bie  gclju  (5d)ritte  in3  greie  mad)en  unb 
mid)  I}ineinfcl^en.  6onft  öerliere  id)  bauernb  ha?->  d\cd)i, 
bie  (5pauletten  5u  tragen,  ©r  burd)blätterte  müfiig 
bie  53ititen!artentd)ale  im  glur.  SllangöüIIe  Sf^amen: 
granffurter  ^satrigiat,  t)ornel)me  Gnglänber  au§>  Hom- 
burg, 5(bel  bon  ber  ^ergftraße,  SSinäermillionäre 
tyom  Überrl)ein.  (5r  bad)te  fid):  $8er!e^re  id)  mit  biefen 
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Seuten?  5(uöenblic!lid)  mdjt  (£§  ift  ein  D^ieoel  bor* 
gei(f)oben.  6ie  bürfen  nidjt  gu  mir  unb  id)  nid)t  5U 
i^nen  bei  xmljx  aB  2:obe§=,  —  bei  CSl)rcn|trafe !  . . . 

Unb  im  SSeitergeI)en  mälzte  er  immer  ha§>  eine  in 
jeinem  Sio\)\:  9^eid)tum  oI)ne  grei!)eit  —  bag  gibt  e5 
nid)t.  ^a  {d)Iiegt  eine^  ha§>  anbere  au§.  ^enn  9^eid)* 
tum  im  !)öl)eren  ©inn  ift  eben  5rei:^eit  —  bie  Tlög^^ 
Iid)!eit,  gang  fo  gu  fein  unb  gu  leben,  tnie  man  möd)te 
unb  e§  fid)  felbft  fdjulbig  §u  fein  glaubt.  SSieber  taudjte, 
tüie  eine  £uftf|)iegelung  au^  ber  6onne  Sgt)^ten§,  bie 
©eftalt  he§>  „unabpngigen  @entleman§"  öor  i^m  auf 
—  biefer  Segriff,  ben  er  bort  auf  englifdie  5(rt  üertüirf- 
Iid)t  gefunben,  unb  ber  xtju  feitbem  nidjt  mel^r  frei  lieg 
unb  i^m  aU  ha§>  beneiben§tt)ertefte  9Jlenfd)enIo§  erfd)ien. 
Wan  brauchte  be^tnegen  fid)  bod)  nid)t  gleid)  auf  bie 
britifd)e  Seite  5U  legen,  derlei  lieg  fid)  bod)  aud)  in 
^Xeutfd)Ianb  ti erfordern,  al§  931erfmal  einer  beginnen- 
ben  neuen  Kultur.  (5§  fiel  i!)m  ein,  tüie  er  öor  tüenigen 
Sagen  nod)  baran  gebadit,  fid)  irgenbmo  ^ier  in  ©üb^ 
tüeftbeutfdjianb  anzulaufen.  3^6^  rüdte  ber  $Ian 
in  biefer  eintönigen  Qeit  immer  meljr  in  lodenbe  3^al)e. 
(5r  f|)ielte  nid)t  met)r  bamit.  (Sr  ertoog  il)n  ernftlid). 
(5bitt)§  Quftimmung  inar  er  getüig.  Unb  tüenn  fie 
tüollte,  friegte  fie  aud)  ben  5^ater  :^erum.  ©§  mar 
eigentlid)  bie  einfad)fte  (Ba6:)t  öon  ber  SSelt.  ©^  tüar 
ein  Unfinn,  fid)  I)ier  abpradern,  für  nid)t§  unb  iüieber 
nid)tg.  ^ie  ^ertoanbten  feiner  grau  mod)ten  im  füllen 
fd)ön  über  il)n  Iad)en. 

(Sie  felbft  fd)rieb  if)m  alle  Sage  öom  fütjtxn.  ^ie 
Steife  öerlief  {)errlid).  ^r  gudte  bie  ^Ic^feln.  ^atür- 
lid^:  2ßa§  follte  benn  biefen  Seuten  feljlen?  (Bie  batten 

(»trat?,  Seine  englifd^e  Q-xctu  ■'■'^ 
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\a  üiM,  luaS  mau  braucf)te:  (Straußenmagen,  uutier- 
tüü|tlid)c  Saune  unb  ein  ©d)edbud) !  ...  (Sie  trufeten 
gar  nidjt,  iDic  gut  c§  il)nen  ging,  ^ie  alle  ba  briiben 
nicl)t  . . . 

2Sic  bleiern  bie  Qeit  bal)in(ci)licl) !  . . .  2)ie  6tunben 
nal^men  fein  (Snbe!  Qeber  Sag  fd}ien  eine  SSod)e. 
S^ein:  ein  ^Jtonat.  Sßenn  man  gctt)ol)nt  tvax,  öom 
frül)en  9JIorgen  bi3  ^i^m  fpäten  5ibenb  jebe  93linute 
mit  ®ien[t,  ©efelligfeit,  mit  Qagb  unb  5(utofal)rten 
oux^gefüllt  3U  fel)en,  iüenn  man  immer  feine  Ieben^^= 
frijdje  junge  grau  unb  93tenjd)en  aller  5(rt  um  fid) 
E)erum  tüufete,  bann  iDar  einem  je^t  tüieber  in  biefer 
grämlidjen  Sotenflille  n^ie  in  einem  ^ranfenjimmer 
gumut.  (So  a[§>  fei  man  felber  Icibenb.  ©r  litt  \a  aud). 
(Sr  fämpfte  beinalje  !ör|^erlid)  mit  biefen  (Sinbrüden 
ber  Sinfam!eit.  ©r  fagte  fid):  etlrag  5!ur5fid)tigere§ 
!önnen  fie  eigentlid)  nid)t  tun,  aly  mid)  in  ber  ©eifte^«» 
üerfaffung,  in  ber  id)  augenblidlid)  bin,  gefdjlagene  adjt 
Sage  mir  felber  gu  überlaffen!  ®a  üerbeißt  man  fid^ 
immer  mcljr  in  feinen  Srgcr  unb  feine  Unluft!  ^Ole 
©rünbe  bafür,  ha]^  e^  fo  nidjt  loeitergeljen  fann,  ©rünbe, 
bic  einem  brauj^en,  im  Ijellen  (Sonnenfd^ein,  niemals 
in  bcn  ^lo^f  fommen  tüürben,  fallen  einem  je^t  I)inter 
ben  Ijerabgclaffcncn  ^^orljängen,  im  (Stumpffinn  biefeg 
6tubenarrcfte^3  ein. 

Gr  äürnte  bem  §au:ptmann  ®rem|3e  |)erfönlid)  nidjt 
mel)r.  Gr  l)atte  fid)  5u  einem  l)ül)eren  ©tanbpunft 
aufgefd)tüungen,  bem  füljlen,  üeräd)tlid)en  be^  Söelt^ 
mann§.  2)iefer  (Krempe  n?ar  ein  ©t)ftem.  ®r  ner- 
förderte  bie  Unfreil)eit.  ^en  S^^^Ö  ^"  f^^)-  ^"^^^ 
3Rein!ultur  bienftlidjer  ^efd)riin!ung  be^  l^erfönlidjen 
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SSüIen^.  5(nbere  $8orL3e[egte  mod)ten  moI)ItüoIUnber, 
n:)eitid)Quenber,  nad)[icf)ttger  [ein.  ©etnig.  5(ber  im 
©runbe  blieb  fid)  bie  (5Qrf)e  bod)  gleid).  9Jhif3te  e^ 
fein.  6in  unab^ngiöer  ©entleman  . . .  {o  tnie  in 
©nglanb  . . . 

(fg  \vax  ein  fd)önet  l^eißer  6ommertag,  al§  [id)  ber 
Oberleutnant  SOZerfer  ben  §elm  auffegte,  ben  jurüd- 
erl)altenen  ©äbel  umfdinallte  mib,  gleich  einem  @e- 
nefenben,  bem  ber  ^Irgt  ben  er[ten  5{u§öang  geftattet, 
tief  aufatmenb  in  bie  ©onne  unb  gelle  I)inau^trat, 
um  iid)  bei  ben  ^orgefe^ten  nac^  öerbüjjtem  (Stuben* 
arreft  gu  melben.  Tlit  bem  Tlapi  ging  e§  nod).  2)er 
mar  fein  (gpielöerberber.  (£d)Iimmer  mar  bie  SSe* 
gegnung  mit  bem  Som:pagnie^ef.  ^er  gauptmann 
®rem|)e  empfing  feinen  erften  Dffigier  in  feiner  SSolf)* 
nung.  ^urd)  bie  5troden:^eit  unb  ®rämlid)!eit,  bie  er 
für  gemö!)nlic^  an  fic^  !)atte,  fdjimmerte  eine  gemiffe 
Unfid)er^eit  burd).  ^ie  ^djatten  eine§  gemaltigen 
2Bifd)erg  bon  oben,  fid)  etma§  beffcr  mit  feinen  §erren 
§u  [teilen,  auf  bereu  (Eigenart  fd)onenb  einäuge:^en, 
if)re  ^ienftfreube  nid)t  gu  töten,  gitterten  über  feinem 
^anpt  ©r  banfte  für  bie  2}Mbung  unb  fagte  bann 
emft,  auf  einen  ©tul^l  heutenh:  „Sd)  möd)te  gern  bie 
©elegen^^eit  benu|en,  mid)  einmal  mit  S^nen  aug* 
äufpred)en,  gerr  Seutnant!" 

§elmut  aJlerfer  blieb  ftet)en,  bodfteif  in  galtung 
unb  Tlient. 

„^arf  id)  mir  gef)orfamft  bie  grage  geftatten:  S5e== 
trad)ten  gerr  gau:ptmann  bie^  ©ef^räd^  nod)  aB  ein 
bienftlid)eg?" 

„9^ee  —  gerabe  nid)t,  lieber  Tlexhxl    Qd)  möchte 
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einmal  mit  Sinnen  öanj  unbcfauöen  al§>  5Jcenfd)  5um 
9JJcn(d)cu  ..." 

„Sd)  bitte  4)crm  Hauptmann  öel)ür)am[t  um  Gnt^ 
Jd)ulbii3mig.  "i^lber  auf  eine  auf3erbien[tlid}e  Untcr- 
i)altung  möd)te  ic^  üerjic^ten.  (Bit  tüürbe  aud)  ju  nid)t^ 
fül)ren.    9-^teine  G-nt|d)Ui[)e  finb  fd)on  gefaxt!" 

„(5o  fo  1  . . .  $m  . . .  Unb  in  tueld)er  §in]id)t,  §ert 
Seutnant?" 

„darüber  mödjte  id)  mit  bem  §errn  Dberj't,  ju  bcm 
td)  \e^t  5ur  3}klbung  I)inüberfal)ren  tüill,  an  erfter 
©teile  reben.  §aben  ^^txi  Hauptmann  nod)  ^efel}le?" 

„9^ein  -  banfe  fel)rl'' 

^er  Dber[t  \vax  ein  Ian9i3en)ad)fener,  Iebl)after  unb 
beftimmter  Wlaxin.  ©d)on  nai)  am  ©eneral.  ^2(uf  ben 
^ügen  bie  !Iuge  ^on^ommie  eine^  f)ö^eren  TOütätg, 
ber  nun  fd)on  feit  einem  9Jtenfd)enalter  bie  beutfd)e 
^Irmee  in  all  i!)rem  greub  unb  £eib  Ijatte  an  fid^ 
öorüber5ie:^en  laffen  unb  ber  im  D^ücfblid  auf  all  bie 
©nttüidlung^ftufen,  bie  er  fclbft  I)inter  fid)  I)atte,  in 
ben  Seelen  ber  gäl)nrid)e  unb  ber  Seutnanty,  ber 
§au)jtleute  unb  ber  (Stabsoffiziere  gu  lefen  öerftanb. 
(^  fagte  nad)  (5ntgegennal)me  ber  9J?elbung  rafd)  unb 
freunblid):  „©o  —  nun  fegen  Sie  fid)  mal,  bitte, 
2Jkr!erl"  Unb  ful)r,  aly  ber  Dberleutnant  ha^^  biesSmal 
oI)ne  SSiberrebe  getan,  in  l)alb  famerabfdjaftlic^cm 
Son  fort:  „Clinfperren  l)ab'  id)  ©ie  muffen I  ®a^  fel)en 
Sie  ja  fclber  eini" 

„3^  ^i^efe^l,  ^^cxi  Dberftl  92ad)bem  gerr  §au^t* 
mann  ©rempe  mid)  einmal  gemelbet  l}atte,  fo  . .  ." 

„5^a,  fdjön !  . . .  92un  laffen  ©ie  fid)  feine  grauen 
5)aare  barüber  inadjfen !  . . .  ®a^  gibt  bei  jemanbem 
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toie  3f)nen  nodj  lange  feinen  %led  in  ber  ^onbuitcn- 
lifte!  . . .  S(^  glaube,  e§  n^irb  gons  gut  fein,  tüenn  ttiit 
einmal  bei  31}nen  mit  ber  ©ompognie  n)e(i))eln!  ... 
3d)  Ijatte,  fd)on  el)'  bie  ®efd)ic{)te  |)affierte,  bie  5lb* 
fid)t,  Sie  ^n  bem  Hauptmann  5!alt]cE)mibt  p  tun. 
3(f)  glaube,  mit  bem  n^erben  ©ie  befjer  jufammen- 
arbeiten  —  tva^?" 

„3d)  miirb'  e§  gang  fidf)er  lönnen,  §err  £)bcrft! 
Unb  bin  §errn  Dberft  p  get)orfamftem  ^an!  öet* 
pflid)tet.    9^ur  leiber  ..." 

„SSa§  benn?  . . .  ©uter  ®ott  . . .  SJlann  ...  Sie 
tnerbcn  bod)  nid)t?" 

§elmut  mexlex  f^ö^fte  tief  5Item.  Se^t,  in  ber 
6d)icffaBftunbe,  fiel  i!)m  ha^  entfd^eibenbe  Sßort  bod) 
td)mer.  ©§  !am  ftocfenb,  ^alblaut  f)erau§.  (Sr  mürbe 
babei  blag. 

„Sd)  möd)te  §errn  £}berft  bitten,  mein  ©efud)  um 
5Iu§td)eiben  au§  bem  aftiüen  '3)ienft  geneigteft  gu 
genefimigen  unb  e§  5nierf)öd)ften  Drte§  befürworten 
5U  tDoIIen!" 

^er  D^egiment^bmmanbeur  erI)ob  fid).  ©ein  Unter* 
gebener  tat  e§  gleid)5eitig  mit  it)m.  ^ie  beiben  ftanbcn 
fid)  in  it)rer  gangen  ftattlid)en  Sänge  gegenüber.  '3)ann 
jagte  ber  ältere  geböm^ft:  „^un  (5ie'§  nid)t,  9}?er!er!'' 

„§^^1^  Dberft  . . .  id)  I)ab^  e§  mir  reiflid)  ..." 

„Seig  id)l  gürd)tete  id)l  . . .  Qah'  id)  fd)on  lange 
!ommen  fe!)en!  . . .  5ln  ficf)  . . .  ®uter  ©ott  ...  ©ie 
^aben  längft  Sl)re  |:)flid)ttd)ulbigen  geljn  galjre  ab- 
gebient,  ©ie  f)aben  ©elb  —  iüenn  jemanb  ge!)en  tt)ill 
—  iüir  !)alten  i^n  nid)t!  5(ber  id)  fag'  eg  in  S^rem 
Sntereffe,  mein  Sieber l  ...  Unb  getriffermagen  aud) 
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im  Sitterc((e  bcS  '^^icufte^!  ^enn  6ie  Jtnb  ein  fel)t 
braud)baret  Dffijier,  ©ie  finb  5um  (Solbatcn  geboren  l 
Um  (Sie  tüär'  c5  \d)aht\" 

„llnb  trot^bem  .  . .  e5  ift  nidjt  bie  S5erärgetung  übet 
biejeu  einselncu  gaU,  §err  Obetft,  an  bem  icl)  \a 
id)ulb  bin.  ^Q§  trat  nut  ber  le^tc  5(nftog.  SSenn 
id)  §ertn  Dberft  einmal  bie  ©rünbe  anfül}ren  batf, 
bie  .  .  ." 

^er  9f?egimenty!ommanbeur  ^ob  abtt)el)renb  bie 
§änbe  bor  fid). 

„'3)ie  tüeife  id),  mein  lieber  3J^er!et ! . . .  ^ie  broud)en 
Sie  mir  nidjt  gu  fagen !  . . .  ©lauben  Sie,  ic^  f)ätte 
nid)t  aud)  meine  ^tugen?  ©ie  finb  je^t,  feit  3t)ret 
§eirat,  in  ber  Stimmung:  SSa^  foftet  bie  SSelt?  . . . 
Unb  Ijier  bei  un,§  fd)eint  Qljnen  bie  Söelt  ju 
flein!" 

„Sa  —  ha^  Ijeifet  . . .  §crr  Dberft  ...  id)  . . ." 

„5^un  möd)ten  Sic  'rauSl  ...  gd)  meiß  nid)t,  ob 
3l)ncn  auf  bie  Xauer  bie  Sßelt  ha  braujjen  tuirflid)  fo 
gro^  eifd)einen  lüirb !  . . .  gd)  I}ab'  immer  bie  Qbee, 
e§  ift  bei  Qljnen  nur  fo  eine  5(rt  Übergang^ftabium. 
G5  ift  sohlen  ha^^  alleS  ein  bifid^en  p  5!opf  ge- 
ftiegen  . . .  92el}men  Sic  mir  meine  Dffenljeit  nid)t 
übel  . . ." 

„5d)  bin  §errn  Dberft  für  jebe^  äßort  banfbar! 
3d)  tücif^,  Wie  gut  e»  ber  §err  Dberft  mit  mir 
meinen!" 

^er  ältere  Dffijier  ftredte  Iebl)aft  ben  g-inger  gegen 
itjxx  au§. 

„Sel)cn  Sie,  mein  lieber  3J?er!er,  folange  Sie  bieg 
®efül)l  nod)  Ijaben,  fo  lange  geboren  Sie  nod)  inner* 
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lid)  gU  un^  1  . . .  SSenn  «Sie  je^t  burcf)au§  öon  un5  weQ 
tüoHen  . . ." 

„§err  Dberft,  mein  Gntjd^Iuil  ftef)t  feft!" 
„9^a  ja  . . .  al(o  bann  ift  ba§  üielleicf)!  eine  äugen- 
blicflicf)e  S^ottoenbiQfeit  für  Sie,  baß  ©ie  (id)  ha  braugen 
bie  §örner  ablaufen  muffen!  Wcan  fann  niemanbem 
in^3  §er§  fel}cn.  5(ber  fo  üiel  Strategie  müßten  Sic 
hod)  fd)on  intus  :^aben,  S)kr!er,  baß  Sie  ficf)  baran 
erinnern:  SD^an  l^ält  fid)  immer  bie  SRüdguösIinie  frei! 
£affen  Sie  fid)  ein  §inter^förtd)en  offen!  2Ber  JDeifj, 
ob  Sie'y  nid)t  balb  tüieber  braudien,  gd)  für  mein 
2:eil  l)offe  e§!" 

„Unb  toay  raten  mir  ba  ber  §ei^^  Dberft?" 
„kommen  Sie  barum  ein,  bafj  man  Sie  ein  ga^r 
lang  ol)ne  @el)alt  beurlaubt!  gd)  tucrbe  bay  befür^ 
tüorten!  . . .  ^ann  fönnen  Sie  fdjiiepd)  immer  nod) 
gurüd  unb  finben  ein  ^^läMjen  in  ber  Strmee  für 
Sie  frei!  Senn  nid)t  bei  un^,  bann  in  einem  anberen 
Sf^egimcnt  ..." 

„3d)  glaube  nid)t,  §err  Dberft,  ha^  . . ." 
„D^atürlid)  glauben  Sie'y  nid)t!  Sonft  ftünbcn  Sie 
ja  nidit  fo  büfter,  mit  bem  S^old)  im  (^etvanhe,  Oor 
mir !  . . .  5lber  e§>  fdjabet  3^^^^^  l^  ^^^  anberfeit^ 
nid)t5 !  . . .  Gg  :^inbert  Sie  nidjt,  fid)  in  ber  3^i]cf)^n=' 
geit  ben  SSinb  um  bie  S^afe  tüe!)en  gu  laffen !  . . .  Qft 
bann  enbgültig  Sd)Iug  —  na  ...  bann  in  ©otte^ 
S^^amen!  . . .  5Iber  bi§  hatjin  mürbe  id)  mir  bod)  miß- 
trauen  ...  an  Q^rer  Stelle !  . . .  ©lauben  Sie  mir, 
id)  mein^  e^  gut  mit  '^ijxien." 

§elmut  9JJerfer  überlegte  furge  3^^^-    ^ann  fagte 
er:  „§err  Oberft  finb  mir  immer  ein  fo  gütiger  35or' 
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gefegter  geirelen!  3<^)  ^ö^^<^  ^tun  Dberft  gcl^otfamft ! 
Öd)  Jtjerbe  bicjen  $RQt  befolgen!" 

„^un  f d)ün !  .  . .  ^a^  !)ör'  id)  öcrii !  . .  .  ^Hfo 
geljeii  Sie  mit  ©ott,  lieber  $Dtei!er!  (Sie  {inb 
öon  ie^t  ab  bi§  gur  Grlebigung  S'^re^  ©efud)5  be* 
urlaubt." 

greil  . . .  §elmut  3]ier!er  [og  in  tiefen  Sügen  bie 
Ijeiße,  ftaubige  (gtra^enluft  in  bie  Sunge,  aB  er  ha§> 
<oau5  feine»  Sf^cgimentöfommanbeur^  üerlief?.  greil 
SO(ed)anifd)  banfte  er  ber  ha^  &t\vel)x  :prQfentierenben 
(5d)ilbtr)ad)e  an  ber  2:üre.  ^rei!  ^a^  mit  bem  Sal)r 
Urlaub  —  ha§>  tvai  nur  gormfadje.  Gine  t)orne!)mere 
unb  langfamere  ^(rt  be^  5Mjd)eibcn§  au§  bem  ^ienft. 
5lnber^  faf3te  er  ha§>  nid)t  auf.  (5r  tüollte  hon  üäterlic^ 
n^oIjltüoHenben  ^lann  ba  brinnen  nic^t  bor  ben  £o^f 
ftofsen.    Gr  tat  il}m  hen  (Gefallen  . . . 

0)ne  jebe  ^(nlnanblung  tion  (Sentimentalität  )oex^ 
taufdjte  er  bal)eim  bie  fdjloere  I)eigc  Uniform  mit  bem 
bünnen  ©ommerjiüil  über  bem  füllen  bunten  Seinen* 
Ijemb  unb  fe^te  fid)  ben  leidjten  ^^anama  auf  ben 
fonnengebräuntcn  .^o^f.  ^e^t  I)inberte  il)n  fein  ©rempe, 
f)inöUfaI)ren,  lüoI)in  er  lüolltc:  eine  übermütige  unb 
friegeiifdje  «Stimmung  ergriff  il)n.  Gr  fel}nte  fid)  nad) 
feiner  grau,  öierabe  in  biefem  ^(ugenblid  brad)te  i^m 
ber  ^^oftbote  il)ren  täglidjen  53rief.  (Sie  I)atte  mit  hen 
3(}rcn  gute  2agc  am  9Rl)ein.  ®a3  SSetter  trar  fd)ön, 
aber  Ijeifj  ...  9M  ja  . . .  ha§>  n^ujstc  er  . . .  ha§>  Der* 
5eid)netc  fie  immer  getniffenljaft  nad)  ber  Sitte  il)rer 
§eimat,  wo  ha^  ftürmifd)e  Snfelflima  eine  fo  große 
S^oIIe  fpielte.  —  ^a  . . .  unb  ba  ber  (Sd)Iui5:  ©ie  inaren 
nun  fd)on  auf  bem  §eimtpeg.    ^^ciü^  nad)mittag  in 
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©tropurg  . . .  Gr  fal)  auf  bie  U^r.  ©r  !am  gerabc 
nod^  mit  bem  5IutomobiI  in  §eibelberg  gu  bem  S3a]eler 
©djuellgug  äured)t.  ©egen  5Ibenb  tüax  er  in  ber  alten 
9^eid)5fe]"tung  am  SR^ein.  (5r  eilte  in  ha^  §oteI,  ba§ 
i^m  Gbit^  onL3egeben,  unb  fanb  fie  gum  &\M  allein 
auf  if)rem  Qmmei.  (Sie  toar  bei  feinem  Slnblid  fpraci)* 
lo^.  Unb  nod)  me^r,  aU  er  if)r  nadf)  ben  erften  ^e- 
grügung^füffen  melbete,  tva^  f)eute  getcf)el)en.  Gnblic^ 
frug  fie:  „^a  fönnen  n)ir  jegt  machen,  tva^  mir 
mollen?" 

.Sa!" 

„5lönnen  gef)en,  n?oi)in  tüir  mö(i)ten?" 

„greilid),  darling!" 

„5{ucf)  nad)  (5nglanb?'' 

„(Bo  oft  e§  un§  beliebt?" 

Sa  faltete  fie  unmilüürlid),  auf  einem  6tuf)I, 
gtüifc^en  if)ren  offenen  koffern,  fi^enb,  bie  §änbe. 
3^r  @efid)t  tüar  gan^  anbäd)tig.  ©ie  !)ob  bie  klugen 
gum  §immel. 

„Df)  .  .  .  Thy  will  be  done!  ...  Qd)  I)ätt'  e§>  nie 
t)on  bir  verlangt,  ^ellie!  gd)  Ijabe  bir  üetfprodien, 
eine  gute  beutfdje  Sf^egiment^frau  gu  trerben,  unb  bin 
e§  aud)  geiüorben,  gan§  unb  gar!  5tber  iüenn  bu 
ha§>  f eiber  nid)t  me:f)r  tüillft  ...  (?y  ift  mir  nod) 
iüie  ein  Sraum  ...  DI)  . . .  3^^  ^^n  fo  frol)  . . .  fo 
frol)  ..." 

(fr  bad)te  in  biefem  5(ugenblid  nid)t  mel)r  an  bie 
bunfelblaue  Uniform  mit  rotem  fragen,  bie  ba^eim 
am  3^agel  I)ing.  (5r  fal)  feine  fd)önc  junge  grau  öor 
fic^.  S3eibe  lachten  unb  fielen  fid)  glüdfelig  in  bie 
5(rme  unb  fügten  fic^  fo  flürm.ifd),  al§  fjätten  fie  fid) 
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Ijcute  äum  ätDcitenmal  gefunbcn  unb  berlobt.  ©ie 
legte  ben  Slopf  an  jeine  (5d)ulter  unb  fd)aute  bonfbar 
5U  U)m  auf,  aly  I}ätte  er'^^  nur  iljietnjegen  getan,  ^ic 
^benbfonne  fiel  golben  burd)  ha^  g-enfter.  Grüben 
über  ben  ^äd)ern  ftanb  ber  SJcünfter,  I)immelanragenb 
unb  QeI)eimni»öon  im  legten  2:a9e§Iid)t. 


3tt)eiteg  ^ud) 


Well  -  m.  mexUi  —  tüoljin?" 
^er  üeine  9Jcr.  äBooblanb,  früf)et  (5;a|)tain  in 
^ienften  SD^^er  bnti{d)en  SJIqeftät  in  Qn^^^"/  i^fet 
Sonboner  Ilubmann,  ein  fdimäd^tiget ,  faft  gietlid; 
gebauter  alter  Sunggefelle,  mit  einem  feinen,  rofigen 
@efi(i)t,  I)ob  ma"£)nenb  bie  §anb. 

„3^erfäumen  6ie  ni(i)t  ben  (Start,  Wt.  93ler!erl 
©leid)  tüirb  ha§>  üierte  9Rennen  beginnen  1" 

©r  \pxad)  mit  §elmut  SJlerfer  beina'tie  fo  !orbiaI 
tüie  mit  einem  feiner  £anb§Ieute.  ^enen  glid)  jener 
Qud)  augerüd),  in  feinem  farierten  Ulfter,  bem  I)o'^en 
grauen  §ut,  bem  am  fRiemen  über  bie  (5d)ulter  ge«» 
I)ängten  gernglag,  ben  aufgefrem^elten  33ein!Ieibern. 
(fr  I)ätte  gang  tüo^I  ein  gabrübefi^er  au§>  ber  guten 
©tabt  9}Zand)efter  fein  fbnnen,  beren  ^at)t  brüben,  am 
ßnbe  ber  !al)Ien  glädjen  !)inter  ber  9f^ennba:^n  ein 
meilentDeiter,  büfter  unter  bem  trüben  grüljjafir^'' 
t)immel  brütenber  (Sc^ornfteinqualm  öerriet.  ©r  tüarf 
einen  mißmutigen  ^lid  über  bie  grüne,  bon  ben 
fd)tüar5en  ^JZaffen  ber  3^i^)öii^i^  eingefäumte  D^afen- 
fläd)e,  tüinfte  bem  ©entleman  mit  ber  §anb  ^u  unb 
fagte:  „All  right!"  unb  ging  toeiter.  ^on  brüben, 
öom  2}lenfd)engetDimmeI  be§  britten  $Ia^e§  :^er,  Hang 
tüilbeg  ©efdjrei  big  gu  ber  großen  Sribüne.  ^ie  ^oIB* 
bud)mad)er  ftanben  bort,  in  ^^antafieuniformen,  in 
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ber  Siörec  eine^  §oteIpoxtiery,  im  SBeife  eine^  5lod)S, 
in  örellcn  Gloiüiimäntcln,  auf  il}ren  6d)emeln  inmitten 
ber  DJtcuöe,  eine  mädjtiöc  ©elbfa^e  üor  bem  Seib, 
unb  brüllten.  (S^  flanö  ^^^  ^^^  näd)tlid)e  S3enen  9rof3er 
§of^unbe.  ,58ier  5U  fünf  auf  UJurt)' .. .  Um  fie  I)erum 
tnettenbe  g-abri!aibeiter,  fal)l  bon  ber  (Staubluft  ber 
©pinnriiume  unb  fiebrig  öom  ©port.  (Srft  aB  §elmut 
?Jkr!er  bie  ^abbodö  I)inten  erreid)te,  trurbe  e^  um 
i:^n  ftiller.  §ier  maren  nur  bie  5(uyertüäI)Iten.  ^a^ 
alte  $ßilb:  bie  frieblid)  im  Ireife  fteljenben  $ferbe, 
bie  bunten,  auf  il^nen  fauernben  2odt%  bie  foröenüoll, 
mit  sufammenQebiffenen  Sippen,  fie  mufternben  SSett- 
luftigen  ...  (5^  tüar  feine  fe^r  gro^e  S3al)n,  bie  üon 
9DZand)efter,  unb  e§  iüar  fein  groger  2:ag.  9^id)tg  üon 
ber  3^ert>enerfd)ütterung  ber  ©raub  ^Mtional  brüben 
in  Siber|)ooI,  bem  fröi)li^en  ^olfgfeft  be§  2)erbt).  (gg 
mar  guter  ^urd)fd)nitt£i'pDrt.  2:äglid)e§  ^rot  beö 
$8riten. 

§elmut  93lerfer  faf)  fid)  tieffinnig  bie  Siere  an. 
ßr  bad)te  fid):  ,SSarum  eigentlid)?  ^ie  :öiefter  laufen 
f)eute  nid)t  anber§  iüie  alle  Sage  . . .'  '3)a  f)örte  er 
fid)  beim  5^amen  gerufen.  6ein  ^setter  SBolfgang  öon 
SBilbing  au§  granffurt  trat  lad)enb  mit  einer  ©ebärbe 
ber  Überrafdjung  auf  il)n  äu.  ®ie  beiben  jungen  93länner 
fd)üttelten  fid)  bie  §änbe.  ^er  el)emalige  decil^Sf^ljobe^-* 
©tipenbiat  meinte:  „dla  —  nu  l)ürt  aber  bie  SSelt- 
gefd)id)te  auf!  §elmut,  mie  fommft  bu  benn  gcrabe 
^ier^er?" 

„(Sel)r  einfad)!  3«^  i)abe  für  ben  ©ommer  für 
meine  grau  unb  mid)  unb  unfcr  Söd)terd)en  ein 
§ou5  in  SSaleg  brüben  gemietet  —  gang  nal)e  öon 
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@aIt-t)*S3Iabur ,  bcm  Sonbfi^  untere^  (B^tva^ei^ 
Wac  dornid.  2;a  finb  tvxx  Ijtnte  ju  bem  D^ennen 
mit  bcm  5(uto  :^erüber.  So  tua^  lä^t  fid)  ßbit^  md)t 
entgef)en!" 

„Sft  fie  ^ier?'' 

„^ort,  auf  ber  IIuBttibüne !  Qd)  bummle  i)ier  jolo 
jo  'n  biBd)eu  ^erum.  Uff  .  . .  id)  Jag'  bir:  id)  bin  fro^, 
ha^  id)  mal  tüieber  2)eutfd)  reben  !ann!  Qd)  berlerne 
eg  I)ier  faft  ..." 

„3^  —  ^}ör  mal  ...  id)  bin,  tvxt  bu  iüo^I  iüeifet, 
je^t  in  SSerlin,  Streber  im  5{u?^tt)ärtigen  2Imt,  unb 
l^ab'  bie  (5)efd)id)te  nid)t  fo  redjt  öerfolgt:  ^u  l^atteft 
bod)  eigentlid)  bie  Slbfic^t,  bid)  in  unferer  (S^egenb 
anäufaufen?   92id)t?" 

„^ag  iüollt'  id)  allerbing»  —  öorigen  Sommer, 
mie  id)  ha§>  '^afji  Urlaub  naf)m  ..."  §elmut  SRerfer 
mufterte  unbe^^aglid),  mit  fd)einbarem  gntereffe,  eine^ 
ber  üorbeigefüI}rten  $ferbe,  ha§>  au§>  Slufregung  üor 
bem  O^ennen  fd)it»i§te  unb  raud)te.  (^r  :^atte  ettna^ 
(^ebrüdteg  an  fid).  "^^en  üugen  5(ugen  be^  ^etter§ 
entging  ha§>  nid)t. 

„3^  tlätt'  e§  au^  getan!"  fe^te  er  l)inau.  „5(ber 
ber  5üte  fträubt  fid) !  ^er  Sd)it)ieger|3apa!  9^id)t  mit 
Sift  unb  nid)t  mit  ©etoalt  ba^u  gu  bringen!  Snla%e, 
)o  öiel  man  :^aben  tüill  unb  mef)r !  5(ber  bie  einmalige 
groge  5Iuggabe  für  ein  @ut  —  nee!  SSarum,  ba^ 
tpiffen  bie  ©ötter!  ^er  reine  (Sigenfinn!  S55a§  liegt 
i:^m  benn  am  ©elb?   Gr  tüüljlt  ja  brin!" 

„Unb  toag  mac^ft  bu  benn  je^t?" 

„55orIäufig  |priüatifiere  id)  in  Gnglanb,  tvk  bu 
fief)ft!  . . .  SSir  mußten  bod)  Ijerüber,  um  ben  Sllten 
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5U  bearbeiten,  uiib  nadjbcin  jic^  ba^  äerfd)Iagen  l)atte, 
tvai  meine  g-rau  nid)t  mcl)r  au^  it)rer  .<^-)eimQt  njeg- 
jubrinöcn.    6ie  fiU)It  (id)  I)icr  fo  n?oI)l  ..." 

„*3)aö  glaub'  id)!"  fagte  3[BüIfgang  Hon  Bilbing  mit 
einem  eigenen  2iid)dn,  ba^  bem  anbern  nid)t  cnt^» 
ging,  ^er  ful)r  rafd),  im  !Jone  eine^  nad)lä(figcn  S^ÖcIt^ 
mann§  fort:  „Qur  (5ea(on  gel)en  luir  jeUt  ein  bif5d)en 
nad)  Sonbon!  9^ad)I}er  nad)  ©d^ottlanb  —  jum 
©port  in  ben  §igl)lanbö !  . . .  (S|3äter  luol)!  an  bie 
©ee!" 

„2Bie  lange  bauert  benn  nod)  bein  Urlaub?" 

9^id)t  me^r  gang  ein  Ijalbe»  ^atjx,  Wx§>  ä^m  erften 
Dftober!" 

„Unb  bann  . . .?" 

^em  Oberleutnant  5!J?er!er  tüar  bie  grage  unan* 
genel)m.  (Sr  fd)aute  I)inauy  auf  bie  9f?cnnbat)n,  auf  bcr 
bie  ^^fcrbc  in  buntem  O^änfemarfd)  crfd)ienen  uub  auf- 
fanterten,  unb  ^udtc  bie  5ld)fcln. 

„G^S  ift  büd)  mcl)r  ein  fdjoncuber  Übergang  iuy  3^^^^- 
^er  Dberft  iuollt'  ey  fo.  ©onft  luäre  id)  glcid)  abge^ 
fd)na:p|}t.  ©o  Ijalten  fie  einen  immer  nod)  fojufagen 
par  distance  an  ber  (3trip|je!"  (5r  lüed)felte  rafd) 
unb  offenfid)ttid)  ben  C3ef|jräd)^oftüff,  ber  il}m  nid)t 
bcl)agte.  „"^Imi  cx^ii\)\  aber  mal:  äßa^  Ijaft  bu  benn 
l)ier  bor?" 

„:oid)  bin  nur  auf  ad)t  Xage  rüber,  um  alle  $?i'forbei 
greuube  ju  bcfud)en!"  2i5oIfgang  Don  Söilbing  luicö 
ouf  bie  ©rup|)e  glattrafierter,  öorneI)mer,  junger 
?(tl}teten,  bon  benen  er  fid)  getrennt  I)attc.  „Über- 
morgen geI)t'!o  iuieber  I)eim!  IHber  '§  ift  gan^  gut,  fid) 
bie  (Sugläuber  mal  iuieber  oou  3^^^  h^  3^^^  ^^'^  ^^^ 
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9Jäf)e  nn5u[cl;cu!  3d)  ^H-aud)'  e^  für  mein  !ünftigc^?, 
bipIomntifd)e5  9Jcetictl  ®ie  tole  feifen  un§  ia  au 
allen  (Eden  unb  (Jnbcn  ber  3BcU  ein !  . . .  ^ber  mir 
madjen  fie  nid)t^^  mel)r  tun*!" 

dl  I)atte,  tuenn  er  üon  bem  5(ngel[ad)fentum  fprad), 
einen  ^on,  nid)t  tum  Übcileöenl)cit,  aber  üon  forgloter 
llnabijänöiöfcit.  ©erabe  barin  mar  er  biefen  9lnti- 
poben  äl)nlid}.  (Sr  ftanb  and)  frei  für  fid)  über  ben 
fingen. 

,,Pancm  et  circenscs!"  fagte  er.  „5^^)  ^'^^^  ^^^^"^ 
nid^t  I)elfen:  fo,  inie  ie^U  G'nölanb  ift,  benf  id}  mir 
immer  'oa§>  alte  9^om.  9^iefenl)aft  unb  mit  allen  3eid)eu 
be§  3>erfaIB.  2ßeibefläd)en,  tvo  früljer  bie  53aueru 
maren.  ^ein  ^rot  im  Sanb.  9?a  —  unb  ob  nun  hiv% 
^lorn  bamaB  au§  ©i^ilien  ober  je^t  au§  ^(röentinien 
!ommt,  ob  man  auf  ©labiatoren  ober  auf  Qodei» 
wcüct . . .  ^onnermetter ...  ta  läutct'i^  and)  ge- 
rabc!" 

Gin  ©lodenjeidjen  ^atte  ben  9lblauf  ber  ^sferbe 
bon  bem  fernen  ©tartpla^  gemelbct.  "Ter  junge  gran!- 
furtcc  *:ßatri5ier  begab  fid)  eilig  nad)  Dorne.  2cm 
S8etter  §elmut  folgte  il)m  langfam.  9Jlod)te  ey  aud^ 
um  taufenb  ^kinca^3  gel)en  —  ha§>  \vai  Ijier^nlanbe 
nid)ty  'l^efonberey.  Qrr  I)atte  fd)on  ganj  anbcre  9?enncn 
miterlebt,  ^u^enbe.  (JigcntUd)  \mi  e§>  immer  hiv^^* 
felbe.  dnn  9ruftd)rei  ber  miffen.  ^onn  ©tille.  55er- 
einjelte  stimmen,  ^rauficn  auf  bem  grünen  9?afen 
fo  ipie  je^t  in  ber  gerne  rafd)  glcitcuber  giimmcr  be^ 
Sodfei-'I^reg.  (Sin-,  ^tüeimal  in  ber  S^^unbe,  bi^3  5um 
©inlauf.  ^a  !amcn  fie:  bie  GKiule  fid)  ftredcnb,  lang 
tperbenb,  aU  wären  fie  au»  (55ummi,  bie  ^odci^S^crge 

Ätra^,  Seine  englifti^e  &ran  lÖ 
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unter  tüütenbem  ^eitfd)engefud)tel  auf  i^ren  §äl[en, 
ein  rnjenbe^^,  t)ieltaufenb[limmiöe^,  fa[t  berjtüeifelt  tv'xe 
in  Xübe^not  üingenbe^:  „Usury!  . . .  Usury!  . . .  Go 
on !  ,  .  .  go  on !  .  .  .  Usury !  .  .  .  go  on  .  .  . !"  dla  \d)ön 
. .  .ha  tvai  biefer  (Sjaul  nun  alfo  glücflid)  ber  ©rfte  am 
Siel  . . .  ©^  mad)te  auf  §elmut  9}ter!er  feinen  (5in^ 
brudf.  (Seinen  5>etter  fonnte  er  in  bem  ^urd)einanber 
nid)t  mel^r  entbeden.  ©o  manbte  er  fid)  um  unb  be»« 
trat  bie  für  Elubmitglieber  unb  bereu  ©äfte  referöierte 
2;ribüne.  ^on  nebenan,  üon  bem  erften  $Ia^,  {d)oII 
fc^on  tüieber  bay  S3eIIen  ber  S3ud)mad)er  für  ha§>  näc^fte 
Sf^ennen.  S^iur  loaren  fie  f)ier,  unter  bem  8tpan§ig 
3)^ar!=$ubli!um,  manierlid)er,  beina^^e  me  gemö^nlid^e 
SD^enfdjen  geüeibet.  Sieben  jebem  t)on  i^nen  ftanb  auf 
ebenem  S3oben  ein  gtoeiter  ©algenöogel  unb  trug  bie 
SSetten  in  fein  ^^otijtieft  ein.  ®ie  gan§  borneljmen 
9D^itgIieber  ber  ©übe  lehnten  abfeit^  an  bem  trennen* 
ben  ©itter.  6ie  trugen  feine  @elbtafd)en  um  ben 
Seib.  (Sie  red)neten  monatlich  mit  il)ren  £unben  ah. 
(Sie  glid)en  äufeerlid)  ©entlemen.  "S^idjt  bei  it)nen  ftanb 
innen,  in  referüiertem  58iered,  eine  gro^e  ©ruppe  öon 
§erren  unb  ^amen.  §elmut  SJ^erfer  erfannte  feine 
grau,  ©ie  jubelte.  3^)^^  klugen  glänjten.  (Sie  t)atte 
bod)  red)t  be!)alten  mit  i^rer  unerfd)ütterlid)en  Tlei^ 
nung  für  ben  (Stall  be§  Sorb^  6ounbfo.  (Sie  f)atte 
auf  Ufurt)  getüonnen.  S^r  3J^ann  t}örte  beim  9^ä:^er=' 
fommen,  iuie  fie,  begeiftert  über  il)ren  (Sieg,  aufrief: 
,,It's  not  a  horse!  It's  one  and  a  half!  —  ®a§  ift 
nid)t  ein  $ferb,  ha§>  finb  anbert^alb!" 

6r  blieb  fd)ipeigfam  unb  in  fid)  üerfunfcn,  big  fie 
nac^  ©d)Iu|3  ber  3^ennen  im  langen  Qug  ber  5(uto^ 
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an  ber  eine  SSiettelftunbe  tpeit  I)mtereinanber  Barrett- 
ben  5Rei!)e  leerer  (Bixa^enhaljntvaQtn  l^inein  nad}  Tlan* 
c^efter  fut)ren.  ^m  großen  93ZibIanb-§oteI,  Iüo  |ie  agen, 
mar  alle§  öoll.  (Sin  flutenbe^  Slknjcljengeiüimmel  buri^ 
bie  Säle  unb  SReftaurant^.  S'^r  eigener  2:ifcE)  umraf)ml 
üon  anbert^alb  ^u^enb  @efid)tGm,  üon  benen  er  bie 
§älfte  gar  nid^t,  ober  nur  gan^  flü(i)tig  fannte.  Gbitf) 
tüar  mit  i^nen  allen  öertraut,  fd)üttelte  §änbe  nad) 
red)t^  unb  Iinf§,  nidte  greunben  in  ber  gerne  p. 
(Sie  n^ar  lieber  hatjtm,  in  ber  großen  ©emeinfamfeit 
ber  2a'ok^  unb  (^entlemen,  auf  ben  britifc^en  S^^feln. 
g^n  betrübte  ha^,  \o  natürlid)  e§  iüar.  ßr  a^  tüenig 
unb  fag  nad)ben!Iid)  ba.  5{n  feinem  DI)r  ber^allte  ba^ 
Sportgerebe  um  ii)n  tuie  eintönige»  9f?egenge^Iätfc!)er 
im  Sf^oöember.  ^ann  !am,  ju  (Snbe  be^  2}^a:^I^,  SSoIf* 
gang  öon  SSilbing  bon  einem  S^ebentifd),  begrüßte  erft 
Th^.  93ler!er  unb  fe|te  fid)  bann  gu  it)rem  SJlann.  Sie 
fprad)en  über  bieg  unb  jeneg,  unb  ber  granffurter 
^atriäier  berfe|te  gebäm:pft  auf  beutfd):  „§ör  mal: 
bu  f)aft  boc^  einen  S3ruber  §ugo?" 

„Sag  lieber:  id|  l)att'  il)n! . . .  Gr  taugt  ben  ^udud 

„(5r  tüar  ber  einzige  bon  eud),  ben  id)  frül)er  fannte. 

Gr  !am,  n^ie  id)  eben  ©tubent  geitjorben  tuar,  mal  gu 

mir  unb  üerfud)te  einen  $umpl'' 

„§offentlid)  l)aft  bu  itjXi  ^rauggefd)miffen?" 
„llngefäl)r!  TOt  etnja^  ©elb  auf  ber  §anb !  6tef)ft 

bu  mit  il)m  noc^  in  ^erbinbung?" 
„S^ein.    SSir  alle  längft  nid)t  me'^r!" 
„^a  lüirb  bid)  ba^  bielleid)t  intereffieren:   ^llfo  mit 

biefem  §ugo  en  question  bin  id)  üorige  2Bod)e  öon 
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dnlaig  na6)  ^ober  gefal)ren.  ^d)  l)ah'  Um  öicid)  er* 
fannt,  obtüol)!  er  |id)  fern  t)om  (Sd^ufe  I)ielt.  2}ät  ben 
(5teir)arb§  ftmib  er  fdjeint'g  auf  ^u  unb  ^u.  Gr  Happert 
offenbar  alfo  bie  ©egenb  bi^  Sonbon  d)roni(d^  ab!" 

„Sd)  ö^öubte  i!)n  in  ^nterüal"  fagte  §elmut  SJ^erfer. 
Sein  ^lidf  unb  ^on  Ijatten  ettüa^  ©eiftesabnjefenbe^. 
SSieber  l]atte  ber  anbere  ba§>  ©efübjl,  ir9enbn)ie  auf 
i^n  5U  brüden,  il)n  unfic^er  unb  benommen  p  mad)en. 
(5r  begriff  nidjt  red^t,  loie  \)a§>  guging.  ^r  ftanb  balb 
auf  unb  t)erabfd)iebete  fid). 

„Wuf  SSieberje'^en  in  ^eutfdjlanb !  §eute  über  ac^t 
2:age  fil^e  id)  {d)on  tüieber  in  ber  SBil^elmftrage.  ©ans 
intereffant.  ©erabe  je^t.  ®er  :poIitifd)e  ^orijont  um* 
toölft  fid)  iDieber  einmal  bebenüid)  ..." 

„Qtüifc^en  toem  benn?" 

„'^a  —  5tt)ifd)en  Liberia  unb  §aiti  nic^t,  fonbern 
über  ber  9^orbfee !  3^if^^^^  bencn  I)ier  unb  un^ !  ^Ufo 
lebt  lüoI)I!" 

,3ioifd)en  benen  unb  un§*  . . .  §elmut  5J^er!er 
flang  e§  im  DI}r  nac^,  al5  ber  $8etter  fd)cn  längft 
gegangen.  ®r  badjte  fid):  2öo  bin  benn  ha  id)? 
'iiinä)  giüifc^en  benen  unb  un^!  . . .  3fiid)t  Qifd)  unb 
nid)t  gieifd)! 

Gr  erl)ob  fic^  ftill,  tparf  brausen  feinen  Thntel  um 
unb  ging  gielloS  I)inau^  in§  greie.  (E§  toar  fd)on  bunfel 
Sauge  Saternenrei^en  erljellten  bie  fd)nurgeraben,  enb* 
lofcn  ©trafsen  üon  9}tand)efter.  (5ine  toar  tüie  bie  anbere. 
Unermefilidie  231enfd)enfluten  iüäläten  fid)  tüie  trübe 
fd)n?ar5graue  S3äd)e  auf  il)nen  tjxn,  natjmen  i^n  mit. 
Um  il)n  englifd)e  ©efid}tcr,  englitd)e  Saute,  englifc^e 
5irmenfd)ilber  an  ben  Käufern,    ^ann  bie  ©tille  be^ 
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je^t  bcröbeten  ®e[rf)äft^t>ierteB.  (Snge  ©äffen,  duftere, 
riefig  rogenbe  SSoIfenfro^er  —  Stüingburt3en  be^ 
9Reid)tum§  tion  Sancafijire  unb  tüieber  Särm  unb  Seben 
bon  Djforbflreet.  ^a^  ®efd)rei  ber  S^itung^jungen. 
§elmut  SDIerfer  faufte  fid)  ein  ^benbblatt  unb  überflog 
es  unter  einer  Saterne.  Qa.  ^a  ftanb  e^,  mag  ber 
SSetter  gefagt:  ©rofser  £ärm  in  Sonbon.  Suterljellation 
im  Unterl)au».  ^eutfdjlanb  fdjielt  nac^  einer  ^oljlen- 
ftation  im  $erfifd)en  ©olf  . . .  ©§  fiel  xtjxn  ein:  ^d) 
bin  bod)  nod)  Offigier.  Qd)  trag'  bod)  ben  (Säbel  an 
ber  Seite!  SSer  tve\%  tnann  bie  Stunbe  fommt,  tüo 
id^  i^n  äie:^en  mug  . . .? 

„The  last  newsl"  f d)rieen um i^n  bie  ^^ellen  tinber* 
ftimmen  ber  geitungc^jungen.  „Germany  in  Persia!" 
^ie  ^oIBmaffen  ßnglanb^  ftrömten,  bie  ^olicemen 
!^oben  tüarnenb  an  ben  ©trageneden  bie  §anb,  be* 
trunfene  SSeiber  torfeiten  au^  ben  ®in-5!nei|3en,  o!)ne 
ha^  ha^  einen  i)Jcenfd)en  tüunberte  —  §elmut  93cer!er 
frug  fid)  auf  einmal:  ,2Sie  fomm'  id)  benn  ^ier^er?' 
(?r  fd)üttelte  ben  ^o)3f.  G§  fd)ien  i^m  tt)ie  ein  (^Ieid)niC^, 
ha^  er  je^t  I}ier,  in  ber  fremben  großen  Stabt,  ööllig 
ben  SSeg  öerloren  l)atte:  S3ei  einem  6(^ugmann  er- 
funbigte  er  fid)  nac^  ber  9^id)tung  unb  erreidjte  ha^ 
§oteI,  mo  man  im  Gifer  ber  ©porterörterungen  faum 
bemerft  I}atte,  ha^  er  gegangen  tüar,  unb  ebenfotüenig, 
ha^  er  toieberfam.  Gr  nal)m  feinen  $Iat;  ein.  ©ein 
5Iuge  fdjtoeifte  burc^  ben  6aal.  (Sr  'tjatte  eine  un* 
millfürlidie  unangene:()me  Gmpfinbung  bei  bem  ^in^ 
blid  eine^  i^m  befannten  ©efic^ty  ha  brüben.  9^id)tig: 
biefer  Heine,  unenglifd)  auefe:^enbe  §err  mit  bem  ga^^n* 
bürftenartig  fursen,   blonben  ©d)nurrbart,   ber  bort 
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offenbar  mit  anberen  ©pinneretbefi^ern  au§  ber  Um* 
gegenb  äufammenfag,  tüar  5(uguftu3  glecf,  ber  britifdje 
gmperidift  unb  G-bitI)§  abgetuiefener  freier. 

gufälltg  trafen  fid)  §clmut§  ^lide  mit  benen  be^ 
9}|and)eftermann§  brüben,  ruijten  eine  6e!unbe  !alt 
ineinanber.  .'oelmut  ?3ler!er  fd)aute  toeg  unb  tüunberte 
fid)  über  fid)  felber.  (Sr  fonnte  bo§  fidjcre,  fröI)Iid)C 
©efü^I  be§  SLriump^g  über  feinen  9^ebenbuI)Ier  nid)t 
me'^r  oufbringen  tüie  bor  ^tvzx  Qa^ren.  3^)m  tvai 
immer,  al^  I}ätte  5(uguftu§  gied  ber  jüngere  irgenb* 
tvk  an  it)vx  '3lad)t  für  feine  S^ieberlage  genommen. 
ß§  toar  irgenbeine  Tlaii)t  in  ben  fingen  —  e§  l^atte 
fid)  et\va§  in  it)nen  üeränbert,  berfd)oben  —  ober  in 
il)m  felbft  —  er  fonnte  e§  fid)  nid)t  üarmadien. 

„^ie  beutfc^eglotte !''  fd)rieen  brausen  biegeitung^" 
jungen  burd^  9iäberraffeln  unb  5(utomobiIgetute.  ©^ 
Jüar  tüie  ein  SSedruf .  ßr  natjxw  einen  (3d)Iud  ^orttoein, 
fd)n3ieg,  fann  bor  fid)  :^in  . . . 

„'iS^eutfc^IanbS  berbäd^tige  Umtriebe  in  ^oiüeitl" 
^ie  fd)rinen  linberftimmen  ber  3^itung§bot)§  tourben 
nid)t  mübe.  §elmut  9JJer!er  I)atte  auf  einmal  bic 
el)rlid)e  5(nit)anblung,  l^inau§5uge!)en  unb  einem  ber 
SBengel  ein  paar  f)inter  bie  £öffel  gu  l}auen,  nur  al§ 
ein  @Ieid)niy,  al5  eine  finnbilblid)e  §anblung  gur 
SSa^rung  feinet  ©tanbj^unft^.  G§  toar  in  i'^m  b:)ieber 
bie  fonberbare  grage:  ,2Ba§  Ijob^  id)  benn  eigentlid) 
l^ier  berloren?' 

Unb  bann  fagte  er  fid)  plöpd)  felbft  unerbittlid^ 
unb  offen:  ,2Barum  id^  :^ier  bin?  ©ier  ift  meine  g-rau. 
Unb  id)  bin  ber  Wann  meiner  grau  . . .  Unb  toeiter 
ni^t^l' 
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„(^eiüig  !ommen  tnit  auf  Qc£)t  Sage  nad)  CEoireS!" 
Jagte  Gbitl)  eifrig,  oben  am  5tifd)  5U  if)ren  9^ad)barn. 
„3Sir  finb  ja  borf)  einen  gnten  2;eil  be§  ©ommerg  bei 
father  in  9Ro[emort)-§in» !  SSal)r(c^einlid)  big  tief  in 
ben  ^Qeih]t  !)ineinl'' 

§elmnt  93cer!er  rnnjelte  bie  (Stirne. 

„60?"  fagte  er.  „Dabon  meife  id)  ja  nod)  gar  ni^tä  l" 
6ie  lenfte  fofort  ein  unb  lächelte. 

„3d)  meine  \a  an^  nnr  \o,  §elliel  (5^  ift  ja  nod) 
nid)tg  ent(d)ieben  . . ." 

„D^  . . .  n»ir!Iid)?" 

„$a  tüollte  e§  nur  fo  gerne!  3^  \pmii)  mit  i^m 
in  Sonbon  barüber.  Sßo  follten  inir  benn  aud)  fonft 
^in?" 

„5öir  muffen  bod)  aud)  einmal  tnieber  nad)  ^eutfd)= 
lanb  äurüd,  (Sbit^l" 

„D  neinl" 

©ie  bereute  ba^  Sßort  in  bem  5(ugenblid,  ha  jie 
e§  öorfdinell  auggef|3rod)en.  ®ie  TOene  i'^reg  SD^anneg 
!)atte  fid)  üerbüftert.  <Sie  merfte:  fie  fjatte  i'^n  jä:^ 
öerle^t.  ^ie  Xifdigefellfdiaft  Iad)te  tvk  über  einen 
guten  2ßi^  unb  \d)  ben  SJb:.  S}Ier!er  beluftigt  an.  (Sein 
(BdiiDager  9Jlac  Sorntd,  ber  Sit)er|)ooler  ^aumtnoll* 
mann,  ber  i:^m  in  feinem  blonben  ^^legma  gegen* 
über  fag,  meinte,  in  einem  ^(ufbli^en  bon  §umor  in 
feinen  träumerifd)en  blauen  (53efd)äft§augen:  „SJUr 
fd)eint,  §elmut,  S't)!^^  5^^it  erlaubt  ba§  nid)t,  bag 
8ie  nad)  ^eutfd)Ionb  ge:^enr' 

Unb  greb,  ber  6port§mann,  ber  bei  !einem  9^ennen 
fe'filte,  unb  ^eute  eine  (Stange  ®oIb  bei  ben  S3ud)* 
madjem  gelaffen  ^atte,  gtüinferte  feinem  beutfdjen 
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©d)tt>ager  l^umoriftifd)  äu.     Gö  l)ic&  unöcfäl}r:  „All 
right  —  tüd)tiö  unter  bcm  Pantoffel  —  old  boy  — 

§elmut  9}ler!er  gucfte  bie  5Id}(eln.  C5r  tat,  a^3  ginge 
il)n  bie  ^adje  nidjty  qu  unb  {djaute,  feine  Sigarre 
raudjenb,  iny  Secrc.  ©o  Ujanbte  fid)  ha§'  (^efprnd) 
jDicbcr  onbcren  fingen  gu.  ^em  SRcnnen  Ijeute. 
Ufuri)!  U(urt)  wax  geli)if3  einen  l^alben  8tone  bcjjer 
Qlg  il^re  biM)erige  klaffe.  (5ie  ftonb  glorreid}  nad^ 
§aufe!  ^1)1  6pceb  . . .  C£bitl}§  Wlann  Ijörte  nidjt  ^u. 
C?r  [agte  fid):  2Ba§  bift  bu  benn  eigentlid)  in  ben  .^ö|}fcn 
biefer  Scute  bort?  9^id)t5  qB  ber  mitburd^gefütterte 
beutfd)e  fetter!  ...  ©ie  I)aben  ba§  ©elb.  ^a§  ift 
i^t  9^iid:^alt.  ^u  I}atte[t  t)on  §aufe  au§  feinen  ©rofdjen. 
5lber  bie  beutfdje  5(rmee  ftanb  I)inter  bir,  gab  bir  I)öl)ere 
SSerte,  aB  man  fie  im  SBarenI)au5  faufen  f'ann,  I)pb 
bid)  über  bid)  ^inau§,  öerliel)  bir  and)  in  ben  5(ugen 
biefer  ^(uylänber  SSebeutung  a[§>  ©lieb  eine^  großen 
©angen.  55on  il)r  losgetrennt,  bift  bu  nid}t§.  ©ine 
ÜcuII.  Gin  5(nl)ängfel  be5  englifd)en  cC^aufeS  Silbing  . . . 

(5r  blieb  ftumm,  bis  man  anfbrad).  gn  ^jeller,  Ijerber 
grüI)IingSnad)t  ful)r  er  mit  feiner  blonben  g^rau  im 
5Iuto  Ijeim.  Um  fie  beljuten  fid)  im  D3^onbfd)ein  bie 
oben  freublofen  gläd)en  ber  gabrügegcnben  öon  San* 
caf()ire.  6ie  iuaren  allein  im  äöagen.  92ur  Dorn,  Jen* 
feitS  ber  ©IaSfd)eibe,  als  ftummer  Sd)atten,  Dbbinfon 
ber  (S^auffeur,  unb  ju  if)ren  t^üBen  93lac  ©regor,  ber 
greife  Dtternfängcr.  *3)ie  ©ummiröber  rollten  leife, 
eilig,  ^ie  93lafd)ine  fummte  it)r  raftlofeS  Sieb,  ^l^äume, 
^ad)firfte,  5lird)tiUme  flogen  braufien  im  ^ellbunfcl 
borbei.    ^ie  beibcn  fd)tr)iegen  in  i()ren  fd)Jueren  5(uto^ 


—    249     — 

mobil):) eigen  lange  Qcxt  ©ie  fü()Iten  etmog  ^tennenbe^ 
giinfdjen  Jid).  ®ann  fagte  ©bitf)  |3lö^Iid),  gn  feiner 
Übcrrafdjung,  nm  il)n  nerföl}nlid)  gn  ftimmen,  nnf 
bcutjd):  „'^a§>  wax  Ijente  ein  fd)öner  Sag,  nid}t?" 

©ie  toai  immer  gnfrieben,  toenn  ettva^  gefd)e^en 
iüar.  Säljlerifd)  tnar  fie  barin  nid)t.  (Sie  genog  alle^, 
tt)a§  bie  Qaljre^^jeit  bot:  (S|3ort,  ©artenpartien,  ^älle, 
5lu5flüge  —  fie  tvax  barin  gang  toie  i^^re  Tluiitx.  (Sr 
5udte  bie  ^Id^feln. 

„D  ja  . . .  e§  toar  ja  gang  nett,  (5bitl)!  (Sigentlid) 
toar  ey  toie  alle  Sage! . . .  S^  möd)te  bidj  gerne  ettva^ 
fragen  ..." 

„^itte,  ©ellie?" 

(5ie  toar  erfreut,  ba^  er  i!)r  nid)t  böfe  tnar,  unb 
Iäd)elte  if)m  freunblic^  gu.  Gr  üerfeMe:  „§aft  bu 
mal  barüber  nadjc\ehaä)t,  tüie  ha§  nun  auf  bie  ^auer 
lt)eiterge:^en  foll?" 

„^ie  benn?   Sßa§  foll  fi^  benn  önbern,  ©ellie?" 

„^Ifo :  man  ftel)t  je^t  auf  —  nid^t  tra:^r  —  t)at  jeben 
SQIorgen  fein  !alte§  33 ab,  feinen  See  unb  5rüf)ftüd  — 
reitet  fp agieren  . . .  nimmt  feinen  Sund)  . . .  gel)t  auf 
ben  @oIf)3la^  . . .  fommt  gum  günfuljrtee  I}eim  . . . 
giel)t  fid)  gum  Dinner  um  . . .  fi^t  im  ^ratoing-O^oom  . . . 
trinft  feinen  ^ranbt)  unb  ©oba  . . .  gel)t  tüieber  gu 
S3ett  . . .  einen  Sag  um  ben  anbern  —  ha§>  ift,  mie 
toenn  man  ein  U^irtüer!  aufgie!)t  —  bei  bir  —  bei  mir 
—  bei  allen  Seuten,  bie  id)  I}ier  fenne  ..." 

„Well!"  nidte  fie  unb  öerbefferte  fid^  gleid}  auf 
beutfd).    „greilid),  gellie  ..." 

„Senn  ob  man  mal  gur  51bmed)flung  9}^oor^ü!)ner 
fd)ie6t  ober  2ad)]e  fängt  ober  l^inter  ben  §unben  reitet 
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ober  und)  Gonentgarben  in  bie  £pex  fäl)rt  —  ha^^ 
äiibert  ja  an  ber  (Bad}^  an  \\d)  nid^tö  —  l)öd)ften§  an 
if)rer  g-orm  ..." 

Gr  \a[)  \i)x  rofigeg  ®eftd)t  unter  bem  5(utofd)Ieier, 
ber[tänbni»Iog,  mit  einer  bertüunberten  ©l^annung  auf 
fid)  geridjtet.  St  bäm|)fte  Jeine  (Stimme,  ©ie  Hang 
Icijc,  faft  änöftlic^. 

„Qa  . . .  bag  ift  alleg  gang  gut  unb  jd)ön  . . .  aber  e^ 
mu|3  bod)  oud)  einmal  eth)a§  anbere^  fommen,  ©bit!) ..." 

„ma^  benn?" 

„^a§  tüeig  id)  nid)t  . . .  S^  M^^  ^^^  t^^  ^^^  ft)n* 
berbareg  ©efü^I  . . .  eine  Ungebulb  ...  3^^)  ßtiDarte 
immer  etma^ . . .  etttjag  S^eue^,  hjoran  man  feine  Iiäfte 
erj^roben  fann  ..." 

©ie  überlegte,  ©ie  tüollte  fo  gern  feinem  ®e- 
banfengang  folgen.  9^un  f)atte  fie  e§>  gefunben  unb 
fdjiug  freubig  bor:  „^u  mugt  mel)r  ©|3ort  treiben, 
^ellie!    ^a^  tüirb  bir  gemife  gut  tun!" 

5lber  bamit  gog  fie  nur  Öl  in§  geuer.  (5r  fu^r 
gereift  auf. 

„öuer  ©port  ift  eine  ©pielerei! . . .  9^id)t§  al§  3^^^" 
tütfd)Iag,  tüeil  i^r  nid^t^  ^effere§  gu  tun  1:)aU\  Sßerrüdt 
mad)t  e§  einen  auf  bie  ^auer  —  bie§  etüige  ^ferbe- 
unb  £att)n=2enni§-  unb  ß^ridetgefoüe  . . ." 

„Df)  ...  ©elliel" 

m^.  Gbit^  aTterfer  fprad)  e3  fanftunb  bortüurf^boll. 
©ie  blidte  i!)n  an,  ob  er  noc^  gans  bei  2:roft  fei.  (5^ 
lag  eine  Sßelt  in  ben  ^iDei  SSorten.  ®ut,  ha^  niemanb 
auger  t:^r,  t)ier  im  3J^utterlanb  be^  ©port»,  biefe 
fd)impflid)e  Sugerung  gel)ört !  (Sr  rüdte  näljer  gu  il)r 
:^eran  unb  fajite  i^re  §anb. 
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„Sag  ha^^^  ÖUt  (ein,  ^iub!"  jprad)  er.  „darüber  ift 
mit  eud)  nid)t  gu  reben!  ...  5(ber  fag  mal  {elb[t: 
Slribbelt'^  bir  benn  nici)t  aud)  in  ben  gingern,  tüenn 
bu  mid)  fo  unferm  §errgott  bie  Sage  [teilen  fiel)ft? 
^Tannft  bu  mir  ha§>  nid)t  nad)fü{)Ien,  ha^  id)  mir  ein- 
mal einen  3^^^9  tüün]d)e:  ,^a5  unb  ha^  mugt 
bu  jetjt  tun  —  fünft  ^olt  bid)  ber  ^eubcl  . . .'  —  ftatt 
bem  etüigen  531ügiggang  . . .?" 

(5ie  begriff  nidjt,  mo  er  I)inau§  tpollte.  (Sie  über* 
backte  ernftlid)  t)^n  galt  unb  fanb  nun,  il)rer  §offnung 
nad),  ha§>  beru^^igenbe  Söort:  „^dle  leben  bod)  fo,  ^ellie 
—  auger  $a!   SBarum  bu  nidjt?" 

„. . .  Seil  ha^  Gnglänber  finb  unb  ic^  . . .  id)  ireig 
nid)t:  bielleic^t  ftedt  ber  3:ätig!eity trieb  un^  ^eutfdien 
gu  fel^t  in  ben  ^nod)en  ..." 

„©^efuliere  ein  bif3d)en  an  ber  S3örfe,  ^ellie !  TMne 
Vorüber  tun  ha§>  oft.    ^a^  gerftreut  üiele!" 

Gr  fc^üttelte  bergiüeifelt  ben  lopf. 

„®ute§  linb:  ha§  ift  bod)  immer  biefelbe  douleur 
in  ©rün!  . . .  ^a§  feib  i  I)  r  . . .  SSa^  meinft  bu?  Sa- 
tüo^^I  ...  id)  foll  ©ebulb  :^aben,  bi^  bie  Sonboner 
6eafon  fommt  unb  tnir  un^  tüieber  bei  irgenbeinem 
©ir  Sri|3§trin  f)erumbrüden  bürfen?  . . .  Siebfte  . . . 
bir  madjt  ha^  einen  §eibenfpag  . . .  id)  f)ab'^  bid  bi§ 
bal)in! ...  3^  !omm'  mir  unnü^  bor  . . .  ^ollfommen 
unnü|  . . .  ha§>  ift  gräpd)  ..." 

„mer  §enie!" 

Sie  tüeinte  faft,  tüeü  fie  fo  gar  nid)t  feine  |)lö^Iic^e 
Aufregung  begriff,  ©ie  meinte  e§  bod)  fo  gut  mit 
i^m.  (5r  f)atte  bod)  alle^,  mag  er  braud)te.  Unb  tüenn 
nid)t,  bann  bat  man  father  barum,  unb  ber  fd)rieb 
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ben  ©d)ccf.  G^  trat  bod)  alle^  fo  bequem  uub  einfad^. 
Sie  crluäl)nte  ha^  nud)  unb  erntete  Don  brüben  nur 
biefclbe  ableljnenbe  Slopfbemeöung. 

„Sdjau,  GbitI)  ...  tüir  reben  5tt>et  berfd)iebene 
6prad)en  unb  reben  bod)  au§na^m^iüei[e  mal  ^eutfd)! 
Qu  ^eut(d)Ianb  ift  e»  eben  nun  einmal  anber§  iüie 
l^ier!  SSenn  jemanb  I}ier  in  G)otte§  Spanten  Wa§>  tun 
rüill,  bann  tut  er'^^  auf  eigene  gauft.  ©r  ftel)t  allein. 
S3ei  un§  brüben  —  id)  iDeiß  nid)t  red)t,  iüie  ic^'§  nennen 
joll  —  e§  arbeitet  fid)  eben  alle»  in  bie  §änbe.  (£•§ 
ift  tüie  bei  einem  großen  S^eubau.  (Sine  Unmaffe  ä)len=' 
fd)en  finb  für  ha§>  gleidie  3^^^  tätig,  unb  iüeil  fo  biete 
ben  öleid)en  SSillen  I)aben,  trirb'^  aud)  tva^,  unb  ber 
einjelne  !ann  ftolg  barauf  fein,  ha^  er  mit  ba^u  ge- 
Ijört ! . . .  S3ei  un^  f)at  ha^^  eine  ganä  anbere  ^ebeutung 
—  ha§>  SSort  5(rbeit  . . .  ober  gar  ®ienft  ..." 

(5r  fprad)  ha^  le^te  unfid)cr,  gebampfter,  tüie  bor 
fid)  felber  gögernb,  au§.  6ie  bernabm  eg  ibol}!.  5(ber 
fie  überl)örte  e§>  abfidjtlid).  (5^  :|3aj3te  il)r  nid)t.  ^§> 
erbiedte  Erinnerungen  an  ^(M)eim  an  ber  ^Bergftrafee, 
an  Iäd)erlid)e3  ^leinftabttocfen,  an  trampetnbe  Dr^ 
bonnangen  mit  S3Ied)ma^pen,  an  beiläufig-allgemeine 
$8emcr!ungen  ber  5lommanbeufe  beim  ^ee,  bie  bie 
eingelabenen  9kgiment2«bamen  in  gcl^orfamem  6d)ioci* 
gen  nad)  ^ebarf  auf  fid)  begie^^en  fonnten  —  ©ott- 
lob —  ha^  tvai  borbei!  ...  33on  ber  nal)en  irifdjen 
(See  trug  ein  fräftiger  ^^orbminb  einen  frifdjen,  freien, 
faläigcn  §aud)  burd)  bie  9cad)t.  (5ie  toidelte  fid)  fefter 
in  it)ren  ^^elj  unb  tüartete,  ob  er  nod)  etira^  fagen 
tüürbe.  SSiiflid):  (5r  begann  luieber  . . .  5ti>ifd)en  ben 
3äl)nen  . . .  gebrüdt  . . . 
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„(5bit^ :  in  fünf  Wonaien  ift  mein  Urlaub  gu  (Snbe . . . 
^ann  t)ei6t'^:  %i\%  Sßogel,  ober  ftirb!" 

„^a^  tüar  bodf)  nur  eine  gormfadjie,  gellie!"  tröftete 
fie  il)n  fanft. 

„^u  meinft,  ic^  bin  fd)on  |o  gut  tüie  abgef)oIftert ! . . . 
han^  au§  ber  5Irmee!  . . .  9^ee,  tinb  .  .  .  nodf)  lange 
nidjt!  . . .  Tlein  $Iä^d)en  i[t  nocf)  offen.  ©§  ftet)t  nur 
bei  mir  ..." 

„Dl) . . .  gellie  —  ^a^  ift  bocf)  nid^t  bein  ©ruft . . ." 

„Sa,  tüarum  benn  nic^t,  gum  ^udnd?"  ©r  n)ar 
nerööfer,  al§  er  felbft  begriff.  „Qd)  bin  nod)  Dffigier. 
Qc^  !ann  e^  bleiben.  Unb  trenn  xd)  fü{)Ie:  ,i(f)  mu^ 
e§  bleiben!'  —  id)  bitte  bid),  ^bitl):  üerfucfie  nicf)t,  mid) 
boran  gu  ^inbern  ..." 

„Oh  . . .  I  see  . . ."  fagte  fie.  ßg  Hang  feltfam  . . . 
gögernb  . . .  gugebenb  unb  äurüdnel)menb  gugleid]. 
'^ad)  einer  SSeile  begann  fie  freunblid):  „^ellie  . . . 
Söie  tüir  un^  !)eirateten  —  bin  xd)  nid)t  mit  bir  oI)ne 
SSiberrebe  nad)  ^eutfd)Ianb  gegangen,  an  biefen 
üeinen,  feigen  $Ia|  mit  ben  üielen  33]üden,  unb 
Ijahe  nid)t  geüagt,  nid)t  tüa:^r?" 

„D^einl" 

„Unb  tüie  bu  bic§  ha  über  Wx.  ©rempe  geärgert 
I)aft,  :^ab'  id)  bir  mit  feinem  Söort  gugerebet,  au^  beinern 
^Regiment  it)eg5ugel)en  —  nid^t  n?a:^r?" 

„^ein!" 

„Unb  tüie  bu  bonn  in  ^eutfd)tanb  einen  ©i^  laufen 
tnollteft,  iüar  xd)  and)  bagu  bereit  unb  fann  nid)t»  bafür, 
ba'^  Sßa  ha^  @elb  bagu  nid)t  I)ergab  —  nid)t  tvatji?" 

„Titxxxl" 

„Well,  ^ellie!    ^ann  l)ah'  xd)  bod)  ha^  9JMnige 


—    254     — 

öetnn,  um  mit  bir  brüben  5U  bleiben,  fo  fe!)r  icf)  mein 
Saiib  liebe.  Unb  iuie  e§  a\\o  brüben  mit  un§  auf  feine 
SBeife  ging,  tvaxit  bu  ba^  nid)t,  ber  guerft  ö^f^öt  Ijat: 
,3Bir  tuoHen  einmal  auf  einige  Qcxt  al»  unabijängige 
£eute  nad)  Snglanb'  —  nid)t  iüa^r?" 

„Sa." 

G'bitl)  mexltx  nidte  unb  fd)Io{3:  „®ut.  '^^a  hin  id) 
erft  mit  bir  I)ier  herüber  äurüdgefommen.  3lbex  nun 
bleib'  id)  I)ier  ..." 

„(SbitI)  ..." 

„"^od),  §elliel  ^eine  geimat  ^ot  m§  feine  greube 
bereitet,  gn  meiner  §eimat  I)at  man  un§  mit  offenen 
Firmen  aufgenommen.  §ier  ift  e§  fo  f d)ön !  §ier  bleib' 
id)!" 

„5Iber  föbit^  .  .  .  barüber  I}abe  boc^  ic^  5U 
be  . . .'' 

„^eöir)egen  toill  id)  im  (Sommer  ju  father  nad) 
9f^ofemar^=§iU^.  Father  liebt  mid).  Gr  I)at  un§  fid)er 
ben  Sanbfi^  in  ^eutfd)Ianb  abgefdjiagen,  toeil  er  mid^ 
in  ber  5)2äl)e  I)aben  tnill.  §ier  in  (^nglanb  fauft  er 
ung  getoif3  ettoa^!  3<i)  ^^i^^  märten,  big  bie  Äurfe 
gut  finb,  unb  i^n  bann  gleid)  barum  bitten,  ^ellie!" 

„3a  —  unb  bann?" 

(£r  fam  immer  toieber  auf  biefey,  il)r  fomifd)e:  Unb 
bann?  prüd.    (Sie  mad)te  grofie  fingen. 

„'3)ann  leben  mir  ha,  §cllie,  big  mir  mal  fterben!" 

„Unb  mag  tun  mir  big  bal)in?" 

„Of)  —  mag  alle  tun  ..." 

„"^a^  l^eigt:  91i]d)t!  —  ':^a§>  ift  ja  eben  ha^^  «er^ 
bammte!" 

(^bit^  mürbe  etmag  böfe. 
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„So?  9^un  —  tuer  bei  un?^  um  fein  2ehen  arbeitet, 
ift  eben  fein  (Gentleman!" 

§elmut  93kr!er  Iäd)elte  t)eräd)tlic!). 

„^i^anac^  ift  jum  S3eifpiel  mein  trüber  £eopoIb  in 
£ubtt)ig5t)afen,  ber  burd^  feine  el)rlid)e  Arbeit  unfere 
öange  gamilie  übet  SBaffer  gehalten  l)at,  ber  mid)  unb 
5!urt  I)at  ergießen  unb  QUöbilben  laffen,  ber  meine 
SJtutter  unterftü^t  1:)at,  nad)bem  fie  burd)  §ugo§  Seid)t- 
finn  alleg  berloren  l^atte,  ber  je^t  reblid)  für  feine  grau 
unb  feine  Slinber  forgt,  —  banac^  tnäre  biefer  tätige, 
nüglid)e,  mitten  im  ßeben  ftel)enbe  9J^ann  in  euren 
fingen  ein  unanftänbiger  ^urfdje,  meil  er  am  Ouartal^* 
erften  fein  ©e^^alt  empfängt,  unb  öor  jebem  blöbfinnigen 
^flaftertreter  in  ^iccabill^  erfterbt  ib^r  in  ©I)rfurd)t! 
®ag  ift  ein  Unfug  1  ^a§  l^altMc^  nid)t  me^r  au§ !  ^ag 
mad)'  id)  nid)t  mel}r  mit!'' 

„%xvi^ex  ha(i)te\t  bu  anber^  barüber!"  fagte  fie 
betrübt.    (Sr  nidte. 

„D  ia!  . . .  3d)  ^ah'  £ef)rgelb  he^a^tl  ^d)  1:)ah' 
euren  unabl)ängigen  ©entleman  burd)fd)aut,  feit  id) 
i^n  f eiber  fpiele!  ...  ©laub  mir:  e§>  ift  ein  faben- 
fd)einige§  ®ing.  ©^  ift  bon  öorgeftern.  grüljer  galt 
e§  für  t)ornel)m,  p  faulenden.  §eute  nid)t  mel)r. 
§eute  fd)aut  jeber,  wo  er  §anb  anlegt.  SSenn  man 
nid)t  ©portfej  ift,  fd)nappt  man  ja  über  bei  bem 
(Stumpffinn  ^ier.  9^ee,  ©bitt)  —  id)  tüill  mb  mu^ 
mid)  tüieber  nüglid)  mad)en.  ^a§  !ann  id)  nur  in  bem 
SD^etier,  ba§>  id)  gelernt  l)ah' !  Unb  ba  id)  nid)t  ©d)neiber= 
gefelle  bin,  fonbern  Offizier,  fo  mug  id)  tpieber  gum 
©äbel  greifen.    Gigentlid)  furd)tbar  einfad)  ..." 

ffS^  9>^V  ^W  iüieber  nac^  ^eutfdjlanb!"  fagte 


—     256     — 

mt\)  freunblid).  3I)r  ®e(id[)t  mi  fanft  unb  I)übfcf) 
n)ie  immer.  Gin  |)Iü!3tid}ey  likngen  ergriff  if)n.  ©t 
tt)ar  in  einer  ungeiDiffen,  gerriffenen  (Stimmung,  ^x 
fdjiüieg  lange  3cit.  Sie  Ijatten  dretue  Ijinter  (id)  ge^ 
laffen  unb  rollten  hen  langen,  nieberen,  bunfel  am 
9^ad)tl]immel  abge5eid)neten  SBerglinien  t)on  3SaIe5  ju. 
©nblid)  fd)aute  er  fie  an.  (5r  fagte  leife:  „ge^t  ift'g 
gerabe  gtDei  galjre  lf)er,  bag  tüir  ung  in  ^oüex  gum 
erftenmal  gefeljen  Ijaben!'' 

„DI)  —  'oa^  tvai  ber  befte  ^ag  meinet  Seben§!" 

iix  nidte  banfbar. 

„^id)t  ml)i?  mix  lieben  ung  bod),  (Sbitl)?" 

Sieber  mar  fie  erftaunt  über  bie  grage.  ^Mtürlid) 
liebte  fie  if)rcn  ?JIann.  6el)r.  (Sr  ful)r  fort:  „'2)a 
muffen  tüir  ^u  überininben  fudjen,  tva^  in  un5  gegen* 
einanber  fämpft.  Sßir  muffen  un^  immer  fagen:  ^a^ 
finb  gar  nid)t  loir  felbft!  ^a^3  finb  unfere  9kffenl 
5lber  bie  bürfen  un^  nid)t  beirren!" 

„^ein,  ©ellie!" 

„SBir  miiffen  un^  nur  nac^  uny  felber  rid)ten!" 

.30,  Selliel" 

„Unb  ha  bift  bu  meine  gute,  fuße,  ta|^fere  grau 
unb  ge'^ft  tnieber  mit  mir  nad)  ^eutfd)Ianb!" 

„D  nein,  .^ellie!" 

(fr  big  fid)  auf  bie  Sippen  unb  öerftummte.  ®er 
aJJonb  fd)ien  Ijell.  ^a§  5(uto  rollte  bal)in.  ^er  SSeg 
begann  gu  fteigen.  Sßalb  bunfelte  umT)cr.  3?om  §ang 
gur  3ied)ten  bämmcrte  eine  ungefüge,  turmtofe  ^urg 
mit  itjren  grauen  ©teinmaffen  tuie  ein  ^rad)e  be^ 
aJtittelalter^  auf  fie  I}ernicbcr.  ^er  Gljauffeur  Dorne 
beugte  fic^  ftumm  bor  unb  fdjaltete  bie  jiueite  Über- 
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fet^ung  ein.  ^ie  ?]]afd)ine  ratterte  ftär!er,  !eud)te,  ftieg. 
©ie  iüaren  im  Sanbe  Sßale^,  nid)t  mel^r  ferne  üon 
i'^rem  öeim. 

Gr  brad)  bie  ©tille  gtüifc^en  if)nen,  in  ber  er  immer 
bemfelben  ©ebanfen  no(i)ge^anöen  ^atte. 

„(5d)au,  ebiti):  Sßenn  id)  bod)  mug!  . . .  '2)a  !ann 
id)  bod)  nic^t^  bafür  . . ." 

„ma^  mu^t  bu  benn,  ©ellie?" 

„(i§>  ift  ettnag  tüad)  in  mir  gemorben  . . .  ^flic^t- 
beiDußtfein  . . .  Dber  (Selbftbeipugtfein  . . .  (5§  ift  gu 
[tar!.  SSirb  immer  ftär!er.  S^genb  ettoa^  ruft  mid^  . . . 
md)  ®eutfd)Ianb  ..." 

„5(d) . . .  bu  ge^^ft  \a  nid)t!"  fprad)  fie  gang  beruhigt. 
6ie  \vai  i^rer  (Bad)e  fid)er.  Gr  fut)Ite,  o^ne  bag  Jie 
felber  ^§>  tüollte,  au^  it)rem  Son  gu  i^m  einen  Unter- 
fd)ieb  gegen  früljer.  ©ie  orbnete  fid)  nid)t  me^r  un- 
tüiUfürlic^  unter,  tüie  anfangt,  ol^  gläubige,  gan^  auf 
i^n  angen^iefene  junge  grau  in  ber  grembe.  ©ie 
I)atte  ben  ^oben  be§  DJtutterlanbg  unter  ben  gügen, 
fie  ^atte  ^en  3f^üd^alt  an  ben  S^ren,  fie  l^atte  haS» 
®elb.  ©ie  betrad)tete  fid)  aly  ben  ftärferen  Seil  in 
ber  ßbe  unb  tpar  überzeugt,  bog  e^  fo  bleiben  n)ürbe. 
^a^  Hang  felbft  burd)  il)r  £ad)en.  6ie  fd)aute  i^n 
übermütig  an. 

„SSa§  5ief)t  bid)  benn  fo  nad^  ^eutfd)Ianb,  gellie? 
3ft  bir  ber  Hauptmann  ®rem|3e  lieber  al^  id)?  D^^ne 
mid)  ge^ft  bu  boc^  nic^t!  ...  3^  !omme  nid)t  mit. 
5lIfo  bleiben  tüir  beibe  I)ier  ..." 

©ie  betrachtete  ha§>  gar  nidjt  mel)r  al§  eine  traft- 
iprobe,  fonbern  al^  eine  längft  burd^  ben  @ang  ber 
^inge  entfd)iebene  (Badje.     60  erüärte  fie,  al§>  fie 

(Strafe,  Seine  eiißltfti^e  grau  17 
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ciniöc  Sage  (pätcr  nuf  ein  paar  (Stunben  qU  S3efucf) 
in  (S5aIt=i}=33IabuT,  bem  gälifdien  Sanbji^  i^rer  ^d)\ve\iex, 
Tlx?-'.  Sanc  5Dcac  Gorniif,  iuar  nnb  mit  ber  unb  il)rer 
?3tntter  ben  Ü^adjinittagetee  trän!:  „31)^  müjit  mit  alle 
Ijelfcn,  bofe  mein  Wann  S8ernunft  annimmt!  Gr  I}at 
es  bod)  I)ter  fo  gnt.  Gr  ^at  eö  felbft  fo  getüünfdjt ! 
SSay  iüill  er  benn  nnn  nod)  ha  brüben?" 

93cr».  SSilbing  lie^  bie  fiebente  I)ei6e  $8utterfd)nitte 
f)inter  il)ren  großen,  iüeijsen  (5d)neibeää^nen  t)erjd)ttiin- 
ben,  Ijungrig  üom  ftunbenlangen  S;;enni£^]'|3iel ,  ha^^ 
i^r,  ber  günfunbfünfsigjäljrigen,  Jo  Ieid)t  fiel  wie  einem 
^adfi]d).  ©ie  n?ar  in  Gile  unb  9^ei[e!Ieibung.  2)rou6en 
I)arrte  fd)on  ha§>  5(utomobil.  6ie  mußte  quer  burd) 
(inglanb  nad)  3;;orquat}  im  ©üben,  um  ha  eine  g-reunbin 
3U  treffen,  unb  bonn  nad}  $arig  unb  auf  einen  (Sprung 
an  bie  9^iöiera  gu  Gelaunten.  SJ^an  Ijatte  alle  §änbe 
t)oII  5u  tun  im  :Öeben.    6ie  nidte. 

„Father  unb  id)  iDoIIen  bid)  I)ier  im  Sanbe  behalten, 
Gbit!)!" 

„'^a§'  meint  mein  ?Jlann  aud},  eine  (Snglänberin 
foH  feine  ^eutfdje  lüerben,"  fagte  gane.  „'i^ie  ^eut^ 
fdjen  finb  unfere  geinbe!" 

„Unb  meine  S3rüber  fragen  aud),"  berfel^te  Gbitl) 
93kr!er,  „  ,ttiarum  lüiUft  bu  bid)  in  ^eutfd)Ianb  lang- 
njeilen,  toenn  bu  bid)  inC^nglanb  amüfieren  fannft' . . ." 

^aii)  einem  furgen  6d)tDeigen  fetzte  fie  I)in3u:  „3^^) 
I}ab'  ^ellie  bod)  fo  lieb.  Qd)  ioill  nur  fein  ^Befte^^  Unb 
ber  ^ienft  hxiihcn  tut  if)m  nid)t  gut.  gd)  l)ab'  e§  bod) 
gefe^en.  Gr  leibet  barunter,  luenn  fie  bort  mit  it)rem 
(Säbel  fud)teln  unb  mit  !irfd)Yotem  (yefid)t  auf  il)n 
eintd)reicn  ...    Dl)  . . .  Diel  lauter  a\§  bei  un§  ein 
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Wann  auf  ber  Strafe  jdireien  tnürbc.  Wlan  henlt, 
fie  btingen  ficf)  um.  9^a(^!}er  tun  fie,  aB  it»äte  md)t§ 
gefd)e^en!  ^ber  et  erträgt  ba§  ni(i)t.  SSir  lüürben  in 
futäem  btefelbe  (5ad)e  nodf)  einmal  bur(ä)mad)en  l  ®ag 
fonnen  toir  un^  bod)  fparenl" 

„3a,  tüat)tlid)!''  fprad)en  bte  beiben  onberen  £abie§ 
ou^  einem  S}lunb. 

„ge^t  :^aben  tüir  \a  nod)  ben  gangen  ©ommer  öor 
un^!"  fd)Io6  ßbitl)  53ler!er.  „^ielleid)t  !ommt  er  ba 
öon  felbft  gur  Vernunft.  Sßenn  nic^t,  bann  muß  ^a 
ein  aRad)ttüort  fpred)en.    (Er  f)at  ba§  ©elb  ..." 

„Unb  bamit  bie  Kontrolle!''  öerjefete  9Jag.  äßilbing 
[treng. 


10 

A^clmut  9JJer!er  lie^  jeinen  ®quI  in  ©^ritt  fallen, 
-v/  Ict3te  bem  irifd)en  Runter  bie  QnQel  auf  ben  §aB, 
lüftete  feine  ^a\)\)e  unb  trochiete  fid)  bie  Stirne.  ^ie 
©onne  fdjien  ie^t,  um  bie  TOtte  ©e:|3tember,  fo  l^eig 
tute  im  §od)]ommer  auf  bie  ©raffdjaft  ^ent  f)ernieber, 
ben  großen  ©arten  Gmglanb^  im  (Bühtn,  ber  gerabe 
um  biefe  '^atjxe^exi  bem  einfamen  9ieiter  fo  mal)nenb 
ha§>  S3ilb  ber  I}eimifd)en  $falä  in  bie  Erinnerung  rief. 
SSie  bort,  fo  Ieud)teten  and)  I)ier  bie  roten  Slpfel  au^ 
tüeiten  Sßälbern  öon  Dbftbäumen,  an  I)oc^gef:panntem 
^ral)t  rauften  fid)  bie  grünen  ^^op\xchen,  tvaxen  gun* 
berte  öon  §änben  mit  Dem  C5inernten  ber  golbfarbigen 
Kolben  befd)äftigt.  SSenn  er  bie  5(ugen  fdjlo^  unb 
nur  um  fid)  bie  fonnige  SSärme,  unter  fid)  ha^  leife 
knarren  be§  Sattelt  auf  bem  ^^ferberüden  üerfpürte, 
(o  fonnte  er  fid)  einbilben,  bieje  legten  giüeieiuljalb  gatjre 
feien  nur  ein  Xxanm  getoejen,  unb  ber  f)iet  ritt,  fei 
nid)t  ein  (Gentleman,  im  ©üben  ö^ropritannien^,  ber 
in  ba§  §eim  feinem  ©djioiegerüater^  S^^n  Söilbing  auf 
9Rofemart}=§ilB  gurüdletjrte,  fonbern  ber  Oberleutnant 
93^er!er  bom  198ten  Infanterieregiment  in  5llf^I)eim  an 
ber  33ergftra(3e,  auf  bem  freunblidjft  geborgten  £Ie|3:^er 
be^  S3atainon§abiutauten,  leidjten  ©inn»  unb  leidjten 
S3eutel§  —  Dor  fid;,  ha  brüben,  irgenbioo  Ijinter  9^1}ein 
unb  ^ogefen   bie  3u!unft  ...    \>a^  Seben  —  Se^t 
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!anute  er  ha^5  Seben  beffer  . . .  (Sr  feufate  ...  er  griff 
in  bie  XQfd)e  unb  :^oIte  einen  gerfnitterten  $8rief  l)er- 
au^  unb  lag  if)n  tüieber  einmal,  tüie  Jd)on  oft  feit  geftern: 

„Guer  §od)n)oI}!geboren 
lüerben  noc^maly  unb  biegmal  bringenb  erfud)t,  fid) 
enbgültig  barüber  äugern  p  tDoIIen,  ob  ©ie  nac^  S3e- 
enbigung  3f)reg  in  türje  ablaufcnben  Urlaub»  fid) 
mieber  um  SSertoenbung  im  ^rontbienft  gu  betoerben 
gebenlen  ober  tüeld)eg  fonft  3t)re  5Ibfid)ten  finb.  Sd) 
fe^e  einer  SD^elbung  hierüber  in  näd)fter  S^xt  entgegen." 

©g  n^ar  eine  bien|"tlid)e  5(nfrage  be§  SRegimentg^» 
!ommanbeurg.  ^er  Dberft  felbft  —  ber  gleid)e  no(^ 
iDie  im  borigen  3af)r  —  ^atie  ba^  ©d)riftftüd  unter- 
§eid)net.  ^er  Seutnant  9}ler!er  fd)aute  eg  tieffinnig 
an,  fd)üttelte  ben  £o^f,  gab  ber  trag  getrorbenen  ©tute 
eine  ©d)en!ell)ilfe  unb  ritt  tüeiter.  Um  i^n  tvai  ha^ 
£eben  ber  englifd)en  Sanbftra^e:  ^armer  unb  garmer- 
frauen,  bie  auf  Ieid)ten  2ßägeld)en  xtjit  ^o|3|)eI|)onieg 
felbft  !utfd)ierten,  S^abler,  ein  Sru^^  S3adfifd)e  Don 
einem  nal)en  ©d)Iof3,  mit  langen  flatternben  blonben 
S[Rat)nen,  iüie  befeffen  im  Sungenfi^  eint)ergaIop|)ierenb, 
ein  toürbeboller  £a!ai  auf  rafd)em  gagbjDferb  Ijinter- 
brein,  frieblid)e  §ammel!)erben  am  (^rabenranb,  ©olf 
fpielenbe  ©entlemen  auf  ben  SBiefen  . . .  (Snglanb  . . . 
gmmer  toieber  ©nglanb  . . .  Unb  überall  fid)  gleid) . . . 

§elmut  3D^er!er  furd)te  bie  ©tirne  unb  legte  hen 
red)ten  Unterfd)en!el  leife  an  ha§>  ^ferbeljaar.  ^er  @aul 
sog  im  (^a\o\)p  mit  i^m  babon.  ®urd)  gtoei  9Reit)en 
iüingiger  §äugd)en  eineg  ©täbtd)eng,  bann  bon  ber 
Sanbftrage  ah,  einem  §ügel  ju.    §od)  oben  auf  bem 
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thronte  ein  tt)cige§  (S^ebäube  —  faft  ein  ©d)loJ3  —  ^o^e 
$öaumgruppcn  bal)inter,  bunte  Xc\)pid)heeie,  blauer 
6ee[piGgeI  mit  bem  träumeri(cl}  fdjinimmenben  (Sdjuce 
ber  (Sdjtüäne,  Spaliere  öon  £rangenbüumd)eu  unb 
9^ofenI)eden,  ^urdjblide  tneitljtn  in  ftille  SSalb-  unb 
SSatjeriüilbniS  —  e§  tüar  tnie  eine  SSerförperung 
fd)tr)eren,  feft  gegrünbeten,  gropürgerlid)en  engliid)en 
9^eid}tum§.  Gin  breiter  galjrtüeg  fül)rte  gu  S^ofemort)- 
gilB  empor.  Unten  am  ^arltor  ftanben  bie  (bitter 
offen.  (5ine  tüeiggeüeibete,  junge  grau  leljute  on  i!)nen. 
3^r  breitranbiger  (StroI}I)ut  tüar  gum  Sdjuij  gegen  bie 
«Sonne  nac^  I)inten  gerüdt  unb  befd)attete  ha^  regel* 
mäßige,  :^ eitert) üb fd)e  ®efid)t.  Sie  fdjirmte  bie  5(ugen 
mit  ber  §anb  unb  fpäl)te.  ^ann  minfte  fie  bem  §cran- 
fprengenben  fröpd)  5U.  Gr  fd)tt)ang  fid^  au§  bem 
Sattel  unb  begrüßte  Gbitl)  unb  ging  neben  xtji,  ben 
gügel  be§  I)interl)er  trottenben  $^ferbe^  lofe  um  ben 
2(rm,  ben  SSeg  l^inauf. 

Gbitf)  aj^er!er§  lebhafte  blaue  5(ugen  ftral)lten.  Q^re 
garten,  ein  trenig  fommerfproffigen  Söangen  ti^aren 
frifd)  gerötet. 

„®ute  92ad)rid)ten,  ^ellie!"  fagte  jie  auf  beutjd}. 
©g  trar  fd)on  ein  befonbere^  3^ic[)c^/  ^^^"^^^  f^^  ^^^ 
tat.  Sie  unterljiclten  fid)  oft  it)od)enIang  nur  englifd) 
jujammen.  ^eutfc^  nannte  er  gutueilen  in  einer  5{n- 
tüanblung  bon  trübem  §umor  il)re  Sonntagnad)= 
mittagfprad)e.  „öute  9Jac^rid)ten,  ^ellie!  3^)  ^)^^' 
eben  ernftlid)  mit  ^a  gerebet!  '^n  ineijit,  ben  gangen 
Sommer  ging  e§>  nic^t!  2Senn  er  über  Sonntag  au§ 
ber  Gitt)  !am,  bann  \mx  er  fo  fdjtüeigfam  unb  mig- 
geftimmt  mie  nie,  folange  id)  mic^  erinnern  fann, 
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unb  ^at  Qlle^  Hon  (id)  Qbgett)ef)rt . . .  Father  mirb  eben 
alt.  ^ag  ift'^.  Gr  fcf)ont  fic^  nid)t.  ^a  !ann  man 
ntd)t  Ijclfen.  5(Ber  mm  Ijah'  id)  mir  ein  gerj  gefaßt 
unb  i^n  l)eute  frül),  tnie  bu  meg  marft,  gefragt  . . . 
Unb  ha  tvax  er  fo  gnt,  fo  tveidj  ...  er  t)at  fid)  im 
ftillen  fdjon  alleS  überlegt  —  biel  beffer,  al§  id)  je 
:^offte  ...  ^d)  bin  if)m  fo  banfbar  ...  er  tnill  bir 
felbft  nad)~^er  ha§>  SSeitere  fagen,  ^ellie  ..." 

„G§  I}anbelt  fid)  nm  unfer  Verbleiben  in  C^nglanb?" 

„Sa!   ^Mürlic^l" 

„^a  ift  iebe3  2Sort  überflüffig,  ßbit^!"  üerfe^te  er 
troden.  „Unfere  ^age  l^ier  finb  gegä^It.  ^od)  öier^ 
gef)n!  ^ann  ge:^t'^  :^eim.    ^n  ben  ^ienftl  ..." 

^'ie  jnnge  gran  blieb  fte^^en  unb  ftarrte  i^n  an. 
©ie  iüar  ^löpd)  gang  blaß  geiüorben.  (^r  bermieb 
e§,  il)rem  S3Iid  gu  begegnen.  (2i  \^xad)  5tüifd)en  hen 
gäljnen:  „©eftern  fjah'  id)  einen  ^rief  bom  Ü^egiment 
befommen.  3^  mein  alte§  Sf^egiment  fomm'  id)  tüa^r= 
fd)einlid)  bod)  nid)t  me^r!  Q^oit  tceig,  h)o  fie  mid) 
l^intun.  ^\i  mir  aud)  gang  gleid)!  . . .  SSenn  ic^  nur 
erft  mal  (Snglanb  im  ^üden  :^ab'!" 

„5?ein!" 

(Sg  mar  ein  empörter  5{uffd)rei,  fo,  aU  1:)äite  er  in 
i"t)rem  S5aterlanb  fie  felbft  beleibigt.  (5r  I)ob  gornig 
ttn  ^opf. 

„^od)!" 

,,Never,  Hellie  —  neverl" 

^a^  ^lut  flieg  \t)m  in  bie  ©d)Iäfen.  5Iber  er  be- 
]^errfd)te  fid). 

„(Srflen»  bleib'  bitte  beim  ^eutfc^en,  tnenn  ifir  öon 
^eutfd)Ianb  reben  . . ." 
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„3d}  iüiü  nitf)ty  üon  "S^eutjdjlanb  I)örenl" 

„Unb  5i:üeiten§,  ©biti)  ..."  nod)  immer  gitjanö  et 
fid)  5ur  9?ul}e:  „. . .  mad)e  bir  bod)  !Iar:  Ginmal  mü[fen 
tvk  5um  (Sd)Iuf5  fommen!  6cit  bem  grü!)iaf)r,  hcn 
gangen  ©ommer  burd),  ge^t  nun  ber  £ampf  giüijdjen 
bit  unb  mir!  —  ^d)  fag^  ja'  —  bu  \aa!\t  ,neinl'  —  id) 
fag'  "S^eutfdjlanb,  bu  fagft  (Inglanb  —  je^t  [te^^t  bie 
©ntfd)eibung  bor  ber  Sure  ..." 

„(S§  ift  fd)on  entfd)iebenl" 

9^un  üerlor  er  bie  ©ebulb.  (Sr  braufte  auf.  ©eine 
6timme,  fonft  fd)on  an  ber  fro^^gemuten  fHuf)e  be^ 
engli}d)en  ©entleman  ge(d)ult,  '^atte  einen  fdjneibeu" 
ben,  Befe^Ienben  ^e:^l!Iang,  al»  ftünbe  er  auf  bem 
©jergier^^Ia^. 

„^ä)  1:)ah'§>  Jatt,  (Sbitl).  G^  muß  ein  ©nbe  ne!)men. 
^afür  bin  id)  ber  9)tann.    ®u  :^aft  mir  gu  folgen!" 

(5ie  fd)üttelte  eigenfinnig  ben  ^o^f  unb  Iäd)elte 
babei  fonberbar  öor  fid)  nieber,  al§  tüollte  fie  fagen: 
^u  tuft  ja  fd)Iie6Iid)  bod),  \va§>  id)  Will  . . .  ©^  fd^ien 
i"^m  fc^on  l^alb  tüie  ©^ott,  iüie  9[}tigad)tung.  (^§  mad)te 
i:^n  nod)  zorniger.  (Sr  ful)r  fort:  „Sd)  iüeiß,  bag  bie 
2)einigen  ]t)inter  bir  ftet)en  unb  bid)  auflje^en !  . . . 
2Iber  id)  I}ab'  nid)t  einen  §aufen  (^nglänber  ober  §alb* 
(^nglänber  geljeiratet,  fonbern  bid) !  ...  Qd)  irar  ein 
©fei  —  ba§>  geb'  id)  gu:  bafj  id)  überl)aupt  mit  bir 
l^ier^er  gefommen  bin!  ...  ^a§  !)ätt'  id)  nid)t  follen! 
SSenn  man  bem  ^eubcl  ben  fleinen  5'^nger  gibt,  bann 
nimmt  er  gleid)  bie  gange  §anb!  . . .  5(ber  id)  reiß 
mid)  lo^!  ...  ^d)  muf3  je^t  tüeg  . . .  id)  mug  . . ." 

^a§  $ferb  l^atte  fid)  fad^t  üom  5(rm  feinet  §errn 
frei  gemad)t.   (55  fd}nup|)erte  uml)er,  tpiel)erte  unb  lief 
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bann  fröprf)  nad)  bem  «Stall.  (Sr  afi)tete  nic^t  barauf. 
©r  !)ötte  bie  ©timme  feiner  grau:  „Solange  njir 
f)ier  of)ne  eigene^^  §eim  tüaren,  gellte,  I)abe  id)  immer 
nod)  üerfudjt,  mid)  an  ben  ©ebanfen  gu  getüöljnen, 
tüieber  nad)  "^^eutfdjlanb  gu  geljen!  Df)  —  ic^  Ijabe 
fo  barunter  gelitten,  ^ellie.  ^d)  1:}ah'  e§  Ijeute  father 
gefagt:  ,^u  mad)ft  e^  mir  fo  fdjtüer,  meinem 
^lami  äu  miberfteljen.  3d)  ftel)'  ia  bor  xtjxn  mit 
(eeren  gänbenl'  ...  Father  lüar  fo  gut!  ...  Gr 
f)at  mid)  geftreic^elt  unb  auf  bie  (Stirne  gefügt  unb 
ttiill  un§  ^ier  . . .'' 

„G^  ift  mir  gang  gleid),  tt)a§  er  tüilll  gd)  ban!' 
i^m  für  feine  guten  5{bfid)tenl  5(ber  trenn  er  feinen 
gangen  £affenfd)ran!  ausleert  ...  gd)  mufe  l)eim  unb 
in  ben  ^ienft!   $8erftanben?" 

§elmut  93ier!er  erfdira!.  So  !)atte  er  feine  fonft 
fo  gleidjmütige  ^rau  noc^  nie  gefe'^en.  Sie  öerfiel 
in  einen  SBeinfram^f.    Sie  ballte  bie  §änbe. 

„3d)  i)affe  ^eutfd)Ianb! gd)  t)a\y  e§!  . . .  SBir 

ifollen  englifd)  bleiben  . . .  id)  unb  tlein^SD^art)  . . . 
unb  bu  au^  ...  ja  ...  bu  aud)  . . .  ^eutfd)lanb  ift  ein 
fd)redlid)e§  Sanb.  ®ie  SJJänner  trinfen  S3ier  unb  bie 
grauen  Kaffee.  SSenn  ic^  auf  bie  ^oft  ge^e,  ift  ber 
S3eamte  grob  gu  mir.  Sßenn  id)  auf  ber  (Sifenba^n 
fa:^re,  ift  aud)  ber  33eamte  grob  gu  mir.  Sßenn  id) 
im  Stabtgarten  auf  bem  Df^afen  gel)',  fo  !ommt  ber 
^Beamte  unb  fd)rett  mid)  an.  9J^an  tüeidjt  mir  auf 
ber  Strafe  nid)t  orbentlic^  au».  £)l)  ...  (S^  ift  fein 
Sanb  für  eine  £abt)!" 

©r  n^ollte  fie  unterbred)en.  5lber  nun  iüar  fie  im 
3uge:    „Sure  ©efellfd)aften    finb    langtneilig.     ®ie 
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SDIänncr  ji^cn  in  einem  Simmer,  bie  g^rouen  im 
Qubereu.  6ie  fpred^en  öon  ben  ^^ieuftboten.  $Ocid) 
intere[(ieren  meine  ©erüant^  nid^t.  3tf)  f^)!!  in  ^entfd)^ 
lonb  in  bie  Mdje  gel)en  nnb  nod)(d)nnen.  Qd) 
|oIl  eine  §an^^frau  fein,  ©ine  2a\)\)  ge^t  nid)t  in 
bie  5Iüd)e.  ©ottlob:  feit  id^  triebet  in  (Snglanb  bin, 
Ijabt  id)  feine  S!üd)e  met)r  gefeljen  , .' 
„S^iemanb  verlangt  bod),  bo^  bn  . . ." 
„Unb  bie  ^Mnmi  im  anbeten  3^^^^^  reben  bon 
il}i"en  9^eöimentern.  Wlix  finb  enre  Siegimenter  gleid)^ 
gültig.  3n  enetn  ^Regimentern  I)affen  fie  (Snglanb. 
Unb  tüir  finb  hod)  fo  biel  reicher  al^  i^r.    ©nter  ®ott 

—  mag  tüäre  unfere  SJkjorin  ^ier  ...  bie  Wx§.  S!aufer 

—  mit  il)ren  fünf!)unbert  $fnnb  im  go^t . . .  9^ein  . . . 
nun  lag  mid)  reben  . . ." 

^ÜemIo§,  tränenerftidt,  öoll  gotn  überftürgte  fie 
if)re  SSorte:  „gd)  it)ill  leine  ^orgefe|te,  tüie  bie 
SORrg.  Käufer!  Qd)  n^ill  nid)t  anberen  ^amen  ge^ 
f)ord)en !  . . .  ^d)  toill  nid^t,  baß  fie  mid)  gum  Five 
o'clock  einlaben,  unb  iDenn  id)  bann  bafi^',  mir 
fagen:  ,3^r  geber^ut  ift  gu  teuer,  Siebfte'  . . .  ober: 
M^hen  Sie  bod)  nid)t  fed)§  ©ängel  Sßir  anberen 
fönnen  ba§  nid)t!'  ...  3^)  ^^^^  nid)tg  bafür,  bag  eg 
^auperg  gibt!  ...  3d)  tüill  tun,  tva^  ic^  tDill!  Qu 
ßnglanb  tut  jeber,  tva§>  er  m\U" 

6ie  ftompfte  erbittert,  au5  naffen  5(ugen  §elmut 
SD^erfer  anfc^auenb,  mit  bem  gug  auf:  „Unb  id) 
iüill  meinen  9}hnn  für  mid)  l)aben!  9^id)t  einen, 
ber  jeben  ^ag  bor  ©onnenaufgang  auffte^^t  unb 
'iia§>  ganje  §auy  mit  5!affee!od)en  in  Unruhe  bringt 
unb  feinen  ©äbel  fud)t  unb  nad)  feinen  grogen  ©tiefein 
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(d)rcit  unb  in  ber  Gile  bie  5türen  lüirft  utib  tüeg- 
läuft,  al^3  ob  e§>  brennte,  unb  ber  iöurjdje  mit  ©e^ 
polter  f)interbrein,  unb  nid)t^3  ift  unfirf)erer,  dg  txiann 
er  enblid)  n^ieber  l)eini!ommt  ..." 

„(Ebitl)  ..." 

„Qcf)  ipill  einen  freien  Wann  —  nidjt  einen,  ben 
fie  me  einen  (Sd)uI-33ot}  einf^erren,  iüeil  er  einmal  be^ 
5lbenb§  in  granffurt  tt»ar  —  of)  —  iüa»  f)ab'  id)  ge- 
tüeint,  über  ben  ©^ott  meiner  trüber!  gd)  tüill 
nidjt  einen  dJlann,  ber  mit  ber  §anb  an  ber  Tlix^e 
bafleljt,  fteif  unb  tot,  tpie  bie  Sadj^figuren  bei  3Jlabame 
Suffaub:  ,3u  ^efel^I,  §err  SD^ajor!' . . .  Qc^  tüill  meinen 
3J^ann  ...  für  mid)  ..." 

(Sie  fd)Iud)5te  bergtüeifelt:  „Sd)  iüill  bid)!... 
Qd)  I)ab'  bid)  bod)  fo  lieb  . .  .  ba  brüben  fte!)en 
anbere  gtüifdien  un» !  . . .  S*^  verlier'  bid)  I)alb  an 
frembe  Seute  in  Uniform,  bie  mid}  nic^t§  ange^^en  . . . 
unb  id)  iüill  bid)  bod)  gang  für  mid)  ...  für  mic^ 
allein  ..." 

^ie  ©timme  öerfagte  i:^r.  6ie  brad^  ab.  ©r 
ftanb  ergriffen  neben  xtji.  (Snblid)  legte  er  leife  ben 
5Irm  um  fie  unb  berfe^te:  „©erabe,  tnenn  bu  mid) 
fo  liebft,  (Sbit!),  mu^t  bu  mir  folgen!" 

„S^ein.  Senn  bu  mid)  liebft,  bann  öerläfet  bu  mid) 
nid)t!"  (Sie  trodnete  fid)  fd)it)eratmenb  iljre  2;ränen. 
„^ber  bu  liebft  mid)  eben  nid)t,  gellie !  . . .  Stile  mei- 
nen'g  . .  .  Mother  meint  e§  aud)  I  Dl)  .  . .  ©^  betd)ämt 
mid)  fo  . . .  ^ir  finb  beine  6olbaten  unb  ©etoe^re 
unb  bie  fd)led)te  Suft  in  ber  ^aferne  unb  bie  groben 
Sieben  beiner  ^orgefe^ten  —  alle§  ift  bir  lieber  al^ 
id) . . ." 
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„Sßaf^  bu  luii  bift,  ha^  broud)'  id)  nirf)t  erft  gu 
fogen!"  Gt  f|3rad}  je^t  iüieber  ruIjiQer.  „^a§  tneigt 
bu  aucf)  fo  QHt  iüie  id) !  .  . .  2Bir  fönnten  fo  glücflid)  mit" 
einanbcr  fein,  (^y  i[t  ja  nur  ha^i  Süßere,  ha^  . . .  %n 
]^a[t  bod)  t)or  bem  5ntar  gelobt,  mir  gu  folgen,  (Sbitt) . . ." 

6ie  iüarf  trotzig  ben  blonben  lo^f  gurüd. 

„*T:a§  I)Qb'  id)  aud)  getan!  5lber  bu  I)aft  mid)  frei- 
njillig  in  meine  §eimat  gurüdgebradit!" 

©r  big  fid^  auf  bie  Sippen  unb  fd)iüieg.  ^ad)  einer 
Steile  berfet^te  er:  „'^a§>  toar  bie§  eine  Tlail  . . .  5Iber 
bu  I}aft  in  ber  Srauformel  nad)gefprod)en,  über'^au|3t 
beinern  SU^anne  Untertan  gu  fein  ..." 

„5(d)  1  ^a§  nimmt  i)od)  niemonb  I)ier  mef)r  ernft ! . . . 
^a§  ift  veraltet.  ^a§  entfpridjt  nid)t  mel)r  ber  SSürbe 
einer  englifd)en  grau!  Sßir  finb  münbig!  Sßir  finb 
gleid)bered}tigt.  5?iele  meiner  g-reunbinnen  l)aben  bie 
(Stelle  bei  ber  Trauung  einfad)  treggelaffen !  SSenn 
id)  eine  Suffragette  tpäre  . . ." 

©ie  n?ar  fo  aufgeregt,  ha^  fie  am  gangen  £ör^er 
gitterte.  Gr  fd)üttelte  ben  5lo^if.  Gr  frug:  „^a,  unb 
tuenn  nun  Wann  unb  g-rau  berfdjiebener  5J?einung 
finb  —  iüer  foll  benn  bann  in  ber  (5I)e  ben  5(u§fd)Iag 
geben?" 

„^er,  ber  ha^^  ©elb  gibt!  ...  ^üleS  ©elb  fommt 
bon  mir!" 

©ie  fa'^,  tüie  er  ja!)  gufammengudte.  ©ie  bereute 
il)re  SBorte.  ©ie  legte  ilim  bie  §anb  auf  bie  ©d)ulter 
unb  tnoHte  i(}n  begütigen. 

„3d)  ben!e  ja  nie  baran,  ©ellie!  ^ie!  Sßa§  ift 
benn  03elb  gtnifdjen  un?^?  9^ur  bie  SJIeinigen  fagen  e^ 
immer!" 
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geltnut  SD^^erfer  frf)üttelte  mit  einer  leifen  S3ettiegung 
ii)re  9Re(i)te  ah  unb  trat  gur  ©eite.  ©eine  grau  \at} 
il}n  belümmert  unb  ratlo^  on.  ©ie  I)ätte  \o  gerne  alle^ 
tüieber  gut  gemad^t.  5(ber  {ie  iüußte  nid)t  trie.  ©ie 
fing  on,  fid)  gu  fürdjten.  (Sr  tüar  fo  üeränbert.  ©o 
ftumm.  (Snblicf)  berfe^te  er  merflüürbig  ruf)ig:  „^u 
f)a[t  rec^t,  Gbitf)!    ^00  tüar  ha^»  entfd)eibenbe  SSort!'' 

„gd^  meine  e§  bod)  nid)t  fo,  ^ellie!" 

„3(^  tüeig!  . . .  ^^ergeii)  mir!  ...  Sd)  möd)te  ie^t 
gerne  allein  fein!" 

ßr  tüanbte  fici)  ab.  ©ie  rief  i!)m  flagenb  nad): 
„DI),  ^ellie,  ge:()  nid)t  fo  öon  mir!  S^f)  ^atte  fo  gute 
9kd)rid)ten:  $a  toill  un§  9^ofemart)-§iIB  l^ier  al^ 
bauernben  2Bo!)nfi|  geben.  SSir  voexhen  e§  bon  il)m 
erben.  SSir  follen  e§>  je^t  fd)on  aB  unfer  (Eigentum 
betrad)ten  . . ." 

§elmut  Tlcxlei  fd)üttelte  finfter  ben  ^o^f  unb  ftieg 
jiüifdjen  ber  $rad)t  ber  5te^|jid)beete  gu  bem  mäd)tigen 
^au  auf  bem  §ügel  em^or.  §inter  tf)m  tüar  e§  ftill 
getüorben  ...  (Sr  ging  in  ben  red)ten  ©eitenflügel, 
ben  er  mit  ben  ©einen  betro^^nte.  2In  ben  ftie^  ein 
S:urmer!er.  ^lad)  brei  §immel§rid)tungen  fa:^  man 
burd)  beffen  ^enfter  bie  fommerlid)  ladjenben  gluren 
©üb=@nglanb§,  gang  in  ber  gerne  einen  grauen,  fein 
filbern  flimmernben  ©treifen  —  ha§>  Meer.  (S§  lüef)te 
ein  fd)meid)elnber  ^uft  au^  ben  ^Blumenbeeten  unten 
im  ©arten.  ©d)ritte  fnifterten  ha  auf  bem  tie§  be^ 
Sßegeg.  ßbit!)  ging  langfam  ginifdien  ben  blüf)enben 
§eden,  neben  i^r  bie  tüeipeb^aubte  S^urfe,  bie  ben 
Sßagen  mit  ber  fleinen  Tlaxt)  fd)ob.  ^er  oben  fa^  eg 
ftumm.    (5r  ftanb,  of)ne  fid)  §u  rütjren.    ^ann  griff 
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er  fid)  an  bic  3tinic.  2Sa§  war  ha§>  otleö?  Um  fid^ 
I)atte  er  grau  unb  Slinb,  9ieid)tum,  ein  lieblidjey  Sanb, 
(5orgIo[ic\!eit  auf  Seben?^5eit . . .  iuarum  muffte  er  benu 
fort?  3Sa^  inar  ha§>  für  ein  Ü^uf  öou  ferne,  über  ben 
SSaffern:  5!omm  gurüd!  (5in  £eben  ol^ne  ^age^müf) 
unb  geierabenb  ift  fein  Seben.  (Srfenne  bid)  felbft  in 
beiner  5lrbeit !  Qexo^e  bid)  fo  beiner  grau  —  Qerabe, 
lueil  fie  bid)  liebt,  füll  fie  ba§  in  bir  begreifen  unb 
el}ren  . . . 

(Sr  ging  auf  nnh  ab.  §en  fd)ien  bie  6ommerfonne 
in  ha?^  englifd)  Ijeitere  ©emad).  draußen  giüitfdjerten 
bie  ^ögel.  Sßeit  brüben,  auf  hen  äöiefen  am  giuj3, 
(prangen  tuei^e  ©eftalten  —  junge  Seute  unb  Tlä\)ä)tn 
beim  gupallfpiel.  ^a§  gange  Seben  inar  :^ier5ulanbe 
ein  (Spiel  S^iemanb  begriff  il)n.  5Iud)  ßbitl)  nid)t. 
®ie  am  toenigften.  ®r  frug  fid)  bergtüeifelt:  SSa^  foll 
id)  tun?  3^  ^^6  meine  ©eele  retten  unb  tüill  hod) 
meine  grau  nidjt  berlieren!   Sßie  mad)'  id)  ba§>? 

Sn  feiner  Xafc^e  fnifterte  ein  Rapier.  ®r  gog  e§ 
f)ert)or.  G»  tüar  bie  5lnfrage  feinet  ü^egiment^.  ®r 
ftubierte  fie  nod)  einmal  burd).  $löpd)  fe^te  er  fid) 
an  ben  Sifd)  unb  griff  nad)  einem  '3)epefd)enformuIar 
unb  fing  an  gu  fd)reiben.  „DJMbe  ..."  ^a  flüfterte 
n)ieber  I}inter  feinem  (5tuI)I  ein  unfid)tbarer  $8erfud)er: 
Söarum  melben?  ^^m  im  Sanb  ^aft  bu  nur  gu  be= 
felilen!  (Sd)au  um  bid):  ^llleg,  tüorauf  bein  5(uge 
trifft,  ift  beinl  ®ie§  fd)Iof3artige  §auy,  bie  tüeiten 
©arten  —  eine  licbenbe,  geliebte  grau  . . .  tva§<  bu 
bir  nur  a\§>  armer  junger  ^erl  in  träumen  erfel)nt, 
fd)üttet  ha^  (5d)idfal  über  bid)  in  §üne  unb  güllel 
©eniefe  e^!    ©onft  üerbienft  bu'^  nid)tl  ... 
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„SD^elbe  geI)orfam[t  . . ."  Sßieber  ha^^  6tocfen  . . . 
®ie  6titnme  bon  Ijinten:  Sßenn  bu  (Snglänber  tüäreft, 
braudjteft  bu  feiner  9}(en)d)enfeele  gu  Qef)ord)en.  ^a 
trügft  bu  ha§>  §aupt  ei|en[teif  im  Slacfen.  ^äre[t  §err, 
I)ier  unb  überall  ouf  ßrben,  tüo  Griten  tt)o!)nen  . . . 

^ie  geber  fnirfd)te.  geft,  langfam  50g  fie  bie  SSud)* 
ftaben: 

„9}lelbe  gef)or[am[t,  hü^  \ä)  tüieber  in  grontbienft 
einäutreten  tnünfd^e. 

Oberleutnant  3J^erfer." 

(Sr  [tanb  \ä)Voex  atmenb  auf.  ©§  trar,  al^  tüürbe 
bie  Sßelt  !)ier  um  if)n  grau.  51I§  berbla^ten  (5onnen=' 
glang  unb  (Sonnen(cf)ein.  (5r  Jagte  fid):  2Bag  :^ilft'§? 
3d)  mug !  gd)  trete  mein  (33Iüd  unb  meinen  9Reid)tum 
mit  güB^n.  ^d)  Ijanble  tpie  ein  ^errüdter.  ^ber  id) 
!ann  nid)t  anberg.    9}^ögen  fie  mid^  au5lad)en! 

^ann  ging  e§  i!)m,  tüäl)renb  er  I)inunter[d)ritt,  um 
bie  tüid)tige  2)epefd)e  ^erfönlid)  bem  Butler  gur  ^e=^ 
forgung  einjuljänbigen,  burd)  ben  Eo|3f:  $)^ein.  6ie 
iüerben  nid)t  lachen  1  6ie  tnerben  5(d)tung  bor  mir 
Ijaben!    SSieneid)t  gum  erftenmal  tüirüid)  5{d;tung! 

(Er  Ijatte  hü§>  S3Iatt  abgegeben  unb  nal)m  ben  9f^iid= 
tüeg  äugen  um  ba§  §au§,  an  ben  ebenerbigen  Gd^ 
fenftern  be§  ^rbeitf^gimmer»  feinet  @d)tüiegert)aterg 
öorbei.  ^ie  6d)eiben  tüaren  geöffnet.  2J2an  l^örte  öon 
innen  SD^ännerftimmen.  ©efd)öftgfreunbe,  bie  au§ 
Sonbon  :^erüberge!ommen  toaren.  (S^  tüaren  !ritifd)e 
Seiten.  ®er  füb^erfifd)e  ^onflüt  gtüifdien  ®eut[d)Ianb 
unb  Snglanb  l^atte  fid)  öerfd)ärft.  ^uf  ber  ^örfe  fieberten 
bie  ^urfe.  ^elmut  3Jler!er  l^atte  geftern,  beim  ^oxt^ 
tnein  nad)  bem  Dinner,  lang  unb  breit  ha'oon  f-pred)en 
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öel)ört.  ©^  interef(ierte  il)n  nid)t.  ©r  berftanb  baöon 
nidjt  bie  blaue  $8o:^ne.  (5r  fonnte  and)  in  bem  flud)tigen 
^Hirbeiftreidjen  äugen  nid)t  erlennen,  tüer  oHey  in  bem 
bämmcrigen,  randjerfüHten  3^^^^^  ^'^^^  32ur  93^1. 
aj^atl)ey,  ba^  alte  (Sittj-Drigind,  [tedte  feinen  ungepfleg- 
ten, üeriüilberten  ©raufd)äbel  au5  bem  genfter  unb 
fdjvie:  „Well,  m.  9JJer!er  —  gibt^g  £rieg?" 

„§offentIid)!"  fagte  ber  beutfdje  Leutnant  auf  Ur- 
laub, ftel^en  bleibenb. 

JM  tuem?   TOt  un^  I)ier?'' 

„®a§  ift  (Seiner  3Jlajeftät  6ad)el  Tlix  \\i  ieber 
red)tl" 

^er  alte  gageftolj  oben  Iad)te  brö^nenb. 

„^ag  fagt  er  fo  tapfer!  Unb  babei  fi^t  er  l)ier 
tüeit  t)om  (Sd)uJ3!" 

„gn  üier^elju  Stagen  bin  id)  tüieber  auf  bem  (Sjersier* 
pla^,  §err  mati^e^l" 

„6o?  . . .  Söieber  bie  armen  9^e!ruten  fc^inben? 
^ag  ift  ja  ha§>  D^euefte?  . . .  Sßarum  benn?  ©eit  mann 
äal)lt  benn  ba§  liebe  Preußen  fo  üppig,  bag  fi(f)  ta^ 
nod)  für  (Sie  IoI)nt?" 

•J^er  Seutnant  trat,  bie  §änbe  in  ):)en  S^afdjen,  bie 
gigarette  fd)ief  im  9}?unbtüin!el,  an  bo§  alte  3f^aut)bein 
l^eran  unb  fixierte  il}n. 

„©eien  6ie  mal  ja  ftill  über  ^eutfc^Ianb,  §err 
TlaÜ]c^l"  berfe^te  er  faltblütig.  „6ie  I)aben  gar  fein 
9Red)t,  ha  mitjureben.  3<i)  ^}o^'  ^^  ^i:)nen  fc^on  öor 
galjren  bei  ^[nfang  unferer  ^elanntfdjaft  gefagt:  auf 
^eutfd)e,  ipie  (Sie,  legen  tüir  bal)eim  trenig  äöert  . . . 
©Uten  %aQ,  §err  '^Müje^l" 

„©Uten  2:agl''   ertoiberte  ber  '^^Ute  ladjenb  unb 


tuanbte  jid}  m>3  3^^^^^^^  aurücf.    „^u  —  3oI)n:  bein 
(^djiüiegerjüf)!!  gefällt  mir!    ^er  meiß,  tüie  man  mit 
mir  reben  mufj.     ^er  öerftef)t  einen  gu  nel)menl" 
kluger  il}m  tcaren  nod)  dJlac  dornid,  ber  blonbe,  träume* 
ri]d}e  ^aumtüollfpefulant  au^  ßiöerpool,  unb  ber  alte 
-     -r.   gied,  ber  2J^and)eft ermann,   antnefenb.     S3eibe 
in,  in  2epefd)en  unb  $8ered)nungen  öertieft,  unb 
^.ten  erft  auf,  alg  3o!)n  SSilbing  bem  anbern  bie 
OTii)1tT'^^  ]d)ulbig  blieb,     ^a  merften  jie:  ber  Heine, 
O*^^^   'n  iüar  einöejdjlafen.    ^Xa^  tpiberfutjr  i!)m  je^t 
(5r  lag,  in  feinen  6effel  gurüdgeletjut,  bie  klugen 
üer|*ucb:offen,  bie  gurdjen  tiefer  DJMbe  ouf  bem  ftillen, 
mirb  fc^nöollen  ©efidit.    C^rft  ein  freunbfc^aftlic^  bären- 
hafter (Sd)ulterfd)lag  be§  Th.  9J^at^e§  liefe  il}n  auf- 
faljren.    (5r  mufterte  eine  €e!unbe  öertoirrt  bie  @e- 
fc^äftsfreunbe  unb  tüar  bann  fofort  tüieber  mitten  in 
ber  ^Bad^e:  „3*^  f^^)^  feinen  (^runb,  öor  ber  Ham- 
burger ^onrurrena  5urüdäutt)eid)en!"  fagte  er  nüd)tern 
unb  !)artnädig  auf  engtifc^.   „<8eit  einem  3öl)r  fäm^fen 
tnir  in  Sübamerifa  brüben  bi»  auf§  ^J^effer.    Unb  id) 
fämpfe  tüeiterl" 

^luguftu^  g-Ied  ber  Slltere  ftredte  feinen  I)ageren, 
glattrafierten  ©eierlopf  mit  hen  tiefen  §autfalten  be^ 
galfe»  gegen  ben  §au5l)erm  üor.  Gr  gögerte  eitva^ 
mit  ber  grage:  „<5age:  SSirb  e^  bir  benn  nidjt  ju  ^art? 
lannft  bu  e§  auf  bie  Xauer  otjue  331üt)e  mit  b einen 
flüffigen  ©eibern  burd)t)alten?" 

Xa^  freunblid)e  5(ntli^  be^  alten  (5itt)mann§  if)m 
gegenüber  geigte  tiefet  ßrftaunen.  ^o|)ffd)ütteInbe 
9f^ef^e!tabilität.  6d)tüeigen  auf  eine  peinlid)e  ^xiU 
gleifung.   ^uc^  bie  beiben  anbern  blidten  mi{3binigenb 

2trn^,  2eine  enöUfcfje  (yxau  18 
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ben  ffGpti(d)en  £ancaff)irer  (Spinner  an.  So!^  itiar 
übcr!}Qnpt  nod)  fidjcr  in  ber  Gilt}  —  tnie  fonnte  bann 
nod)  ein  ^Ifjcpt  al^  ^krgelb  öon  §anb  gu  ganb  gel)en, 
n)cnn  man  (d)on  bie  Unterjdjrift  öon  S^Ijn  3SiIbing 
unb  Slompanie  . . .?  ^er  felbft  Iäd)elte  je^t.  Gr 
I)atte  eine  gütige  5lrt,  barüber  fiintpegjngleiten ,  mit 
bcr  TOIbe  eine§  obgeüärten,  rul)igen,  üielerfal^renen 
Mannet. 

„Senn  bir  meine  SSed)(eI  nid)t  me!)r  fid)er  genug 
(inb,  5(uguftu§  ..."  \\)xad)  er  mit  einer  foum  merflid^en 
feinen  Sronie,  über  bie  bie  beiben  anbern  ladjen  mußten, 
unb  ber  alte  ©cier  öern^a^rte  fid),  felber  gan^  er- 
fd)roden  über  biefe  S^^^i^i^^Ö-  „'^^  ^^^^^  ^^^'  ••• 
Sd)  ^ah'  bod}  eben  fünfunbäiüanjigtaulenb  $funb  t)on 
bir  I}ereingcnommen.  Unb  3}hc  Gornid  unb  ä)lr.  SJMt^e^ 
nod)  me!)r!'' 

„9^un  eben!"  fd}Iog  goljn  SSilbing  aufftel}enb  bie 
©ifeung.  „Sd)  benfe,  tüir  I)aben  nun  alle^  befprod)en ! . . . 
^ur  falt'  ^^lut!  ^er  9Jlar!t  lüirb  fid)  aud)  lüieber  er* 
f)oIen  ..." 

„. . .  tüenn  e§  nid}t  trieg  mit  ^eutfdjlanb  gibt!'' 
brummte  ber  (3d)otte. 

„. . .  in  bem  trir  ®eutfd)Ianb§  ©ee^anbel  ruinieren !" 
ergänzte  5(uguftu§  gied  fül)l. 

„^offentlid)!"  fagte  3t^l)n  Silbing  mit  bem  he- 
bäd)tigen  Saiden  be§  (^efd)äft§mann§.  (Sr  begleitete 
bie  ^efud)er  bi§  jum  ^or.  Unteriüegg  meinte  er  nod) 
einmal,  au^  ber  (Borge  feinet  .^erjen^^  Ijerau^^:  „§offent* 
lid)!  ^ann  Ijätten  iuir  aud)  im  (5al|3etergejd)äft  toieber 
freie  .§anb!" 

dr  n?in!te  hen  brci  im  9(uto  babonrollenbcn  ©entlc* 


—     275     — 

men  nad)  unb  M)rte  in  fein  5(rBeitx^3immer  jurücf. 
Gine  SSeile  faß  er  ha,  ftill  in  feinem  (5tuI}I,  ben  33üc! 
ftarr  gerobeaus.  ^ann  flingelte  er  bem  Wiener:  „Qc^ 
laffe  Th.  9}ler!er  bitten,  ju  mir  gn  !ommen!" 

^B  fein  (Sd^tt»iegerfoI)n  bei  i^m  eintrat,  tninfte  er 
i^m,  ^la^  5U  nel)men.  ^ie  ganbbeir>egung  ^atte  etma^ 
©eifte^abiüefenbeg.  Gr  fu^r  ficE)  mit  ber  9^eci)ten  über 
bie  ©tirne  unb  feufjte. 

„^a§  alleg  I)ier/'  fagte  er,  „bie^  3f?ofemari)^§in§, 
l)abe  \d)  mir  für  fpäter  gebaut.  Sd)  ^cifijte,  icf)  iüürbe 
einmal  f)ier  bleiben  fönnen  unb  in  dluhe  meinen  £eben§* 
abenb  genießen,  ^oju  njirb  e§  nicf)t  fommen!  3cf) 
muß  in  bie  ditt):  2Jlorgen,  übermorgen,  alle  S^age!  £ie 
(litt)  läßt  mic^  nicf)t  loö." 

„^u  follteft  bi(f)  aber  me:^r  fd)onen!" 

®er  alte  §err  nidte,  mit  einem  bitteren  Qug  um 
bie  Si|3|)en.  ßr  foiüof)!  tüie  ber  anbere  f|3rad)en  önglifd) 
miteinanber. 

„Grgätjle  bag  bod)  beinen  Sanbsleuten,  mein  Sieber  I 
2)ie  finb  an  allem  fd)ulb!" 

"^ei  Seutnant  Iad)te. 

„greilid)!  . . .  Sßa§  gibfg  benn  nod)  in  ber  SSelt, 
tvüian  2eutid)Ianb  n  i  d)  t  fd)ulb  ift?" 

„Überall,"  fagte  ber  graue  ©ittjmann,  of)ne  barauf 
gu  ad)ten  unb  in  ©ebanfen  öerloren,  „überall  trifft 
man  auf  bie  ^eutfd)en  —  ber  ^am^f  nimmt  fein  Gnbe. 
Sd)  tnuß  je|t  auf  meine  alten  2^age  einen  SSojermatd^ 
mit  §amburg  auftragen.  SSann  ber  au§  fein  tt)irb, 
tr»eiß  id)  nid)t.  gür  mid)  it)a!)rfd)einlid)  erft  nad;  meinem 
Xoh." 

Gr  fdjaute  trübe  bor  fid)  I)in.  §elmut  3J^er!er  Ijatte, 
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tine  er  bem  ftillen,  fleinen  ^Jenn  geöenübcr(aj3,  ein 
fcltfamcy  (^efül)l  be?^  einanber  grembfeiiv3.  5(1^3  er  bor 
Sd}ren  guerft  nad)  Gnglanb  gefommen,  f)atte  er  arglos 
unb  Ijcrjlid)  ben  £u!cl  in  ber  ditt}  nl§  ^^lut^^üeriuanbtcn 
begrübt.  3eW  fd)ieu  i{)m  ber  ©d)tmegeröater,  im  engen 
3ufammenleben,  immer  mel)r  ein  rid)tiger  englijdier 
©entleman,  ben  Stocfbriten  nm  il}n  gleid)  geworben, 
üerlüittert  unb  ergraut  in  ber  5äl)en  ©al^Iuft  bes  3^^!^^" 
reid}x^  Unb  )o  bünften  i:^m  I)ier  alle  ^inge:  5Iuf  ben 
er[ten  ^lid  bertüanbt.  ^etternart.  ^^ann  allmäfjlid) 
bie  ßrfenntnit^:  e§  liegen  SBelten  gtüifdien  un^  unb 
eud)!  Äeine  öermitteinbe  ^rüde  öerbinbet  fie.  SJlan 
mu^  Gnglänber  trerben,  ober  man  !ann  unter  eud) 
nid)t  leben  . . . 

„©0  fte^t  9f^ofemar^-§iIB  ben  größten  Xeil  bei 
3at)re§  leer!"  fprod)  ber  alte  §err  mübe.  „3d)  fomme 
©onntagy  einmal  I)inau6.  SJteine  grau  nod)  tneniger. 
^ieneid)t  nod)  greb  ah  unb  gu.  ^afür  genügt  ein 
glügel.  ^er  fann  un^  ja  t)orbeI)aIten  bleiben,  ^m 
übrigen  mögt  x^x,  bu  unb  ßbitt),  I)ier  bauernb  tüof)nen 
unb  e§  einmal  Don  mir  erben.  Sd)  be[treite  nad)  tüie 
öor  bie  Soften.  6o  l)abt  il)r  euer  Jdjoney  §eiml  ^i[t 
bu  aufrieben?'' 

§elmut  3J^er!cr  i-jatte  rul)ig  gugeljört.  9^un  fagte 
er:  „'T^anfe  fef)rl  5(ber  mae  tun  tnir  oon  '2)eut[d)Ianb 
ou§  mit  9^oiemarl)^§i^I^3?" 

„3()r  bleibt  t)ier!" 

„SSer  it)in  mid)  benn  baju  5tüingen?" 

„5()r  (elbft  in  Xeut)d)Ianb!"  üerjc^tc  Sol^n  SSilbing 
troden.  „3d)  iuar  (eit  beinal)e  fünfaig  Sal)ren  nid^t 
bort!    Sd)  f)ab'  c§  meinem  SSater  üer[pred)en  müjfen, 
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nie,  of}ne  äufeerfte  S^ot,  i)in5ugef)en.  Qd)  tüill  e§  oudf) 
nid)!!  ...  Sd)  ^)^^'  Ö^r  feine  £u[t,  mir  meine  Xoh' 
feinbe  au§  ber  9^äf}e  an^ule^^en!  . . .  "SJu  unb  GbitI)  — 
i!)r  I)abt  in  ^eutfd)Ianb  feinerjeit  im  erften  3a!)r  au^er^ 
orbentlid)  üiel  ©elb  gebraudit!  S^  ^^^^  ^^  ^it<^  9^* 
geben.  5Iber  je^t  !ann  ic^  e§  nid)t  mel)r  geben  unb  iüill 
eg  nic^t.  Qe^t  braud)e  id)  ba§  ©elb  gegen  ^eutjc^- 
lanb!  Sm  ©ej^äft.  gf^ad)  ^eutfd)Ianb  fd)ide  id)  nid)t 
einen  gart!)ing  me:^r  . . .  öerfte:^)"!  bu  . . .  nid)t  einen 
5artl)ing!" 

^er  alte  §err  toar  oufgeftanben.  ^  fc^Iug  mit  ber 
§anb  auf  ben  Stifd).  ©r  gitterte,  ©r  trar  bleid).  6ein 
6d)tüiegerfoI)n  er^ob  fid),  ftumm  unb  öertüunbert. 

3o:^n  SBilbing  ergriff  eine  Stummer  ber  ,§amburger 
9^ac^rid)ten',  bie  5tüifd)en  einem  ©tog  englifd)er  33Iätter 
Dor  i^m  lag,  unb  fd)üttelte  fie  in  ber  £uft,  ai§>  beutelte 
er  einen  geinb  am  fragen.  2)er  gemejfene,  l^einlid) 
refpeftable  (Sitt)mann  tüar  tnie  au§getaufd)t. 

„^a  lieg  einmal!  ®ie  Hamburger  ...  ber  longern 
§inrid)fen  —  öerbo^^eln  i^re  fübamerifanifd)en  Unter- 
nel)mungenl    (Sine  S^^l^^^i^^'^i^^^ö^^^^f)^''' 

„S8on  ben  ®efd)id)ten  1:)ah'  id)  ja  feinen  blaffen 
©d)immerl" 

„5(ber  id),  mein  Sieber!  . . .  S^t)  ^^^6/  tvofjei  alle^ 
Unglüd  für  un^  fommt!  ^on  euc^  ha  brüben!  . . . 
3d)  bin  alt!  S'i)  uiöd)te  meinen  grieben  mit  öjott 
unb  ben  93cenfd)en  madien  unb  mein  §au§  beftellen! 
^a  )>ringt  i:^r  mir  im  ©al:petergefd)äft  brüben  an  bie 
Stelle  ..." 

„3um  ^^^onnertüetter:  3d)  ^^^  nid)t!" 

„^u  nidjt!''   ^er  Heine  (Gentleman  lief  berftört  im 
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3itnmcr  auf  unb  nteber.  (5r  mufete  !aum  mel)r  re($t, 
it)iv3  er  [prad).  „"^^u  millft  hiebet  I}etm,  in  eure 
5(rmee,  unb  mit  ber  ^(rmee  an  unferer  ^ü[te  lanben 
—  \va?^?" 

®er  Seutnant  93^er!er  mu^te  tro^  be§  ($rn[le§  ber 
Sage  iadjen. 

„^ay  ift  ein  ^o^^I,  SSater,  ben  man  nur  eud)  I}ier^ 
gutanbe  aufbinben  fann,  lüeil  xt)x  bon  militäri(d)en 
•^^ingen  fo  t)iel  t)erftef)t  tüie  id)  öom  ß^^inejifd).  ^a^ 
jage  id}  bir  gerabe  al»  Dffisier!" 

„^u  tüirft  mir  eure  ®el)eimni)fe  aud)  nid)t  auf  bie 
S^afe  binben,  mein  33efter  . . ." 

„S^ber  SSaifenfnabe  auf  bem  kontinent  . . ." 

„ßy  ift  mir  aud)  gang  gleid),  ob  e§>  trieg  gibt!'' 
fd)rie  ^o^n  Söilbing  mit  rotem  @efid)t.  „gc^  bin  fd)on 
mit  beinen  Sanb^Ieuten  in  Erieg !  . . .  ©ie  Ijaben  i!)n 
mir  aufgegmungen.  9^un  gel)t'§  bi^^  pm  bitteren 
Gnbe !  . . .  S»^  ^i^^  feinen  ^eutf d)en  unterftü^en !  — 
5d)  fd)neibe  mir  bamit  in  ha^  eigene  g^eifd).  Qd)  toill 
ni d)ty  t)on  einem  ^eutfdjen  loiffen.  ®u  tüirft  I)ier 
bleiben,  aU  SJcann  einer  (Snglänberin  —  mit  ßnglänber 
irerben  —  berftanben?" 

„^Serrüdt!" 

„Wä^xQe  biefen  Son!"  fagte  ber  alte  §err.  ©eine 
Sippen  gitterten  oor  gont.  „^u  überl)ebft  bid)l  ^u 
faf^t  beine  (Stellung  l)ier  im  gamilien!rei§  falfd}  auf. 
3d)  fel)c  bie  ganje  3^^^/  ^^^  ^^  ^^^^^^  5^^ii  quälft. 
Sd)  iDill  nid)t,  ba^  GbitI)  länger  leibet,  gd)  bin  gc= 
fonnen,  ha^  griinblid)  abguftellen  ..." 

„^a§  merr  td)!" 

„9^üd)maly:  Dtimm  eine  anbere  6pred)it)eife  an! . . . 
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^ie  beine  i[t  unbe[d}eiben !  ...  ^ie  berbitf  id)  mir! 
5Im  mei[ten  öon  einem  jungen  5(uMänber!" 

§elmut  meüet  ftf)üttelte  ben  ^opf. 

„3cf)  fjah'  bid}  nid)t  gereift!  (5§  muj3  ettt)a§  Qnbre§ 
fein,  tüa§  bid)  {o  in  Aufregung  bringt  unb  njofür  id) 
gar  nid)t§  !ann!  —  Qd)  fjah'  lebiglid)  mein  gute§ 
9^ed)t  ..." 

(Sein  (Sd)n)iegeröater  unterbrad)  i^n  mit  einer 
furzen  gefd)äftlid)en  §anbben)egung. 

,;D\e  <Sad)e  ift  erlebigt!"  fagte  er.  „Qd)  l^abe  meine 
©rünbe!  ..." 

„. . .  ba§  :^eigt:  euer  t)erflud)ter  ^eutfd)enl)ag.  %ixx 
ben  banf  id)  eben  ..." 

„3^r  ^abt  früf)er  in  ®eutfd)Ianb  gef)ungert!"  öer- 
je^te  So^u  SBilbing.  „'^Ran  f'ann  eud)  aud)  ie|t  nod) 
I)ungern  loffen !  . . .  2Ba§  tnillft  bu  benn  in  beiner 
§eimat  o^^ne  ®elb?  (Sie  nefjmen  bid)  ja  nid)t  einmal 
o!)ne  ®elb  tnieber  in  ber  5(rmee.  ^u  fannft  (Steine 
!Io)3fen  ge^^en!" 

®er  Heine  (£itt)mann  tpar  ie|t  irieber  ruijig  ge* 
tüorben.  ©r  I)atte,  nun  er  feiner  (Baä:)e  fid)er  gu  fein 
glaubte,  fd)on  faft  feine  ftille  3ii^'üdt)altung  lieber. 
(5r  fe^te  fid)  unb  framte  iüieber  in  feinen  $a]Dieren: 
„^ie  Slrt,  iüie  bu  meine  SSü:f)Itaten  aufnimmft, 
frän!t  mid^  tief.  ©§  geugt  bon  $8er!ennung  beiner 
(Stellung,  ^u  bift  '^ier  rein  ber  (Em|)fangenbe.  58ergi^ 
ha§>  nid)t !  5(ud)  ßbit^  gegenüber  in  S^^^i^^f^  ^^^^  ♦  •  •  • 
Qd)  bitte  bid)  ernftlic^  barum  . . .  9f^un,  bu  fennft  je^t 
meine  5{nfid)ten!  ...  Qd)  ^^^^  i^fe^  h^  ^^^  •  -  -" 

5n§  §elmut  5J^er!er  ha§  gimmer  öerlaffen,  blieb 
er  ftei)en  unb  ballte  bie  gäufte.    ^ie  SSut  gitterte  in 


—     280     — 

Um.  (5r  Ijajite  bie^  ganje  £anb.  iSr  tja^tc  bie  roten 
ä^impeldjcn  auf  bem  ©olfrafen  ba  unten.  Gr  Ijagte 
bie  ^Hirsellanl^agobe  auf  bf^m  Scitcngcftell,  bie  fjöljntfd) 
nicfenb  ü}m  bie  S^^^^^Ö^  I}erau^3flrec!te.  (St  tiagte  bie 
©portbilber  an  ben  SBänben  unb  bie  illufttierten  Wa^ 
ga^ine  auf  bem  Xifd),  er  I}af)te  beinal}e  fpgar  ben  grauen, 
alten  ^lac  ©regor,  ber  fid)  treu'^erjig  iüebelnb  I)eran- 
fd)le|jpte  unb  gu  il)m  auffdjaute,  aB  tnollte  er  fagen: 
,ga,  mein  befter  ©ir,  fo  ift  ha^  9rcenfd)enleben  l  . .  .* 
5]lerflud)te  ©efellfdjaf t !  . . .  (Sr  lief  in  fein  Sinimer, 
ftanb  ratlos  ha  —  ßbiti)  tüar  nirgenbS  gu  entbeden  — 
raffte  fid)  jufammen,  fing  an,  über  ^aB  unb  ^op^  gu 
^aden  —  S^afiermeffer,  Slratuatten,  ©tranbfd)ul)e  blinb=' 
lingS  unb  funterbunt  in  ben  O^eifefad  —  :^ielt  inne 
—  \a  —  tüof)in  benn?  . . .  9J^an  toar  ja  gefangen  . . . 
man  l)ing  ja  an  ber  ©trip^e  ...  bie  Sanbe  l}ielt  einen 
ja  feft  . . .  SSenn  er  nur  mit  ©biti)  I)ätte  f|3red)en 
fönnen!  ^a§  toar  ber  einzige  9}lenfd),  ber  il)m  nat)e 
ftanb  in  biefem  gangen  bertoünfditen  Qnfelferfer  . . . 
äßenn  er  e§  il)r  nur  I}ätte  ergäl^len  fönnen,  iüie  ber 
5(Ite  i^m  :plö|Iid)  ge!ommen  toar  . . .  rein  au§  bem 
§äu§d)en  . . .  ©o  bel^anbelte  er,  §elmut  Tltxtex,  noc^ 
nid)t  einen  6d)ul)^u^er  . . .  aber  ba§  inar  er  benn 
t)iel  mei)r  in  ben  falten  gifdjaugen  biefer  £eute?  . . , 
Df)  . . .  Sßenn  ©bitl^  ha^  crfu!)r  . . .  ©r  Iad)te  iuilb  auf 
unb  fd)mi6  bie  gelbleberne  2afd)e  in  bie  (Sde,  baf^  ber 
5nl)alt  tüirr  burdjeinanbcrfollerte  ...  ©ie  iou^te  ha§> 
alles  bod)  fd^on  lange  bor  xtjxnl  . . .  ^aS  gefdjal)  ja 
mit  il)rem  Sillen,  auf  il)ren  SBunfd)  ...  fie  ftafen  ja 
alle  unter  einer  ^ede!  . . .  ßr  ftarrtc  auf  eine  Sebcr- 
fdjadjtel  mit  bem  luoljlgebügelten  (Eitl;5ijUnbcrI)ut,  bem 
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2Sat)r5eic[)en  be§  ©entleman,  unb  qah  il}t  einen  finn- 
bilblid)en  S^feftog,  ba{5  fie  flog,  unb  fagte  fid)  gäljne- 
!nir[d)enb:  Sßarum  berfauft  unferein^  and)  feine 
(Seele !  . . .  5ine§  mad)en  fie  mit  ®elb !  dMn  lann  fid) 
if)rer  nur  mit  ®elb  erme^ren.  &ott  fei  ^an!:  Qd) 
:^ab' bod^ nod) ettna^ ®elb . .  .ha^  ^ommifsöermögen . . . 

©r  befag  eine  bunfle  ^^orftellung,  ha\^  er  unb  waljx^ 
fd)cinlid}  Qud)  (Sbit:^  im  Sauf  ber  3^^^  iüieberl^olt 
©ummen  bon  biefem  5la|3ital  abgeI}oben  Ijatten.  SSie* 
üiel  —  ha§>  al)nte  er  nid)t.  5(uf  ber  ^an!  in  Sonbon, 
auf  bie  er  bei  ber  Überfieblung  fein  beutfd)e§  £onto 
hatte  übertragen  laffen,  mußten  fie'g  Ipiffen.  ^ort 
fonnte  er  fid)  9^ed)nung  aufftellen  laffen.  ©o  rafd) 
irie  möglid).  ß§  iüar  ber  le^te  SSeg  gur  greif)eit. 
Sum  O^üdjug  über  ©ee.  ©onft  fafe  er  I)iIfIo§  :^ier  feft. 
C5r  fcMe  fid)  atemlos  an  ben  ^ifc^,  fd)rieb  feiner  ^rau 
ein  :|3aar  feilen:  „Qd)  ^^\^  ^^  (5)efd)äften  nac^  Sonbon. 
^in  gum  Dinner  iüieber  ha"  unb  fu^r  §ur  (Station, 
^ann  !am  berfelbe  jä^^e  2Bed)feI  mie  überall  in  ßng^ 
lanb:  3^  gtüei  6tunben  ber  Übergang  t)on  |3ar!grüner 
lieblid)er  Sänblic^feit  in  bonnernben  S^ebel,  bon  blauem 
§immel  unb  ©onnenfd^ein  in  bämmernbe  9?ad)t  beg 
unerme6Iid)en  fd^toargen  5(meifenl}aufen§  an  ber 
^I}emfe  . . .  2Ber  (5ile  f)atte,  ging  je^t,  ^ur  ®efd)äft^= 
seit,  in  ber  ditt)  gu  %u%  ©o  berließ  aud)  §elmut 
9Jkrfer  in  ber  9^äl}e  ber  SSanf  öon  C^nglanb  fein  ^aji, 
brängte  fid)  burd)  ha§>  ©eiüirr  unb  erreid)te,  am  Kontor 
feinet  ©d)lr)iegerüater§  borbei,  bie  Filiale  be^  beutfdjen 
33an!l)aufe^^  ©eine  ^el}le  n?ar  troden,  aB  er  um  einen 
^uggug  feinet  ©ut'^aben^  hat 

^er  S3eamte  ging  unb  !am  nacf)  einiger  Qext  gurüd. 
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Crr  reid)te  itjxn  ein  3^tt^^c[)^^^-  ^^^f  ^^^  f^^^»^  "^^^ 
^^Bleiftift:  „614  ^sfunb  13  ©!).  §abet.'' 

Söeuig  mel)r  aU  5tüi)Iftau[enb  Tlaxl  . . .  ^er  Leut- 
nant Tlexlex  \a^  üermirrt  auf  ha§>  SBIatt.  3Sar  ba^ 
ber  O^eft  ber  §unberttaufenb  bon  üor  jmei  ga^jren? 
Gr  frug:  „^o§  ift  alleg?" 

„3t}r  augenblicflidjer  ©alboftanb!" 

(5r  gab  fid^  alle  SJlül^e,  ftd^  [einen  6(f)recfen  nid)t 
anmerfen  gu  laffen.    @r  nicfte  nadjiäffig. 

„'3)an!el  ßg  ftimmt!"  fagte  er,  grüßte  unb  berließ 
ben  Staunt.  Eräugen  ging  er  ^IanIo§  ba:^in,  burd)  (I!)eap- 
jibe  unb  §oIborn*S8iabu!t,  bie  enblofe  Djforbftreet  ent- 
lang. 5(m  Gingang  be§  §i)be^ar!  ftanben  3}tenfd)en. 
(Eine  ^olferebnerin  f|3rad)  fdirill  unb  tüilb  geftifulierenb 
unter  freiem  §immel  auf  fie  ein,  brüben  trommelte 
unb  fang  bie  §eil§armee,  ein  Sorb  mit  f]ed)tgrauem 
3t)Iinber  Ien!te  feinen  ^ierer5ug  in  ber  9^id)tung  nad) 
Sabieg  TOIe.  ©§  tüar  ha§>  alte  $8ilb.  (E^  mar  ©nglanb. 
^elmut  93ierfer  fa^  e§  leeren  9(ugey,  berftört.  (Sr 
trieberljolte  fic^  immer  inieber:  Dt)ne  (^elb  !ann  id) 
au^  (Englanb  nid)t  trieg.  DI)ne  Q)elb  f'ann  id}  mit  grau 
unb  Slinb  brüben  in  ber  5(rmee  nid)t  anfommenl 
©roger  ®ott  —  tüa§  mad)^  id)  benn  nur? 

(?r  fing,  in  bem  rauf)en  ^^feifen  be§  ^erbfttninbe^, 
ber  über  bie  treiten,  cinfamen  9^afenfläd)en  um  il)n 
ftrid},  5U  redjucn  an.  (S^  madjte  ?D^üI)e.  äi$er  foimte 
fid)  nadjträglid)  an  all  ha§>  Qcna,  erinnern  —  an  bie 
bielen  "^lu^gaben  —  ^enn  man  ehen  mit  bem,  tva^ 
ber  ©d)n)ieger|)apa  gab,  für  ben  5(ugenblid  nid)t  reidjte 
unb  ni(^t  gleid)  itiieber  um  einen  (Sd)ed  bitten  tnollte, 
^atte  man  fid}  fur^tüeg  auf  ber  $8an!  ha^^  Stetige  ge* 
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I)plt.  ^ie  Seute  bort  fül)rten  jebenfallS  ri(f)ttg  $8ui^ 
unb  9^ecl)nm!g.  (55  mod)te  [cI)on  ftimmen.  (S5  fum- 
mierte  fid)  eben  \o  gräglid),  iüenn  man  fo  in  ben  Xaq 
I)inem  lebte  . . . 

@r  tüar  tüte  bor  ben  Jlo^f  gefdjiagen.  ^umpf 
id)Ienberte  er  bal)in.  6r  fagte  fid),  ben  S3Iid  am  S3oben, 
ben  3i)^ii^^^^^iit  in  bie  Stirne  gerüdt,  bie  erIofd)ene 
Qigarette  im  SJlunbminfel,  immer  bon  neuem:  ,3^ 
bin  in  ber  ©adgaffe.  (S5  gibt  feinen  5(u§j:üeg.  kleinen 
SRüdtreg.  gd)  bin  o!)nmäd)tig  gegen  meine  grau  mit 
itjxtm  ^ater.  ^ie  beiben  finb  einig.  (Sie  I)aben  ha^ 
§eft  in  ber  §anb.  ©ie  finb  ftärfer  als  id).  Qd)  bin  ein 
befangener  ber  ©nglänber  auf  Seben^geit.' 

3:^n  fröftelte.  9lie  tüar  il)m  biefer  britifd)e  §immel 
fo  grau,  biefer  SBinb  fo  falt,  biefe  ©efid)ter  fo  leer  unb 
langineilig  erfd)ienen  tüie  f)eute.  Gr  1:)a^te  fie.  (5r 
tüollte  fort  üon  i()nen.  (Er  tüollte  gurüd.  dnn  t)er=' 
gmeifelte^  ^eimtüe!)  |)adte  i:^n,  beutfd)e  (5rbe  §u  be== 
treten  —  alle^  tüar  beffer  al§  bie§  3^id)t0fein  unb  9^id)t§- 
tun  f)ier,  bie  ©tallfütterung  big  gum  ©rab.  (5r  ban!te 
für  ha§>  englifd)e  ©nabenbrot.  ^eutfdjer  (5toI§  ertüadjte 
in  i!)m  bagegen.    Utib  bittere  9^eue  . . . 

^a  t)or  if)m,  in  ^iccabilll),  burc^  ha§  er  langfam 
feinen  S^iidtoeg  gegen  Dften  naf)m,  fd)ritten  in  gleid)^ 
gültiger  S^lu^e  bie  TOtglieber  ber  dlubg,  bie  S3Iüte  bei 
3nfelreid)§.  (5r  fal)  biefe  fteinernen,  glattrafierten  ®e= 
fid)ter,  biefe  "Mageren  at!)Ietifd)en  ©eftalten.  ®a§  tüar 
ber  ,unab:^ängige  ©entleman',  ben  er  feinergeit  fo  be* 
tüunbert.  ©erabe  t)or  xl)m  ging  fold)  ein  t)ornef)mer 
5{ngelfad)fe,  ungefäf)r  öon  feiner  ©röfee,  aber  gut  ein 
Sßiertelia:^rl)unbert  älter,  ha§>  blonbe  §aar  ftar!  über= 
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graut.  5(uf  feinen  nüdjterneu  S^^Ö^^V  ^i^  feinen  au§^ 
brucf^oy^ipafferblauen  klugen,  in  feiner  laffig-fteifen 
Haltung  lag  bie  6elbftgeretf)tigfeit  be-^  Snfulaner^:  bie 
3ufriebenf)eit,  ha  3U  fein,  ^rite  ju  fein,  9JlitgIieb  jeneg 
glub§  an  ber  ede  öon  '^alimaU  gu  fein,  ©tille 
©enügfamfeit  unb  grengenlofer  §od) mut  in  Ginem  . . . 

Unb  S^elmut  33kr!er  hadjie  fid)  in  einem  ]ilü^(id)en 
«Sdjreden:  §errgott  —  ba^  bin  ja  \d)  in  breißig 
3al)ren!  ^a§  ift  tuic  ein  ^opj:)eIgänger,  ber  einem 
bie  3u!unft  ^eigt!  Sold)  ein  lerl  tüerb'  ic^  aud)  I)ier 
allmäljlid)  mit  ©otteS  §ilfe  —  aber  oI}ne  9ied)t  unb 
©runb,  anber§  lüie  ber  ba  . . .  id)  mad)e  e5  ifjnen 
nur  äu^erlid),  au?^  öer^iüeifelter  Sangeiüeile,  nad)  . . . 
trotte  bom  (Slub  gum  "^Dinner,  bom  2)inner  gum  Slub, 
ber  unnü|efte  ^urfd)e  unter  ber  ©onne  . . .  Unb 
brüben  ift  ®eutfd)Ianb  . . .  mein  liebet  ^eutfdjlanb  . . . 
3[i]ieber  tüar  e§  tpie  ein  ferner,  gelualtiger  Sfiuf  über 
ben  SSaffern.  ©r  blieb  ftefjen  unb  fagte  fid):  gd)  tperb^ 
nod)  öerrüdt!  . . .  ^ort  ift  mein  55aterlanb  . . .  §ier 
()ält  mid)  meine  grau  . . .  Gineg  ftreitet  gegen  ba§ 
aubere  . . .  ic^  tuerb'  berrüdt  . . . 

9fiod^  einmal  überlegte  er  alle  Hilfsquellen.  ©^  gab 
feine,  ©r  fonnte  in  ^eutfd)Ianb  feine  fd)affen,  feiner 
g-rau  fein  £eben  bieten,  iine  fie  eö  geit)o:^nt  iuar,  e^ 
forbern  burfte.  (5r  mußte  l)ier  bleiben,  ^a  brüben 
in  ber  Gitt},  tt)o  ha^»  §erä  ber  SI5eIt  fdjiug,  mo  ber 
6d)h)eif5  öon  Qulu  unb  £uli,  ber  ©d)ein  ber  ^erg- 
mann^Iaterne  unb  ber  ©eetoinb  im  (Segel,  bie  ©lut 
ber  ©djiffgfeffel  tnie  ber  2Bafferflur§  afrifanifdjer  ©trom* 
fdinetlen,  alleg,  alleS  auf  Grben  fid)  in  fnifternbe  meige 
günfpfunbnoten  beripanbelte,  bort  Ijolteu  fid)  ^ol^n 


SSilbing  unb  taufenb  anbere  ben  D^eid^tum  förmlid) 
au§  ber  Suft.  2)ie  anbeten  iüeigen,  braunen,  [djltjarjen 
STtenfdjen  tüaren  i^nen  leibeigen.  Gr  auc^  —  ber 
Scf)tr)iegerfoI)n  . . . 

Gine  tiefe  ^raurigfeit  ergriff  il)n.  Gin  l:)erfel)lte§ 
Seben  . . .  ©ine  I)offnung§Iofe  3^toft  . . .  Unb  babei 
ha§>  £äd)erlic^e:  Um  einen  ber  Überfluß.  5(ne§,  ino^ 
nacf)  man  fid)  fefjnte.  Unb  alle^  nid)t§.  9Zur  ein  §o^n 
in  ben  fingen:  ^u  tpollteft  ja  ein  unabijängiger 
©entleman  tüerben.    dlun  bift  bu'^  . . . 

ßr  fonnte  fid)  nidjt  enlfd)Iießen,  in  biefer  troftlofen 
Stimmung  I)eute  nad)  §oufe  prüd3u!e!)ren.  ©r  ging 
in  ha§>  decil^gotel,  fd)idte  eine  ^e|)e]d)e  an  Gbit:^: 
„£omme  erft  morgen/'  unb  ließ  fid)  ein  Qimmer  geben. 
S§  bämmerte  fd)on.  Sang  ftanb  er  am  genfter  unb 
fd)aute  über  bie  fleinen  ©artenanlagen  unb  ba^  men* 
fd)enleere  (5m5an!ment  tief  unten  !)inau^  auf  bie  büftere 
2:l)emte.  2Bie  überall  in  Sonbon  entiüeber  tofenber 
Särm  ober  ^irdi^offtille  ;^errfd)te,  fo  loar  aud)  f)iet 
|)Iö^Iid),  toäf)renb  einem  nod)  bie  Df)ren  bom  2;rubel 
be»  6tranb  Hangen,  ein  beina!)e  unbeimlid)ey  ©d^toei* 
gen.  Sä:^er  gelblid)er  S^ebel  über  ben  SSaffern,  trübe, 
üeine  £id)t!reife  ber  £atemen  in  i^m  —  am  anberen 
Ufer,  rot  unb  grün  aufftra:^Ienb,  ber  9Riefenumrig  eine§ 
3Jlanne§  mit  einer  5Ia]d)e  —  eine  jä^e  glammenfd)rift 
über  bem  ^orijont:  ,(Sin  SSl^iMet)  öon  bielen  ^er* 
bienften'  . . .  SSieber  ^un!el.  Qux  9f^ed)ten,  melan* 
d)oIifd)  iüie  bie  ä)lonbfd)eibe  Ieud)tenb,  ha^  Qi^^exUatt 
be^  S3ig-)8en,  ba§>  SSaI)r5eid)en  öon  SSeftminfter  — 
ßnglanb  . . .  Gnglanb  überall . . .  (Snglanb  für  immer . . . 
ßr  atmete  gepreßt.    3^m  iüar  sumut,  aB  1:)ätte  man 
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eine  leben^^Iänc^tic^e  g-reiljeit^ftrafe  über  il)n  au^ge^ 
fprodjen.  ^offnung^Mog  trat  er  tn§  Qimmer  gurüc! 
unb  mad)tc  Sid)t.  (5r  1:)atte  Urnen  grad  mit.  (Sc 
mer!te,  iuie  [el)r  er  in  biefem  einen  3^^)^  fc?)on  angliliert 
niar,  an  bem  Unbehagen,  für  biefen  einen  5(benb  ben 
geiüol^nten  ©efellfdiaft^breg  ^u  entbeljren.  5(B  er 
feiner^eit  bie  Uniform  ausgesogen,  t)atte  er  fie  tüeiter 
gar  nidjt  nermi^t. 

„DI)  . . .  id)  e-fel  . . ."  fagte  er  öerjtDeifelt.  ^ie 
tränen  iüaren  il}m  na^,  iüäl)renb  er  au§  ber  ©infam- 
feit  feinet  3^^^^^^  I)inunter  in  bie  §oteIfIure  ging. 
Unten,  in  ben  SSanbelgängen,  bor  bem  ©laStor,  mar 
eS  öoll  t)on  2Jlenfd)en.  5In-  unb  5(breifenbe  in  ®ru|3^en. 
Koffer.  ^eutfd)c  unb  fran^öfifdie  Saute.  Unabläffig 
in  bem  großen  §of  üorfaI)renbe  5Iuto§.  5Iu§  einem 
ftieg  ein  junger,  elegant  geüeibeter  SJlann.  @r  \dt) 
§elmut  93Zer!er  auffallenb  ä!)nlid).  5(ber  feine  f)übfd)en 
3üge  befaßen  nid)t  bcffen  gefunbe,  fonnengebräunte 
grifdie.  ©ie  iuaren  bicid)  unb  übernädjtig.  ©eine 
fingen  nid)t  fo  !Iar.  ©ie  I)atten  einen  eigentümüdjen 
gefl^annten  unb  gequälten  ©lan^.  (Sin  blaficrtey, 
ironifd)e5  Sädjeln  lag  um  feine  Sippen.  ®r  fd)aute 
fid),  in  %xaä  unb  tneißer  !öinbe,  ha^  SJlonofel  im  5Iuge, 
bie  §änbe  in  hen  Safd)en  be§  furjen  !I)a!ifarbenen 
©portpaletoty,  mitten  in  ber  ^alle  ftel}enb,  nad)  ^e* 
lannten  um,  erblidte  plöijlid)  ben  anbern  unb  ging  auf 
il)n  5u:  „dla  . . .  alter  toi ..."  fagte  er  Dertraulid). 
„©iel)t  man  bid)  aud)  mal  bei  (^elegenljeit? . . .  (Sigentlid) 
toll:  gtüei  trüber  . . .  leben  beibe  feit  einem  3al)r  in 
(Snglanb  unb  ...  na  ...  id)  bin  ein  foloffal  rcferüierter 
§crr  ...    Sd)  iuollt'  bir  nid)t  läftig  fallen  . . .  I)ätte 
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beine  I)iefige  fpiegige  3^erlDanbtfd)aft  ja  autf)  nur  er- 
fdjtecft!" 

Gr  geigte  vergnügt  feine  Säl)ne.  (5elbft(i(i)er,  boll 
einer  flotten  grecf)[}eit,  mit  ben  53lenfd)en  fertig  gu 
n^erben.  §elmut  ä)Zerfer^  51ntli|  öerbüfterte  fid)  beim 
51nblid  feinet  S3ruber§  gugo,  be§  ^anfoolontärg  a.  ^., 
bey  verlorenen  (5o!)n5  ber  gamilie.  (^r  trat  einen 
©d)ritt  prüd.  Gr  na!)m  bie  ^^anh  be^  anbern  nid)t. 
2)er  Iad)te:  „3mmer  nod)  fo  ete|3etete?  tinber:  H^ 
ftedt  bod)  nid)t  an.  tojserbem  bin  id)  ^ne  Seele  üon 
'nem  9JJenfd)en.  "^a^  IjaU  if)r  nur  nie  genug  ge- 
tDürbigt!'' 

„'^u  f)aft  unfere  arme  SJlutter  an  ben  S3ettelftab 
gebrad)t!"  fagte  ber  Seutnant  3}kr!er  in  auffteigenbem 
gorn.  „^u  :^aft  @c^impf  unb  6d)anbe  über  unfern 
9^amen  gebrad)t.  SSir  :^aben  un»  alle  öon  bir  lo^gefagt. 
Sd)  begreife  nid)t,  tr)o:^er  bu  ben  Wlnt  nimmft,  !)ier 
auf  einmal  auf  mid)  gugufommen  ..." 

^er  Slbenteurer  nidte  unb  fc^aute  feinem  älteren 
trüber  beluftigt  m§>  ®efid)t. 

„^u  :^aft'§  freilid)  fd)Iauer  angefangen,  gelmutd)en, 
a\§>  id)  armes  £uber!  SSieöiel  :^at  bir  benn  ber  alte 
Sof)n  SBilbing  mitgegeben?  3d)  rate  bir,  lag  bid)  bei- 
zeiten au55al)lenl  ©onft  f^jerren  fie  bir  nod)  einmal 
bie  2;emporalien  l  ...  (SS  tüadelt  tüaS  in  ber  ditl)  . . . 
(SS  tüadelt  ...   (SS  gibt  einen  9ftiefen!rad)  ..." 

„5d)  glaube,  bu  bift  öerrüdtl" 

„3(^  ineiB,  tüaS  id)  n^eig  . . ." 

„UnfereinS  tjort  me!)r,  alS  i!)r  al)nt  \"  fagte  ber  Vorüber 
§ugo  nad)läffig.    „^ä)  fomme  unter  öiele  Seute.    3d) 
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I)atie  üiele  ^crbinbuuc]cu!  ^^llfo  . . .  bu  bift  gciuarnt, 
mein  $8efter!  Unb  gum  ^anf  !önnte[t  bu  mir  [e^i 
QUy  beinem  großen  "Portemonnaie  toa^  |)umpcn.  Qd) 
bin  grobe  nid)t  bei  Slaf(e!" 

§elmut  9JJerfer  l)ielt  immer  einen  ©cE)ritt  ^(bftanb 
bon  bem  @Iücf»ritter. 

„Grfteng  ^ab'  i^  fein  (^elb  ..."  fagte  er  finfter. 

„§0^0  —  fängt  eö  beim  8d)iDicger|3a|)a  fdjon  an?" 

„(^laub  bod)  nidjt,  ha^  id^  auf  bein  (55erebe  ettoa^ 
gebe!  Unb  gtrieiteng:  SSir  alle  !)aben  genug  £pfer 
für  bid)  gebrad)t.  SSerbe  erft  tüieber  ein  anftänbiger 
9Jtenfd}.  Sag  ha§>  S^iel  unb  . . .  unb  nod)  bebenflidjere 
(Sad)en,  bie  bamit  gufammen^öngen  . . .  (5rnäf)re  bid) 
bon  beiner  §änbe  5Irbeit!" 

„9^a  —  ioetm  bu  glaubft,  ha^  fid)  bie  harten  üon 
f eiber  mifd)en  ..."  Jagte  ber  5lbenteurer  fred)  Iad)enb. 
„9^ee  —  oller  SObraltrom^^eter  —  ha  bift  bu  auf  bem 
^oljn^egl  ...  Qd)  arbeit'  im  6d)tt)ei6  meinet  5-(n= 
gefidjt»  I  Dft  bi§  morgend  um  f ünf e !  . . .  Senn  anbere 
fd)Iafen  fönnen,  bann  fi^'  id)  tvad)  . . .  i  d)  forg'  für 
mid)!    S  d)  liege  niemanbem  auf  bem  53euten  . . ." 

„5lbieu  ..." 

„Unb  eiy  bu  mir  6tanb|3aufen  I)ältft  . . .  über  djx^ 
Iid)e  5(rbeit  unb  fo  . . .  wa§>  tuft  benn  bu,  mein  Qün* 
geldjen?  Sßeniger  wie  id)  1  9^ifd)t !  . . .  §aft  bid) 
fdjieunigft  auf  bie  faule  §aut  gelegt  unb  lägt  bid^  bon 
beiner  grau  ernä()ren  ..." 

„(Sei  ftill!" 

„9^a  —  tüeigt  bu:  ha§>  !ann  feber!  ^a§  im^Doniert 
mir  ineiter  gar  nidjt!  ^a§  gibt  bir  noc^  lange  fein 
9?ed)t,  I)ier  fo  grogartig  gu  tun !  . . .  ^a  täV  i  d)  mid) 
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nun  luieber  fdjämen  an  beiner  ©teile!  58erftel)ft  bu 
mid)?  §errt3ott  —  ix>a§  ber  SD^enfd)  blag  toirb !  . . . 
5^ert)en  I)abt  il)r,  ^iiibery,  S^eröen!  . . .  9^a,  id^  ban!e! 
^a  Mm'  id)  iueit  bamit,  iüenn  id)  feine  befferen  52erben 
f)ätte  . . .  5(Ifo,  inie  ift'g  mit  cash?  &\b  bod)  ein  biß* 
d)en  tva^  bon  beinem  SDIammon  ab !  §aft  bu  tüirüid) 
nic^t5  bei  bir?'' 

Helmut  9}^er!er  f)atte  fid)  abgetüanbt.  ^x  lief  baöon, 
o:^ne  {id)  um  ben  anbern  p  fümmern,  ber  if)m  ber* 
blufft  unb  ad)]el5udenb  nad)(d)aute  unb  bann  vertrau- 
lich Sinei  füblid)  fdimargbärtige,  t)erbäd)tige  (£rfd)ei- 
nungen  Vom  SQbnte-darlo-^t)^  begrüßte.  @r  rannte 
über  ha^  lange  §oft)iered  beg  Secil-gotelg  unb  '^inau^ 
auf  ben  ©tranb. 

(Stunbenlang  fdjtüeifte  er  ha  brausen  um!)er,  burd) 
bie  Sid)ter:^elle  unb  bie  gtüeifelljaften  ©eftalten  ber 
großen  näd)tlid)en  Sonboner  ^ummelftrage,  burd) 
bun!le  ©eitengajfen  mit  nod)  bunfleren  ©d)atten  — 
3}^atrofen  —  £um:penf ammler  —  groge  geberl)üte  — 
am  ^emfeufer  ^in,  inieber  gurüd,  immer  gejagt  burc^ 
ha§>  ^etüu^tfein:  3Ilfo  fo  tueit  bin  id)  ge!ommen,  ha^ 
{ogar  biefer  SJ^enfd),  ber  (d)on  gtneimal  ha§>  ©efängni^ 
öon  innen  gefe!)en  :^at,  in  feiner  ^rt  auf  mid)  !)erunter= 
fd)aut!  . . .  ör  ift  ein  ^efperabo.  ©r  fürd)tet  fid)  nid)t 
öor  bem  ßeben.  ©r  bietet  i^m  eine  eiferne  6tirne. 
3d)  bin  in  feinen  ^(ugen,  unb  aud)  in  benen  ber  anberen, 
ein  ^Dlenfd),  ber  fid)  am  (Sd)ür5enbanb  feiner  grau  burd)^3 
^af ein  gießen  lägt  . . .  5üle  t)erad)ten  mid)  f c^liepd) ! 
Unb  id)  mid)  felber  am  meiftenl" 

(S|3ät  nad)t5  !am  er  in  fein  §otel  prüd,  unb  tüarf 
fid)  erfd)öpft  auf  ha^  S3ett.    5(m  näd)ften  Vormittag 

2tva6,  Seine  engltfd^e  i^xan  19 
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fu^r  er  ^eim.  5(13  er  au§fticg,  reirfjte  man  il}m  auf 
ber  (Station  eine  eben  für  xtju  eingetroffene  ^epefdje. 
©ie  !am  au3  ^eutfdjlanb.  5]on  feinem  9\egiment. 
9^id)t  bienftlid),  fonbern  eine  öertraulid)e  $8orI)erfage 
be§  5(bjutanten. 

„9lb  erften  Dftober  220teg9^eöiment(l3enftoiüi^  üer- 
fe|t.    SBernide.'' 

ßgenftotüi^  . . .  ©otDeit  er  fid)  entfann,  trar  ha^ 
irgenbino  ha  l}inten  in  (Sd)Icfien  in  ber  ^reüaifer- 
reidjede.  ©r  tvax  nie  in  ber  ©egenb  geiüefen,  überhaupt 
nie  weiter  al§  big  gur  ©Ibe  in  ben  Dften  be§  S^eid)» 
gefommen.  (S§  tvax  i^m  aud^  gang  gleid},  tüol^in  i:^n 
ba§>  (Sd)idfal  berfd)Ing.  9^ur  bienen  . . .  bienen  . . . 
fid)  felber  fül)len  . . .  92id)t§  onbere^  1:)atte  meijx  in 
feinem  £o|)Je  9^aum.    ©r  tvax  n;ie  im  gieber. 

©bit^  fof3  in  i:^rem  3^^^^^^  ^^^'^  ^ö^-  ®^  ^^^^  ^i^ 
f)übfd)e§  englifd)eg  ^ilb:  bie  tueiggefleibete  junge, 
blonbe  grau,  ber  gierlidje  3;;eetifd)  baneben,  (Bonnen* 
l^elle  unb  ^ufd)enbe  ^Iätterfd)atten  aug  bem  ©rün  üor 
bem  genfter,  ha§>  buntfarbige  §erbftaftern  umral)mten. 
6ie  na|3pte  il)ren  DRoman  auy  ber  britifd)en  ©efellfdiaft 
5U,  faf)  5U  il)rem  9J^ann  empor  unb  fagte  öortüurf^boll: 
„D^  —  ©ellic?  . . .  Sßo  bift  bu  benn  geblieben?" 

(53  lag  immer  nod)  bie  alte  ©emüt^rulje  in  il}ren 
^Sorten.  C5r  hadjic  fid):  ^a,  bu  glaubft,  bu  bift  meiner 
fid)er!  . . .  (Eud)  ftört  ja  nid)t§  in  eurer  göttlid)en  ©e* 
Iaffenl)eit.  5(ber  I)eutc  ftimmt  bie  Oicdjnung  nid)t!  . . . 
^i}x  tariert  un»  ®cutfd)e  ja  bod)  immer  unb  en^ig 
falfc^  . . . 

Gr  trat  bidjt  an  feine  I}armIo§  Iäd)elnbc  Jyrau  Ijcran 
nnh  oerfctjtc  furj  unb  feft:  „g-olgenbey  finb  bie  92euig- 
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feiten,  Gbit^l  ®rften§:  tnir  finb  öom  erften  Dftober 
ab  nod)  (Sjenftoini^  t)er[e|t ...  in  bos  bortige  5nfanteric= 
regiment  . . ." 

ßr  Ia§  böllige  35er)'tänbni§Iofig!eit  in  i^ren  blauen 
5(ugen.  ©r  ergänzte :  „©o  gemütlid)  iuie  in  5IBf)eim 
ift  e§  ba  tpa^^rfdjeinlid)  nid^t.  (5§  it)irb  fd)on  ein  giem- 
lid)  gottbetlaffeneg  ^eft  fein.    5Iber  tüa§>  Pft'g!" 

„3a/'  fpracE)  fie  beru!)igt.  „^a  iüir  bod)  nid)t 
:^inge:^en,  §ellie!" 

„9^id)t?  3^1^  Donnerwetter  —  tcenn'^  ber  £rieg§= 
f)err  befiel}lt." 

6ie  fd)aute  in  fanftem  (Sr[taunen  um  fid).  Da  tvai 
bod)  überall  bag  frö:^Iid)e  alte  ©nglanb. 

„D!)  ...  3^  bin  eine  grau,  ^ellie!"  fagte  fie. 
„^d)  1:)abe  feinen  Slrieg§f)errn!" 

„^ber  id)! . . .  Unb  gtoeiten^,  (Sbitf):  meigt  bu,  toie- 
t?iel  noc^  bon  unferem  lommigb ermögen  übrig  ift?" 

„9^ein!"  meinte  fie  gleid)gültig. 

„^aum  me^r  ein  ^(d)tel !  gn  fna^p  §it)ei  Qal^ren ! . . . 
Sit  bag  nid)t  fdjredlid^?  3d)  möd)te  mic^  felber  o^x-^ 
feigen,  tüegen  unferm  £eid)tfinn!" 

5Iuf  bie  junge  grau  bor  if)m  mad^te  bie  äJlitteilung 
weiter  feinen  CEinbrud.  (Sie  legte  fid)  forgfältig  ein 
Sefegeidjen  in  i^^r  ^ud). 

„SSa§  ift  benn  baran  fd)redlid),  gellie?"  öerfe^te 
fie  frieblid).  „2öir  bitten  ^a,  ha^  er  un^  ben  $ooI 
toieber  auffüllt!    ^a  gibt  gern!" 

„Drüben  gibt  er  un§>  feinen  roten  geller!" 

©ie  gudte  bie  5(d)feln,  mit  einer  ungebulbigen  $8e- 
wegung:  „Sag  bod^  enblid)  biefe  fije  Qbee  mit  bem 
ba  brüben!    (i§>  ift  ja  fdjon  langweilig!"    (Sr  fe^te  fid^ 
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neben  fie.  (5r  fprad)  I)eftig  anf  fic  ein.  ©eine  äöorte 
flogen,    ©eine  (Stimme  gitterte  öor  ^^lufregung. 

„gd)  fjahe  mir  allein  überbad)t  nnb  beredjnet,  GbitI) ! 
2^  l}ab'  je^t  nur  nod)  einige  Sal)re  bi^3  gum  §aupt= 
mann  jtpeiter  0affe.  gür  bie  adjtgeljnljunbert  unb 
5n.iölf()unbert  Wart  iät}rlid),  bie  bie  ^orfd)rift  d^  3^1* 
läge  verlangt,  reid)t  e§  nod^  t)on  bem  bigd)en  5!apital, 
biö  id)  in  ben  §au^tmann^^gel)alt  erfter  5tla(]e  fomme ! 
SSir  muffen  un^  natürlid)  IjöIIifd)  einfd)ran!en,  ßbiti}: 
eine  gang  Heine,  befd)eibene  Sßoljnung  —  nur  ein 
9Jtäbd)en  neben  bem  S3urfd}en  —  im  Dften  ift  geiüiB 
alleg  billig.  SSenn  n)ir  ha  \et)i,  \e^x  fl^arfam 
finb  . .  /' 

(Sr  begegnete  il)rem  ^lid  unb  berftummte.  ^n  bem 
lag  eitüa§>  gorfd)enbey  unb  ^eforgteö  —  ein  el)rlid)e» 
^Bangen:  ,Um  ©otteS  tüillen  —  bu  tuirft  mir  bod)  nid)t 
fran!  inerben,  ^ellie?'  Unb  gugleid)  erfd)ien  e5  il}m 
felber  alg  ein  gang  Iäd)erlid)er  ®eban!e,  biefe  bertüöljute 
junge  grau  I)ier  aug  allem  Suju^  i^re§  £eben§  l)erau§- 
gureißen  unb  in  9^ot  unb  6orge  an  bie  ruffifdje  ©renge 
gu  t)erfd)le^^en.  ©r  fonnte  fie  fid)  gar  nidjt  in  foId)er 
(Snge  beulen,  ©r  inartete  berftört,  tüa§>  fie  ertüibern 
mürbe.  3n  ^^)^^^  ©timme  !lang  nur  faffung^lofe^ 
©taunen. 

„SSir  follen  in  bie  grembe  unter  bie  $au:per§  gel)en, 
tüo  tt)ir  !)ier  alle^  I)aben,  ma§  toir  braud)cn?  . . .  DI}, 
§ellie  . . .  rt)a§  fagft  bu  ha?  Tlan  fönnte  fid)  \a  bor 
bir  fürd)ten!" 

„SSag  fein  mufj,  muß  feinl" 

©ic  legte  bie  §änbe  incinanbcr. 

„Sd)  foll  iüoljl  am  .v^crb  ftel)eu  unb  fodjen?  . . . 
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Unb  (Strümpfe  [topfen?  Unb  !etn  9[uto  !)aben?  . . . 
Unb  Slleiber  öom  boricjen  ^af)i  tragen?'' 

„3^-  SSentgfteng,  h\§>  bein  ^ater  SSernunft  an^ 
nimmt!    ®ag  tüirb  er  fd}lieglid),  trenn  toir  nur  . . ." 

„Dt),  fd)äme  bid),  .Stellte,  einer  2aht)  \o  tttva§>  ^u^ 
gumuten!  5(uc^  nur  in  (^ebanlen!  . . .  S^  bin  gan^ 
eifcI)rocfen  ..." 

„5^icf)t  nur  in  ©ebanfen!    ^a§  tüirb  tüirflid)  fol'' 

„Sf^un  I)öre  aber  bitte  auf !  ...  ^ergi^  nid)t,  ^ellie, 
ha^  bu  ein  ©entleman  bift  ..." 

Seine  ©ebulb  trar  p  (Snbe.  (5r  brad)  sornig  Io§: 
„3d)  Pf^if^  <-iuf  euern  öertüünfcf)ten  ©entleman!  Sc^ 
bin  ein  ^eutfdjer!  Qd)  tüill  trag  tun!  ...  3d)  trill 
tt)a§  [ein!  . . .  S3ei  un§  t)erad)tet  man  ntdjt  bie  Seute, 
bie  fid)  nüpc^  mad)en  . . .  ^a  t)erac^tet  man  bie,  bie 
ifirem  §errgott  bie  Sage  [teilen  toie  il)r  alle  I)ier  bei= 
fammen!  . . .  deinen  ^ater  aufgenommen!  ^er  ift 
ber  ^adefel!  . . .  Unb  i^r  fi^t  in  eurem  (5goi§mu§  ha 
unb  lagt  ben  alten  9J^ann  ru^ig  fid)  gu  S^obe  arbeiten ! . . . 
6d)au  bod)  mal  beine  SSrüber  an!  ^ie  ^erle  ftinfen 
ja  öor  5ault)eit  ..." 

föbit:^  WexUi  f)ielt  fid)  entfe^t  bie  Dt)ren  p. 

„Df)  ...  gellie  . . .  gellie  ...  nie  'tjätte  id)  ge^ 
fürd)tet,  öon  meinem  Wann  foId)e  Sßorte  gu  l^ören!" 

„Sie  ftinfen  öor  5aul!)eit !  . . .  3^1^  ^^^^^  ^^^^^ 
gefagt.  3d)  ne^m'  fein  S3Iatt  mel)r  öor  hen  3J^unb  . . . 
Qd)  mad)'  mir  je|t  enblid)  einmal  Suft.  g^r  alle  feib 
^ier  faul  big  pm  (Sj^eg!  3I)r  benft  nur  an§  ^er= 
gnügen !  . . .  ®eine  Fcutter  rutfd)t  mie  eine  ^efeffene 
in  ber  SSelt  f)erum  ...  gd)  fann  mir  euc^  alle  gar 
nid)t  anberg  benfen  aB  mit  bem  D^eifefad  in  ber  §anb, 
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nuf  bem  2[Beg  ju  einem  ,lun'!  (5^  i[t  fein  (Stuft  in 
cud),  Gbitl)  1  Gud)  oeI}t'y  öiel  gu  gut.  ®ie  ganje  3ßod)e 
lagt  il}r  Qnbere  Seute  für  eud)  fd)uften  unb  bann  lauft 
il}r  ©onutagg  ^tDeimal  in  bie  ^ird)e  unb  tut  fdjein* 
Ijeilig  mit  eurer  g-römmiö!eit  ...  DI)  . . .  gd)  fenn' 
eud)  ie|t  . . .  ober  grünblid)  . . .  ^r  feib  eigentlid) 
eine  tolle  ®efenfd)aft  . . ." 

grau  Gbitl)  brad)  in  Iielle^  Sßeinen  au§.  ©ie  füljlte 
in  ßnglanb  fid)  felbft  getroffen  unb  ge!rän!t.  Ql^r 
93caun  ful)r  bitter  fort:  „Unb  tüeil  i:^r  um§  ^ot* 
fdjiagen  md)t§>  tut,  fo  foIIen'S  anbere  aud^  nic^t! 
^a  fallt  i:^r  unfereinem  in  ben  Hrm,  hjenn  er  el)rlid) 
unb  anftänbig  feinem  23eruf  nad^ge^^en  tüill !  . . .  SöoHt 
i^n  aud)  p  fo  ^nem  ^agebieb  mad^en !  . . .  3u  fo  ^nem 
oben  ©l^ortfejl  ...  ßinem  langweiligen  ßonboner 
"ißflaftertreter !  . . .  ®an!e  geljorfamft !  ^a^u  friegt  il)r 
einen  S!erl  tüie  mid)  nid)t!'' 

"^^ie  S^ränen  liefen  ftrömenb  über  (5bitf)§  SSangen. 
(Sie  :^ob  befd)tt)örenb  bie  §änbe:  „gellie!  SSir  meinen 
c^  bod)  alle  mit  bir  fo  gut!" 

^Iö|;Iid)  tpurbe  er  rul)ig.    Un^eimlicf)  rul)ig. 

„9^ee,  Slinb!"  fagte  er  faltblütig.  „^a§  ift  nidjt 
mal)r !  Unb  tüa^r  ift,  ha^  \i)x  auf  mic^  I}erunterfd)aut ! 
9cad)  euren  S3egriffen  ift  eg  gut  unb  fdjön,  tt)enn  ein 
^Jtenfd)  blöbfinnig  ouf  feinem  üJelbfad  l)oc!t.  5(ber  e§ 
mug  fein  eigener  fein,  ©onft  t)crad)tet  il}r  fold)  einen 
$ßurfd)en!  ^efonberS  J^enn  e§  ein  ^(uxVIänber  ift! 
§abt  übrigen^  gan^  redjt!" 

6ie  ineinte  immer  mefjr.  ©ie  luarf  fid)  auf  hon 
^iman,  ben  33Ionbfo^if  in  ben  Firmen.  (5r  trat  gu  i:^r 
unb  legte  il)r  bie  .C-)anb  auf  bie  ©d)ulter:  „§aft  bu 
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mir  nid)t  öeftern  gefagt:  ta^  ©elb  fornrnt  bon 
mir!  ...  ^ein  ^oter  t)ai  mir  gleid)  barauf  bac^felbc 
^e\a%tl  5(m  5lbenb  l)at  mir  mein  trüber  gejagt  — 
ein  Tlen\ii),  ben  man  nid)t  mit  ber  g-euer^ange  an* 
rül)rt:  '3^u  lebft  ja  Dom  ©elb  beiner  grau!  9^n  \\V^ 
genug!  . . .  9^un  ^^eigt'^  für  micf):  darüber  tüeg  ober 
gugrunbe !  . . .  3d)  gel)'  ie|t  unb  i)or  mir  in  ^eut(d)* 
lanb  meine  «Selbftac^tung  lieber !  . . .  Unb  bu  gel)[t 
mit  ()inüber!    ^u  bi[t  meine  g-rau!" 

©ie  fprang  auf  bie  güge.  ©ie  fd)rie  auf:  „^u 
:^aft  bod)  felbft  gefagt:  bort  ift  bie  5lrmut,  §eUie!" 

(5r  gudte  gufammen.  ©ie  fu^r  fort:  „©roger  ©ott  — 
bin  id)  benn  bagu  geboren,  gu  {)ungern!  2)ann  :^ätte 
id)  anberg  erlogen  nierben  muffen!  3(ber  fo  ift'^  eine 
fd)im|)flid)e  ©raufamfeit,  ^ellie!  ...  ^em  bin  id) 
nid)t  getüac^fen!"  6ie  lief  auf  i^n  gu.  ©ie  fa^te  feine 
§änbe.  3:^re  SSruft  hebte.  5Iber  e§>  tvai  fd)on  mieber 
mef)r  geftigfeit  in  il)rer  ©timme. 

„Unb  bu  aud)  nid)t,  ^ellie!  ®u  nod)  ttjeniger! . . . 
^u  braud)ft  ben  9^eid)tum  nod)  öiel  me!)r  aU  id),  tüeil 
bu  il)n  frü:^er  nid)t  ge!)abt  :^aft.  ^u  taugft  nid^t  gu 
einem  $auper!  Unb  bu  taugft  aud)  nid)t  mel)r  gu 
einem  ©olbatcn!" 

„(S^on  einmal  finb  toir  bon  bort  ineg !  . . .  ^e^t, 
in  einer  fo  :^arten  Sage,  I)ältft  bu  e§>  erft  red)t  nid)t 
mef)r  au§! . . .  *S)u  mirfft  bod)  balb  tüieber  beinen  ©äbel 
fort!  3tt  einem  !)alben  Qa^r  finb  mir  bod)  toieber  in 
(^nglanb ! . . .  SSogu  erft  biefe  bittere  geit  burd)mad)en? 
2ßo5u  fi^  :^ier  au^Iad^en  laffen?  . . .  ^ellie  . . .  id^  bin 
beine  grau  ...  id)  ftel)'  bor  bir  ...  ic^  I}ebe  meine 
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Joonbc  5u  bir  auf  unb  bitte  bid):  Dämm  ^sernunft  an ! . . . 
^;bleib  l)ier  . . ." 

„Sd)  lam  nid^t!'^ 

„'^ann  lieb[t  hu  tttid)  eben  ntd)t  mel)r!" 

©IC  fd)ric  ev  auf.  6ic  fdjiudjätc  fajfung^Mog  unb  laut. 
(5r  (djlog  bie  g-enfter,  bamit  man  brausen  nid)t§ 
I)öre,  unb  fat3te  bann  beftimmt:  „Ö3erabe,  tueil  id)  bid) 
liebe,  (Sbitl),  muß  id)  fort  —  ob  mit  bir  ober  Vorläufig 
oI)ne  bid).  Xenn  id)  n^eig:  bu  liebft  mid)  ia  bod)l  ®u 
fommft  mir  balb  nad),  tpenn  hii  fiel)ft,  baß  e§  mir 
ernft  ift  ..." 

„9^ein!...9^ein!'' 

„©^  l^ot  nid)ty  mit  unferer  Siebe  gu  tun,  ^bitl)! 
^ie  bleibt  befteljen.  ©§  ift  nur  eine  .Kraftprobe  5tuifd)en 
un5,  tner  ber  6tär!ere  ift  —  ob  ^eutfdjlanb  ober  (5ng- 
lanb,  in  unferer  (Sf)e !  . . .  Xiefe  $robe  muß  einmal 
entfd)ieben  tnerben!  ^er  SO^ann  muß  ber  ©tärfere 
fein.  SBenn  id)  gel)e,  oerlier'  id)  bid)  nid)t,  C?bitt},  nur 
tnenn  id)  bleibe !  . . .  ^enn  bann  bift  bu  I)ier  mein 
eigentlid^er  £er!ermeifter.  Stein  93lenfd)  fann  ben  lieben, 
ber  il}n  geitleben?^  eingefperrt  Ijält.  Qd)  muß  frei  fein 
—  n^egen  bir  nod)  mel)r  aB  tüegen  mir!" 

(Sie  üerftanb  nid^t,  tüa§>  er  meinte.  6ie  I)örte  nur 
einen  neuen  S[>orix)urf  gegen  fid)  au^3  feinen  SSorten. 
(Sie  fiit)Ite  fid)  fd)uIbIoc^  Hngcrcd)t  bel}anbclt.  (Sie 
blidte  i:^m  tierftört  unb  bod)  in  all  i()rem  2;;ro^  in^ 
@etid)t  unb  trodnete  babei  il)re  2:ränen.  '3)ie  englifd)e 
3ät)igfeit  !am  jum  Xurd)bvud). 

„SSir  tüoHen  jetU  nidjt  nieiter  ftreiten,  ^ellie!  ^u 
bift  fo  oufgeregt,  loie  e5  ein  ©entleman  nie  fein  follte. 
^u  iDirft  aud)  Jpiebcr  ruijiger  iDerben.    Söir  l^aben  ja 
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3ett.     (^§  ftnb  nod)  üiergeljn  ^age  bt^^  ^um  cr[ten 
„^a§  fc^on!  . . .  5lber  id)  ge'^e  je^t  gleid)!" 

„§eute  nod)!    ^cE)  Ijdt'  e^  ni(f)t  mel)r  au§!" 

CEbiti)  fcf)rie  tüilb  auf  unb  tri(i)  öor  t!)m  gurücf.  ©ie 
lief  in  ha§>  S^ebenaimmer.  Qe^t  ftanb  fie  mit  if)rem 
2;öd)terd}en  auf  bem  5(rm  auf  ber  ©dihjelle. 

„§eme  . .  .  ba  ift  Sllein=3}cart) !  . .  .  SBillft  bu'^  über^ 
ger§  bringen,  uns  beibe  ju  öerlaffen  . . .  beine  grau 
unb  bein  ^inb?" 

Gr  legte  bie  §anb  über  bie  5(ugen,  um  ha§>  ^ilb 
hü  brüben  nid)t  p  feljen.  (5r  fü!)Ite,  njenn  er  ha§>  lange 
anfdjaute,  bann  1:)aiie  er  öerf^ielt  für  immer.  Gr  fagte 
mit  einem  f)arten  ©riff  nad)  ber  Sürüinfe.  (Seine 
£et)Ie  toar  f)eifer. 

„3d)  öerlaff '  eud)  md)t ! . . .  3c^  ge!)'  nur  t)orau§ ! . . . 
Qd)  mad)e  Ouartier  für  eud).    ^u  fommfl  nad)?" 

©ie  fd)üttelte  ben  Slo^f.  «Sie  fa^  feine  kläffe. 
Sßieber  tnar  bie  ©iege§5Ut)erfid)t  in  i^^r  toad),  ba^  ^er= 
trauen  auf  bie  ©elbftöerftänblid)!eit,  ha^  englifd)er  SSille 
bie  Dber!)anb  bel)ielt  . . . 

„9^ein,  ^ellie  . . .  i(^  mürbe  Ijier  mit  ^lein-SJ^ar^ 
harten,  h\§>  bu  gurüdfommft  . . .  bu  felbft  ...  in  gang 
furger  Seit  . . .  ha^  tve\\^  id)  . . .  5(ber,  gottlob  —  e^ 
irirb  \a  nid)t  nötig  fein !  ...  Du  geljft  nidjt  öon  mir, 
^ellie!  ...  Du  fannft  es  \a  gar  nidjt  ..." 

©r  ftanb  bid)t  t)or  if)r,  fügte  |)Iöpd)  fie  unb  ha^ 
^linb  —  murmelte  ettt)a§  —  e^  Hang  tüie:  ,5luf  SSieber- 
fefjen  brüben'  —  unb  bann  . . .  i!)re  5(ugen  tüeiteten 
)id)  t)or  ©d)recfen  ...  er  Ijatte  bod)  bie  Äraft  ...  er 
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manbte  [id)  jiil)  ah  ...  er  eilte  burd}  bie  %i\xe  ...  bie 
|d)Io{3  [id)  l)inter  ü)m  . . .  (ie  Ijörte  jeine  (}afti(]eit  (Sd}ritte 
auf  ber  ^re^jpe  . . .  bann  üerflangen  (ie  auf  bem  9ik^ 
be§  ®arten§  . . . 

■^^uid)  ben  tarn  eben  ber  alte  Tit.  9JJatf)e§  aufnjärt^ 
unb  erblidte  §elmut  ?J?er!er,  ber,  ben  (Strot)^ut  in 
ber  §anb,  fonft  fo,  tüie  er  im  §aufe  ging  unb  ftanb, 
an  il)m  öorbeilief,  of}ne  einmal  ben  Äo^f  iMtväit§> 
5U  brel)en.  Gr  fdjrie:  „Well,  Th.  STcerfer  —  ift  ber 
Slrieg  erllärt?  . . .  TOiffen  ©ie  gu  ben  Preußen?" 

(Sr  erl)ielt  feine  ^Intmort.  §elmut  ä^erfer  eilte 
meiter,  blinblingy  bie  6tra^e  entlang,  an  ber  ßifen- 
ba^nftation  öorbei  —  bort:^in  fonnte  man  i^m  ja  nod) 
folgen,  auf  il)n  einreben,  if)n  gurüd^alten  —  auf  gug= 
megen  quer  über  Sanb  —  burd)  irgenbeinen  fremben 
weitläufigen  $arf,  in  bem  ber  SSäd)ter  am  ©ingang 
il)n  l^öflic^  aU  einen  ©entleman  grüßte  unb  ^amipilb 
neugierig  öon  ben  SSicfengrünben  l^erüberäugte  —  auf 
ber  anberen  6eite  Ijinau^  —  er  \mi  jet^t  fd)on  gut 
eine  6tunbe  untertr»eg§  —  t)a  tvax  ein  (5täbtd)en  — 
(pielenbe  ©eftalten,  bie  gufsbälle  flogen  —  brüben 
raud)te  ber  (5d)Iot  einer  Sofomotibe.  C^g  njar  ein  Qug 
nad)  ^oüer.  Gr  ftieg'ein  unb  !am  im  ©tabtba:^nI}of 
an  unb  eilte  an  bem  inneren  SSafferbeden  öorbei  gum 
§afen.  ^a  ttjar  ein  §oteI.  (Er  blieb  ftel)en.  ©ein 
.§erg  frampfte  fid}  in  ber  Erinnerung  gufammen.  5(n 
ber  ©teile  f)atten  er  unb  (Sbitl)  fid^  öor  Sal)ren  jum 
crftenmal  gefel)en  . . . 

(Sin  5(ugenblid  ber  ©d^it)äd)e.  '3)ann  fdjritt  er  meiter. 
3ä^er  ©eenebel  umt)er.  ^Die  SSelt  tüar  grau.  SSurbe 
immer  büfterer,  fonnenlog,  tüäl)renb  er  ben  enblofen, 
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in  bie  3SafferfIäcf)e  fjineinragenben  §afen-$ier  entlang^ 
ging.  §üd)  in  ber  Suft,  auf  bem  gaf}rbamm  neben 
if)m  bonnerte  ber  Gj^irefeug,  ber  bie  gaf)rgä[te  au§ 
;Oonbon  unmittelbar  big  on  ha^  (5cf)iff  brachte.  3^^ 
gleid^  mit  il)nen  erreid)te  er  ben  Dampfer.  (S^  tüar 
ie^t  fo  trübe,  ba'^  man  ni(i)t  me^^r  bon  beffen  einem 
(fnbe  gum  anberen  fef)en  fonnte.  (S(i)attenf)aft  beilegten 
]id)  bie  93tenfd)en  auf  i!)m.  ^§>  tvax  tvk  in  einem  ©eifter* 
lanb.  Gr  frug  fic^:  2Sa§  ift  benn  bag  alle^?  . . .  Sßa^' 
icf)  ober  träum^  id)?  Sßa^  f)ab^  id)  benn  getan?  . . . 
^ie  ^am^^f^feife  brüllte  . . .  brüllte  iüieber  ...  ein 
britte^  3D^al.  Gin  (Sc£)iffgiunge  ftanb  bor  §elmut  3}ler!er 
unb  bot  il)m  eine  Seberbede  gur  SJliete  tt)ä:^renb  ber 
Überfaf)rt  an.  ^ag  brad)te  i:^n  toieber  p  fic^.  G§ 
burc^fcf)o6  i!)n:  ,SSenn  id^  ie|t  noc^  ausfteige  . .  .* 
5Iber  ha  erfannte  er:  ber  Dampfer  tüar  f(i)on  in  ga^rt. 
Tlan  f)örte  e§  nur  an  bem  ©urgeln  be§  SSaffer^  unten 
an  ber  ©diiffstoanb.  Sefien  fonnte  man  nid)t§  al§ 
ein  eintönige^  ©rau  umljer.  ^urcf)  ha§>  fucf)te  ba§ 
(Sj|)regboot  ba^  2(u§gang§tor,  ma(f)te  eine  jälje  ©djtoen^ 
fung  unb  [teuerte  langfam,  t)orfid)tig  in  bie  grauen 
S^ebelmauern  über  bem  Weex,  in  bie  unbeftimmte  Söeite 
■^inein. 


11 

/2J?  trat  jeM,  in  ben  ^ämmer[tunben  bor  bem  .^et- 
Vi  ligen  5lbenb,  ntd)t^3  bon  bem  öetüö()nlid)en  Särm 
unb  Seben  in  ber  Qnfanteriefaferne  bon  (Eäenftotüi^. 
^ie  Xre^i|.ien,  bie  fonfl  bom  Srampeln  fdjtüerer  ©tiefel 
tüibertiallten,  bie  glure  mit  if^ren  langen,  in  ben  ©tü^en 
ftel^enben  @en)ef)rreil)en,  bie  5JtannJd)aftÄ[tnben  lagen 
beröbet.  ^er  ^antinenpädjter  unten  unb  bie  5-IöI)e 
in  ben  ©tro^^föden  I)atten  magere  ^age.  ga[t  alle 
93iUx^fetiere  tnaren  auf  Urlaub.  9^ur  ha^^  Sßadjtfom* 
manbo  tpar  geblieben:  SBaifen,  bie  ba!)eim  niemanb 
erwartete,  ^erle,  bie  zitüa^  au^gefrefjen  Ijatten,  ber* 
heiratete  Unteroffiziere. 

'3)ie  le^teren  i)atten  fid}  in  il)rem  ©Bfaal  einen 
Gl)riftbaum  angegünbet.  ©in  ^erlofung^tifd)  mit  ©aben 
ftanb  baneben.  5(ud)  ber(Eompagnied)ef  ber  britten  I)atte 
beigefteuert:  Gin  Stift d)en  gigfii^ten.  CSnne  fd)öne  pfeife 
mit  bem  $8ilb  be§  triegsf)errn.  ©in  antiquarifd)e§ 
^^radjtmer!:  ,^aifer  SBilljelm  ber  G^rof^e  in  £am^f  unb 
©ieg'.  ^ie  ©elbau^gabe  fiel  i(}m  nid)t  leidjt.  Gr  inar 
blutarm,  mit  feiner  galjlreidjen  gamilie,  ein  rul)iger, 
ernfter  9Jiann,  fd)on  nal}e  am  Ma\ox.  9^un  berlief3  er 
bie  Slaferne,  legte  bor  bem  am  2:or  ^iräfcutiercubcn 
Soften  älDei  Singer  an  ben  roten  TO'i^enranb  unb  fagte 
gu  bemil)n  begleitenben  Dberleutnant  feiner  dompagnie: 
„äRorgen  I)aben  ©ie  ja  njoljl  ben  ^tppell  bor  bem  Slird)- 


—     301     — 

gang,  lieber  9J?er!er  . . .  Xa  tr»erfen  ©ie  Bei  ber  ®e- 
legenljeit  aud)  gleid)  einen  ^^lid  iu§  3Reüier !  ...  ^n 
biejen  geiertogen  müjfen  tnir  (5I)emänner  in  bie 
iBreJc^e !  . . .  Unjere  beiben  unverheirateten  §erren 
finb  natürlich  fjeim  ju  93luttern!'' 

„Qn  ^efefjl,  §err  Hauptmann!" 

^ie  beiben  affigiere  ](i)ritten  burd)  ba^  tüinterlic^e 
Stäbtdjen.  (5d)nee  lag  ouf  ben  Xäd)ern,  mar  ouf  ben 
au§gefal)renen  ©tragen,  bem  ftro!)über[treuten  SD^arft* 
\)\a1§.  gn  ber  gerne  brütete  ber  dlan^  ber  5abri!fd)Iote 
am  grauen  §immel.  S3unte  5!o|3ftüc^er  uml)er,  )3oIniJd)e 
Saute,  [trup^ige  ^ferbc^en  öor  niebrigen  Sßagen,  Seute 
im  umgebre!)ten  (Sd)af?pel§,  mit  flatüi]d)en  ©efid)tern 
—  man  tüar  an  ber  ©renje  ^eutjd)Ianb§,  im  äugerften 
SBinfel.    O^uglanb  unb  Ö[terreid)  gang  in  ber  D^ä^e. 

Gin  eijigfalter  SBinb  flog  bon  Dften,  üon  ben (5te|3pen 
unb  SBüIbern,  über  ha§>  t)er]d)neite  Sanb,  bie  breiten, 
(d)mu|igen  ©tragen,  ^er  §au|Dtmann  öon  Sarotü^ü 
jd)lug  ben  fragen  feinet  ^aIetot§  :^od)  unb  fagte  nad^ 
längerem  ©(^iüeigen:  „2Bie  gel)t  e§  benn  3!)rer  grau 
©ema!)lin  in  (?nglanb,  lieber  SO^erfer?  . . .  §aben  ©ie 
beffere  9f^ad)rid)ten  über  i^r  SSefinben?" 

„gatüot)!,  §err  Hauptmann!" 

„SSenn  ©ie  fd)reiben,  bitte  auc^  unbefanntertüeife 
meine  unb  meiner  grau  be[te  SSünfdie  auf  tpeitere 
©enefungl" 

„^anle  geI)orfamft,  §err  §au:ptmann!" 

Sßieber  iüaren  hie  beiben  nad)  biefen  einfilbigen 
^ntiDorten  [tili,  ^ie  ©)3orenräbd)en  be^  eompagnie== 
d)ef»  Hangen  fein  auf  bem  I}oIp erigen  ^flafter.  Snb= 
Ii(^  begann  er,  nid)t  o^ne  gögern:  „Qa  . . .  t}eute  :^aben 
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Jinr  nun  SSetf)nacE)ten  ...  ^m  aHgemeinen  ift'^  ja 
nidjt  üblid),  Urlaub  anzubieten ! . . .  Sd)  i^at  überzeugt, 
©ie  iinirben  fclbft  barum  bitten !  .  . .  ^er  Dberft  aud). 
©ie  I)ätten  natürlid^  fofott  tvcldjcn  befommen  . . ." 

„5d}  &in  bod)  !aum  ein  ^ierteljaf)!  tüieber  im  ^ienft, 
§err  Hauptmann!" 

„Qa,  aber  id)  bitte  (5ie:  toenn  man  feine  !ranfe 
grau  im  ^2(u§Ianb  bei  ben  51}i^en  ^at  gurüdlatfen  müjjen 
unb  f)ier  ai§>  (5tro{)iüitn)er  lebt  —  ha§>  i[t  bod)  tpei^ 
Q5ott  ©runb  genug  gum  Urlaub !  . . .  "^a^  täte  mir 
üon  §er5en  leib,  lüenn  6ie  fid)  ben  be^tüegen  öerfagt 
I)ätten  ..." 

2)er  Oberleutnant  50^er!er  fd)tt)ieg.  ^er  anbere 
fu~^r  fort:  „^enn  an  fid)  bie  (5|3ri^tour  nad)  Gng* 
lanb  ...  ber  ®elb|.mn!t  fann  bod)  fein  §inberni^ 
fein,  für  jemanben  wie  ©ie,  bem  ber  3f?uf  fogenljafter 
(Sd)ä^c  t)orau§geI)t  ..." 

(5r  Iad)te  babei  unbefangen,  im  S3ett)ugtfein  feiner 
regiment§=  unb  armeebefannten  Slrmut,  bie  er  bei 
allem  ©ruft  feine^3  SSefen^  mit  einem  geiniffen  §umor 
trug,    ^er  neben  i!)m  Iäd)elte  aud^.    5(ber  trübe. 

„ginben  §err  §au|)tmann  tüirüid),  ha^  id)  f)icr  fo 
großartig  auftrete?" 

„^ee,  SSereI)rtefter!"  fagte  §err  t)on  ^arotüsfi  auf- 
rid)tig.  „'3)a§  tüa^^rljaftig  nid)t !  ®a§  muf3  S^}nen  ber 
5leib  laffen!  ^iefe  fümmerlidie  (Einjäljrigenbube,  in 
ber  ©ie  ha  bei  ber  .^aferne  Ijaufen  —  unfere  heihcn 
anberen§erren  in  bcrdompagnielDürben  fo  eiuDuartier 
mit  Gntrüftung  bon  fid)  ineifen.  ^ä)  f)ab'  6ie  fd)on 
ein  paarmal  bem  einen  nertoölmten  jungen  '^aä)^  aB 
fpartani]d)e^  aViufter  tjingeilcllt!" 
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SSMeber  naä)  einer  ^Qufe  fe|te  er  l^ingu:  „Qd)  meine 
nnr,  roeil  au§  3t)rer  früljeren  ©arnifon  fo  allertianb 
gemun!elt  tüurbe  . . .  öon  9(uto  . . .  öon  Xienerjdjaft . . . 
id)  !ann  3!)nen  fagen,  SDIerfer,  id)  befam  anfangt  einen 
gelinben  (Sd)reden,  tüie  id}  i)örte,  ©ie  feien  mir  gu* 
gebad)t.  9^a  —  um  fo  angenehmer  tüai  id)  bann 
enttäufd)!!'' 

ßr  blieb  öor  feinem  §aufe  \ttt)tn  unb  gab  bem  Seut* 
nant  fjerglid)  bie  §anb. 

„9}Iöd)te  nur  balb  bie  ©orge  um  gljre  liebe  grau 
öon  SD^en  genommen  iDerben !  . . .  ©uter  ®ott  — 
tnag  l)at  man  benn  fonft  bom  Seben?  . . .  ©lauben  ©ie 
mir,  i(^  fann'§  Q^nen  nad)fü^Ien,  tüenn  id)  je^t  gu 
meiner  grau  unb  meinen  linbern  I)inau|fteig^ . . .  @ie 
geljen  n)o!)I  I)eute  abenb  in»  S!afino,  9Jler!er?" 

„5^ein,  §err  §au^tmann!  W\i  ift  nidjt  banad)  gu^ 
mut!" 

„Sag  tun  ©ie  bann?" 

„3c^  bleib'  bei  mir  gu  §aufe." 

„Mein?" 

„3ait)o^U" 

*3^er(Iom^agnied)ef  fa"^  i!)n  ftumman.  Srgenb  ettnag 
ftimmte  ha  nic^t.  ^a§  al)nte  nun  allmäljlid)  fogar  er, 
ber  fonft  in  foId)en  fingen  bie  5IrgIofig!eit  felber  tvax. 
§elmut  Wtxlei  wai  f^on  im  S3egriff,  fid)  gu  t)er- 
abfd)ieben.  ^a  begtüang  er  fid)  ^löpd)  unb  fagte  mit 
ftodenber  (Stimme:  „Q^  möd)te  nid)t  fo  öon  §errn 
§au|)tmann  n3egge!)en  !...©§  fommt  mir  fo  Iäd)er^ 
lid)  üor,  bag  id)  ba  immer  fo  . . .  fo  ^omöbie  fl^iele  ..." 

„3d)  oerfte!)'  (Sie  nid)t,  lieber  33ler!er!" 

„gd)  üerbanfe  §errn  Hauptmann  fo  biel  . . .  me:^r, 
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qI§  i(f)  au^brüdfen  fann  —  tüeil  ey  me!)r  außerbienftlid) 
ift  —  unb  o^ne  5lbftd)t.  (5§  tüirlt  Tnef)r  mie  ein  S3ei* 
fpiel  . . .  SJ^ein  frül)erer  SompQönted)ef  trat  barin  fo 
Qnber»  . . .  (Seine  5(rt  I)Qt  niid)  mit  nnd)  anf  ben  ial]d)en 
Sßeg  gebrad)!  . . .  3e|t  finbe  id)  f)ier  im  ©egenteil 
grabe  ben  rid)tigen  SSegiüeifer  ..." 

§err  üon  ^^aroiüÄfi  ladjit  unb  tvax  erftaunt. 

„^a  —  ha^  freut  mid)  ja  fel)r,  tüenn  meine  SScitig* 
!eit . . .  tüei^  gtüar  nid)t,  tüie  id)  gu  ber  (Sf)re  fomme  . . . 
aber  \va^  ^aben  Sie  benn  nun  eigentlich  auf  bem 
gerben?" 

„3d)  tüerbe  immer  nad)  meiner  grau  gefragt," 
fagte  ber  Seutnant  9J^er!er  mül^fam.  „Unb  fdjtüinble 
immer,  fie  fei  fran! !  . . .  ©efunb  toie  ein  gifd)  im 
Sßaffer  ift  fie,  ©ott  fei  ^anü  . . .  6i^t  nur  brüben  in 
(Snglanb  bei  ben  ^i^xen  unb  bodt!  Sd)on  feit  einem 
SBiertelja^r.  3d)  fdjäme  mid),  eiugugefteljen,  bafs  id) 
eine  Gnglänberin  gur  grau  IjaV,  bie  ic^  nid)t  ba5u 
bringe,  mir  in  meine  ©arnifon  p  folgen ! . . .  ^arum 
"^atte  id)  ha^  3}lärd)en  öon  il)rer  ^ran!t)eit  au^ge* 
f|3rengt  ..." 

„^(c^  fo  . . .'' 

„©ie  tüirb  \a  fd)on  nod)  fommen!  3^)  ^)ofr  ^^^ 
leben  ^ag.  (£ie  ^ält  e§  \a  auf  bie  ^auer  nid)t  au§ 
of)ne  mid).  5(ber  fie  ben!t,  id)  aud)  nid)t  oI)ne  fie! 
2)rum  iüartet  fie.  3^  ^ud).  SSir  fd)reiben  un^  oft 
—  aber  tüir  fdjreiben  uny  Vorläufig  jeber  nur,  ha^  tüir 
feft  bleiben.  Unterbeffen  fi^e  id)  I)ier  al»  (5tro^^ 
tüitirer  . . ." 

„"^a  galjlen  Sie  ja  3()ren  'ii^ienftantritt  teurer,  aU 
irgenb  jemanb  \ve\%  lieber  9}?er!cr!" 
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„^ä)  bü^e  bamit  mand)e^  üon  früf)er  ab,  §etr 
Hauptmann!" 

^ie  beiben  ?JMnner  f(i)tüiegen.  ©§  bämmerte  ftar!. 
Der  SSinb  pfiff  fd)neibenb  um  bie  6tragenecfe.  §err 
öon  SaroiD^ü  fa^  gu  feinen  traulief)  fiellen  genftem 
oben  empor. 

„©e!)en  ©ie  je^t  gleich  nacE)  §aufe?"  frug  er. 

„Qa.  ^ay  f)ei^t:  erft  bummle  id)  noc^  ein  bigcf)en 
in  ^en  ©tragen  l^eruml" 

3e^t  begriff  ber  (Iom^agnie(i)ef  ettüa^,  trorüber  man 
ficE)  fd)on  in  ber  ©arnifon  toie  über  mand)e  anbere 
(ScE)runen  be§  Oberleutnant  Wexlei  getüunbert  t)atte: 
Diefer  fomif(i)e  Wann,  ber  SJlillionär  fein  follte  unb 
babei  ein  3intmerd)en  für  fünfunbgtüangig  Tlail  monat* 
lief)  betoof)nte,  ber  angeblicE)  in  (Snglanb  im  ^efi| 
biergigpferbiger  5lutomobiIe  unb  foftbarer  ©äule  itjar 
unb  bei  ^ifc^  im  ^ofino  nur  ein  SSiertel  $8ier  trän!, 
unb  ficE)  be§  5(benb^  burc^  htn  ^urfd)en  Surft  unb 
S5rot  auf  bie  SSube  :^oIen  lieg,  biefer  ©onberling  ^atte 
auc^  bie  @etüo:^n!)eit,  faft  allabenblid)  einfam  um  bie 
^ämmerftunbe  auf  bem  S3at)n^of  gu  erfd)einen  unb 
f(f)tüeigfam,  bie  §änbe  in  ben  ^aletottafdjen,  bei  ber 
5ln!unft  be§  berliner  (5d)nenäug§  in  ha^  ©etüüt)!  ber 
auöfteigenben  Sf^eifenben  gU  fcf)auen,  um  bann,  lüenn 
fid)  ha§>  tüieber  verlaufen  iiatte,  mit  unbeinegtem  @e^ 
fid)t  in  bie  9^ad)t  f)inau§ptreten.  Der  §au:ptmann 
bad)te  fid):  Der  Unglüdsmenfd)  tüartet  ba  bod)  tüa!)r* 
l^aftig  jeben  Sag  auf  feine  grau!  ßr  fü:^Ite,  ha^  er 
bem  anbern  für  fein  5^ertrauen  ettüa§>  fd)ulbig  tüar. 
(Er  ))ätit  xtjxn  gern  gum  Dan!  eine  greunblid)!eit  er* 
tüiefen.    (5r  fagte  laut  unb  Ieb!)aft:  „^(Ifo  miffen  Sie 

Str  a^,  Seine  engüic^c  gvau  20 
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tüa^,  lieber  WeiUx  ...  S3ei  mir  ha  oben  ift  jeM  gteidE) 
33e[d)eruno,  frül)er  dg  Jonft,  tüeil  id)  meine  9)lutter 
bei  mir  I)ab' !  ^ie  alte  grau  get)ört  um  fieben  in  bie 
klappt  . . .  klommen  (Sie  mit  'rauf  ..." 

„5lber  §err  §au|)tmann  . . ." 

„3um  5tbenbbrot  nad)I)er  trag'  id)  «Sie  gar  nid)t 
eingulaben.  6ie  tüiffen,  bei  mir  ift  djronifd)  (5d)mal= 
:^an§  5!üd)enmeifter.  5Iber  einen  Sßei^nad)t§baum 
follen  ©ie  bod)  tüenigften^  l}eute  abenb  brennen  feljen. 
'3)ay  ift  ja  fonft  gotte^iämmerlid)  . . .  ®a§  !ann  id) 
nidjt  üeranttüorten  ..." 

©r  natjvx  feinen  So m|3agnieof fixier  unter  ben  ^rm 
unb  gog  i^n  mit  fid),  bie  ^re)3pe  Ijinauf.  grau  unb 
^inber  erjDarteten  i^n  fd)on.  ©^  llingelte.  ®ie  ^üre 
gum  ©Uten  Qimmer  ging  auf.  ^a  ftra^Iten  bie  bergen, 
^er  alte  füge  SSei^nad)tgbuft  verbrannter  Pannen* 
nabeln  gog  burd)  bie  ßuft.  $ßon  fern  Hangen  bie 
©lüden  burd)  bie  t)erfd)neite  ©tille  unb  läuteten  ha§> 
beutfd)e  ^eft  ber  Siebe  ein.  §elmut  3Dler!er  ftanb 
ftumm  ein  tnenig  beifeite.  Gr  haä)\e  an  :^eute  t)or  einem 
3al)r.  (fnglanb.  6ie  Ijatten  aud)  einen  S^annenbaum 
au§  bem  ^arg  ge!)abt,  im  Sonboner  §aufe  ber  SSilbing^. 
^a§  trurbe  bort  brüben  aud)  immer  me:^r  Wohc.  ©ie 
l^atten  in  grad  unb  toeiger  $8inbe  um  bie  runbe  ^afel 
gefeffcn,  bie  ber  mächtige  (£:^riftma§-S;rutI)a:^n  gierte. 
ä)Zan  fprad)  öon  ben  lurfen,  öom  Gnbe  ber  §e^jagben 
unb  SSettrennen  burd)  ben  geftern  eingetretenen  groft, 
t)om  etüigen  STtenetefel:  ber  beutfd)en  glotte.  S^)m 
gegenüber  tjatte  GbitI)  gefeffen.  ©r  fal)  fie  bor  fid^, 
in  i[)rem  au§gefd)nittcnen,  d)ampagnerfarbenen  5!Ieib 
mit  nilgrünen  9Rofen.  ©ie  liebte  immer,  nad)  englifd)em 


—     307     — 

®efd)macf,  ettoa^  gu  (Sonberbare?,  ©relky  in  ben 
gatben.  ©o  ja^  fie  mot)I  aud)  I)eute,  je^t  um  biefe 
6tunbe,  btüben  in  ber  SiJ^itte  ber  3f)ren,  Iad)te  üiel« 
Ieid)t,  hafi^te  nid)t  an  if)n.  "^^od)!  (5ie  taf§!  ©r  tüugte 
e§.  (Sie  litten  ja  beibe.  9lic^t  nur  er  allein,  ©eine 
5(ugen  tüurben  feud^t  öor  ^Iöpd)er  6e^nfud)t  nad) 
SBeib  unb  i^inb.  Unb  bod)  tüar  er  ben  S^arotn^fi^  für 
ha^  bißdjen  Sid)t  unb  Sadjen,  ha§>  fie  il)m  gef|)enbet, 
banfbar.  Csr  brüdte  beut  Hauptmann  bie  §anb,  füfete 
ftumnt  bie  ber  gau^frau,  ful)r  einem  ber  am  S3oben 
fpielenben  S3Ionb!öpfe  über  ben  (5d)eitel  unb  ging. 

gn  feiner  gunggefellenftube  baljeim  tüar  e§  bunfel. 
^er  ^urfd)e  tvax  gur  SSei!}nad)tgfeier  in  ber  £aferne. 
§elmut  SJ^erler  günbete  fid)  bie  Santpe  an  unb  fd)ob 
eigen!)änbig  einige  $repol)Ien  in  ben  fd)on  ^alb= 
erfalteten  Dfen.  (S^  tüar  fo  !ül)l,  bafe  man  ben  5Item 
in  ber  Suft  fa!).  ßr  50 g  feine  bide  §augjo^|)e  an,  ging 
auf  unb  nieber  unb  fd)Iug,  um  fid)  5U  ertüärmen,  bie 
5Irme  gufammen.  ®ann  trat  er  an^  genfter.  ^ie 
finftere  ©eitengaffe  I)inter  ber  ^aferne,  auf  bie  e§>  :^in* 
auÄfd)aute,  f)atte  ^eute  ein  gang  anbere§  ©efid^t.  2)er 
©lang  t)on  SSeiI)nad)tgbäumen  leu^tete  in  golbenen 
S3al)nen  burd)  bie  (Sd)eiben,  öerüärte  brausen  ttn 
fd)mu^igen,  üielgertretenen  ©d)nee.  5ln  gtoei,  brei 
©teilen  \al}  man  bie  (Ii)rifttannen  tüie  gefieimni^üolle, 
flimmernbe  SJIärd^engebilbe  t)inter  ben  ©arbinen,  man 
I)örte  frö^Iid)e  ©timmen  . . .  Älaüieraüorbe  . . .  Sßei:^* 
nad)t5lieber  . . .  ^er  einfame  Dffigier  toanbte  fid)  bom 
genfter  ab.  ^uf  bem  %\\d)  ftanb  fein  befd)eibeneg, 
fallet  ^(benbbrot  bereit.  @r  fd)ob  e§  ad)tIo§  beifeite, 
^abei  fa^  er  einige  ^oftüftc^en  unb  '^aUte  auf  bem 
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(Sofa,  ^ic  l^atte  bct  33ur!cf)e  nod)  bortljin  geleckt.  6» 
tüaren  bie  3öeit}nad)t^3grüj3e  ber  ©einen,  ^^on  ber 
3Jlutter  im  fernen  Dbenlpdb,  üon  bem  Vorüber  am 
9f^I)ein,  öcn  bem  ©d)trager  Dberleljrer.  (Sin  grüljftücfe^^ 
fotb  tüar  barunter.  (Sin  ^aar  filberne  t)erf'a:pfelte  (5t)om^ 
pagnerflafd)enl^älfe  ragten  au§  grünem  SJJloo^.  ®r 
njollte  je^t  nici)t§  auepaden.  ©ein  (Sinn  ftanb  nid)t 
banad).  <5§  t)ätte  nur  feine  (5d)trermut  öermel^rt: 
33Mter  unb  @efd)tt)ifter  t)atten  feiner  gebad)t.  5{ug 
©nglanb  tüar  fein  Seben»äeid)en  gefommen.  9^id)tg 
üon  feiner  grau.    9^id)ty  . . . 

(5»  tat  it)m  bitter  tpe^.  (5)erabe  gum  !)eutigen  5(benb, 
too  fie  i^n  bod)  allein  unb  t^erlaffen  tüu^te,  f)atte  er 
tuenigftenS  auf  eine  3^^^^  ^^^  i'^^  Ö^^^^ff^-  ^tber  er 
grollte  i^r  nid)t.  Gr  fagte  fid}  in  ber  fonberbaren, 
Ieibenfd)aft6lo§=ergebenen  Ü^ul^e,  bie  er  anmät)Iid)  im 
Saufe  biefer  fd)h)eren93bnate  geiüonnen:  ,^u  \^q,  brüben 
mugt ! . . .  3Sie  id)  aud)  mufi ! . . .  ®ott  mag  e^5  tüiffen, 
n)ie  er  unfere  ^er^en  fül)rt  unb  un»  unb  ben  SSiberftreit 
unferer  5SöI!er  in  un§  t)erfö:^nt  . . .' 

Gr  tüar  fo  milbe  unb  tüeid)  geftimmt,  "^o.^^  er  fid) 
entfd)IoB,  i!)r  nid)t  ©Ieid)e§  mit  ©leidjem  gu  bergelten. 
Sßenn  fie  ftumm  blieb :  er  f djrieb  it)r.  (Sd)rieb  fic^  iDieber 
einmal  alleg  oon  ber  6eete.  (Sr  iüollte  fein  @ef)eimni^ 
üor  if)r  ^^aben. 

Sm  gimmer  inar  fein  Saut  al§  ba»  leife  £niftern 
ber  Sampe  unb  ber  g-eber,  bie  über  'hoi.^:)  Rapier  glitt. 

„. . .  burd)  bie  ftille  "^^x^i,  über  ^eutfd)Ianb  unb 
\i(xl  9J?eer,  gef)en  meine  (^ebanfen  ju  '2)ir.  6ie  finb 
immer  bei  ^ir.  §eute  nod)  mel}r  al5  fonft!  §eute 
ift  bei  ung  I)ier  ber  5(benb,  tno  man  feinem  9^äd)ften 
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dle^  öergigt  unb  t)er5eti)t.  SBergib  ^u  mir,  tva^  id) 
^ir  f)ab'  antun  muffen.  Stf)  öergebe  ^tr  aud).  3^^ 
liebe  ^id).  SQIe^r  benn  \e.  Unb  id)  meig,  ®u  liebft 
mid)  nid^t  minber,  ©bit:^  . . .  tro|  allebem  . . .  SSir 
f)aben  einanber  nid)t  verloren  burd)  biefe  Qtit  ber 
2:rennimg.    gm  Gegenteil  . . .  " 

©X  ^ielt  mit  (Sd)reiben  inne.  ©§  icar  fonbetbar  unb 
bod)  lüa^r:  9Jland)maI  ^tte  er  ben  (Sinbrud,  aB  fämen 
Gbit:^  unb  er  einanber  baburd),  bag  fie  fid)  je^t  nur 
brieflid),  ou^  ber  SBeite,  ben  legten  @runbge!)alt  i:^rer 
@eban!en  unb  Stimmungen,  i^r  eigentlid)e^  ,^d)' 
ftiüer  6tunben  offenbarten,  öiel  nä!)er  al^  früf)er,  im 
forttüä:f)renben  tüir!Iid)en  3^fömmenfein,  bem  eiüigen: 
,oh  yes!'  unb  ,oh  no!',  ^att^eit  unb  Unraft  be»  2:age§, 
@efd)tt)ä|  über  ^efud)e,  2:oiIetten,  ®efenfd)aften  . . . 
©r  fd)rieb  i!)r  grunbfäpid)  ^eutfd).  6ie  ebenfo  :^art^ 
nädig  ßnglifd).  (5§  tnar  ir»ie  ein  ©innbilb  il)re5  lampfe^ 
um  bie  <SeeIe  beg  anberen.  ßr  beugte  fid)  über  ha§> 
Rapier  unb  fu!)r  fort: 

„^iefe  Seit  mugte  öielleidit  fein!  (Sie  ift  für  un^ 
beibe  nottoenbig.  ^ür  mid)  in^befonbere.  Qc^  Ijobe 
in  i!)r  ba^  SSefte  fertig  gebrad)t:  mid)  lieber  p  finben, 
ol^ne  ^id)  babei  p  verlieren!  ^a^  ift  ein  groge^  ©lud, 
(gbit!),  toenn  aud)  je^t  nod)  ber  §immel  über  ung 
trübe  iftl 

„geben  5{benb  fte^'  id),  ttjenn  ber  3ug  ou§  ^Berlin 
anfommt,  unb  fd)au',  ob  ^u  nid)t  au^fteigft.  Einmal 
tüirft  ^u  fommen.  ^a§  ift  meine  §offnung.  9^r 
I)eute  tüar  id)  nid)t  brausen,  gd)  toar  im  §aufe 
meinet  Gontpagnie^ef^.  %a§>  ift  mir  tüie  ein  ©Riegel, 
©ie  l^aben  nie  einen  @rofd)en  überflüffige^  ©elb  ge- 
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'ijahi.  (Seine  g-rau  I)at  mir  er3a()U,  iuie  (ie  bei  i8er- 
{e^ungen  bie  9tad)t  bor  bem  Um5ug  auf  6tül)len  im 
Iceren  gi^^i^cr  fit^enb  öUöebrad)t  I)Qben,  um  öelb  5U 
fparcn,  unb  fid}  be^5  E)türgcny  am  §al)n  ber  SSatJer^ 
Icitung  öetüajdjen.  Sie  I)aben  oft  !aum  fatt  5U  effen 
öel}abt  unb  fid)  immer  nad)  augen  mit  5{nftanb  burd^* 
gefdjlatgen.  6ie  Ijoben  fid)  il)r  gangeg  Seben  I)inburd}, 
eigentlid)  6tunbe  um  6tunbe,  ettt)a§  üerfagen  muffen, 
tva^  fie  gern  QttjaU  I)ätten,  unb  Ijoben  e§>  al^  eine  5lrt 
^Mturgefe^  hetxadjtet,  ha'^  fie  eben  arm  tnaren  unb 
anbere  reid).  ^omal^,  a[§>  fie  I)eirateten,  braudjte  man 
iüeniger  lommi^üermögen  ai§>  itjir.  (5r  Ijat  mir  neu* 
lid)  ö^f^öt:  ,@ott  fei  ^anf,  ha§>  @elb  ift  nod)  intaft  ha. 
g-ür  bie  ^inberl'  2B  i  r  l^aben  unfereg  in  gtüei  Sa^^en 
t)erfd)it)enbct!  Dber  öielme:^r  id).  ^u  tnarft'^  \a 
geiüö^nt  1  ß§  ift  mir  eine  £ei)re,  tva§>  id)  ha  öor  ^ugen 
fet)e !  . . .  SSie  id)  je^t  I)ier  nur  bon  meinem  ®el)alt 
lebe  —  e§  ift  ein  Slunftftüd,  aber  id|  bringe  e^^  fertig  — 
unb  feinen  ^ennt)  öon  deinem  ^ater  anneljme,  fo  mirb 
mid)  aud),  lüenn  iüir  einmal  it)ieber  beifammen  finb,  ber 
3Reid)tum  nid)t  mef)r  wie  früljer  betören!  gc^  iüerbe 
barüber  fte^^en.   60  tüeit  bin  id)  je^t.    ^a§  inei^  id)!" 

ßr  ftanb  ouf  unb  ging  burd)  ba^  3^^^^^-  ®^  ^^^ 
immer  nod)  !ü:^l.  QI)n  fröftelte.  Eräugen,  auf  ber 
Strafe,  itiar  je^t  ber  ©djein  ber  Seil)nad)t^bäume 
erIofd)en.  (5§  trar  faft  ba^felbe  grämlidie  '3)unfel  lüie 
jeben  2(benb.  gellet  ©terngefun!el  über  ben  oerfdjneiten 
girften.  Gin  grofser  planet  ftanb  brübcn  im  Dften, 
mit  feltfam  üarem,  grünlid)em  £id)t. 

§elmut  3Jler!er  fe^te  fidö  iüieber  an  bcn  %\\d)  unb 
fd^rieb: 


—     311     — 

„. . .  iuenn  tpir  iüieber  beifammen  finb,  ©bit:^l  . . . 
9J^ancf)maI  mad)t  e§>  mtrf)  mutlos,  ßö  bün!t  mid^  gu 
fd)ön.  3^  ö^^^-  ^^"^  ^^  ^^^"  Seben  öon  frül^er 
unb  ba§  öon  je^t  überfdjaue,  bann  liegt  ba5tüifd)en 
ettüag  —  bay  ift  tüie  ein  Xxaum.  (S§  mar  eine  fo  lange, 
fo  golbene,  Jo  frf)öne  Qeit  —  unb  ie^t  fd)eint  eg  mir 
bod),  aB  I)ätte  id)  ba§  alle^,  Siebe  unb  D^eidjtum  unb 
©lana,  nur  ätr)ifd)en  ©infdjlafen  unb  (2itvad)e.n  erlebt, 
unb  ic^  fomme  mir  öor  toie  ber  SQ^nd)  bon  geifterbad), 
bor  bem  taujenb  '^atjie  tüaren  tüie  ein  Sag.  ^d)  gl^tube 
nid)t  mel)r,  bag  bie§  ©lud  iüa^r  n?ar.  Unb  bann  fag^ 
id)  mir:  ha§>  ®Iüd  iüarft  hod)  ^u,  (Ebitl)!  ...  Unb  ^u 
bift  ha.  ®u  Ieb[t!  . . .  ^u  bift  mir  je^t  fernl  . . . 
5Iber  ^u  tüirft  mir  aud)  tüieber  na^  fein,  unb  bann 
i[t  alleg  gut  unb  aller  (5d)mer§  unferer  Prüfung  ber^ 
geffen.  Qd)  gätile  bie  Sage,  bie  (Stunben  bi§  ba^in. 
Slber  id)  üerliere  nid)t  bie  ©ebulb.  3<^  bränge  ®id) 
nid)t  —  i(^  befe!)Ie  ^ir  nid)tg  —  id)  berfud)e  nid)t, 
®id)  gu  gtüingen  —  id)  meig:  tüa§  ®u  tu[t,  muß  frei* 
tüillig  gefd)e!)en,  fonft  f^at  e^  für  un§  beibe  innerlid) 
feinen  SBert  ..." 

Unten  fd)Iug  ha§>  §au§tor.  (Sr  lieg  bie  geber  finfen. 
ßr  bad)te  fid):  ,3^6^  trajDpft  gleid)  ber  S3urfd)e  f)erein 
unb  flört  mid).  3^)  fd)id'  if)n  fofort  i)inau^,  fotüie  er 
feinen  $oIadenf(^äbeI  burd)  bie  Sure  ftedtl'  . . .  ®a§ 
gimmer  münbete  unmittelbar  auf  bie  Xxeppe.  Tlan 
leerte  {eben  Sritt  bon  außen,  iüenn  jemanb  bie  (Stufen 
l^inaufftieg.  ^ber  ha§>  tüaren  nid)t  bie  fd)tüeren  ©tiefel 
beg  9Jlu5!etier§.  kräftige,  leichte,  tüie  febernbe  Schritte 
famen  rafd)  empor,  blieben  fte:^en,  gingen  tüeiter  ouf 
ben  !narrenben  S3o^len,  näherten  fic^  bem  Eingang  . . . 
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(Sein  ^^cx^  flopfte  ...  (fr  flanb  auf  ...  Gine  un* 
gläubige  greube  huidy^uäte  xtjxi  —  nein  —  ein  Sd)rec!en, 
ba{5  er  berlei  für  möglid^  l^ielt  —  ha§>  mad)te  bie  SBctd)^ 
Iid)!eit  ber  SSeiI}nad)tyftimmung  . . .  unb  bod)  eine 
§o[fnung  ...  (^§>  fdjarrte  Icife  ha  brausen,  qIü  ftänbc 
ha^  ei)ri[t!inb  auf  bem  glur  . . .  Gr  berlor  ben  Altern . . . 
er  iru^te  nid)t  mel)r,  iuar  e§>  ha§>  jammern  feiner 
$ulfe  . . .  Hopfte  e§  toirÜid)  an  bie  Sure,  an  ber  aufeen 
feine  S5ifiten!arte  angenagelt  iüar  . . .  @r  lief  l^in  . . . 
er  modjte  I)alt  ...  er  I}orc^te  . . . 

„§ellie  . . .  ol^  gellie  ...  are  you  here?" 

@r  rig  bie  Sür  auf. 

„mü)  . . ," 

©ie  ftanb  brausen,  fröftelnb,  bon  einem  in  naffen 
@aIofd)en  ftedenben  gufe  auf  ben  anbern  tretenb,  in 
einem  über  unb  über  befc^neiten  ^elgmontel.  (Seit 
einer  ^iertelftunbe  Ijatte  ein  fdjtüere^  (Sd)neetreiben 
über  ber  ©rengftabt  eingefe^t.  ^ie  gloden  I)ingen  nod) 
leinten  in  il)rem  blonben  §aar!noten.  3^r  (5d)Ieier, 
burd)  ben  bie  blauen  5(ugen  unb  bie  bon  ber  ^älte 
roten  SSangen  fd)immerten,  mar  tneife  bereift,  ©in 
§au(^  t)on  eifig  frifdjer  SSinterluft  iüar  um  i^re  jugenb- 
trarme,  fd)Ianfe  ©eftalt.  (Sie  fiel,  tüte  I)ilfefud)enb,  in 
einem  5Item  ladjenb  unb  tüeinenb  itjxem  9JMn  um 
ben  5)aB. 

„Df)  ...  aelUe  ...  ©ellie!" 

„(Ebitf)  ..." 

©r  umfd)Iang  unb  fügte  fie  in  faffung^^ofem,  bor 
bem  Grtnadien  in  bie  SSirnid)!eit  gitternbem  ©lud  — 
er  füf)rte  fie  in  bie  (Stube  —  er  I)atte  feine  §anb  um 
fie  gelegt  —  er  füf)Ite  fie  . . .  fie  mar  e^  leibljaftig  . . . 
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et  fügte  fie  iüieber  . . .  ii)re  £t)3^en  tüaren  Mt,  aber 
fie  etmiberten  feinen  fug  ...  er  l^df  \i)X  au^  $el§, 
Oberfd)u!^en,  (Sd)Ieiern,  fe|te  fie  auf  einen  <Btu1:)\  . . . 
hiiete  t»or  \t)X,  \i)xe  §Qnbe  in  ben  feinen,  fd)aute  i^r 
tn§  ®efid)t  ...  S^,  ba^3  iüar  t§>  . . .  ©§  beugte  fid) 
Iad)enb,  mit  naffen  klugen  über  i!)n,  im  £id)tflimmer 
ber  Sam^e  gut  £in!en,  bie  i^re  regelmäßigen,  :^übfd)en 
güge  mit  golbenem  Seben  übergoß  . . .  (Sie  50g  il)n 
an  fid).  @ie  fügte  i^n  unb  er  fie.  @ie  iüieberfiolte 
immer,  in  einem  glüdlidjen  ^on:  „DI)  . . .  §ellie  . . . 
©ellie  ..." 

^nblic^  famen  fie  ein  tüenig  §u  fid^.  @ie  fagen 
nebeneinanber  auf  bem  Sofa,  naf)  bem  leife  fprü!)enben 
Dfen,  §anb  in  §anb.  ö§  tuax  fein  3^^^f^^  ^^^^• 
©ie  lüar  tüirflid)  ha.    ©eine  Stimme  gitterte. 

„ßbit:^  . . .  tüo  fommft  bu  benn  ^er?" 

„^ireft  au§>  Sonbon!  ...  DI)  ...  ic^  l)ah'  mid)  fo 
nad)  bir  gefef)nt  ..." 

„Unb  id)  nad^  bir!" 

„.  .  .  unb  tüie  Christmas  fam,  ijah^  id)  e§  geftern 
frül)  nid)t  me^r  augge:^alten  unb  fu^r  nad)  35iftoria- 
Station.  ^d)  bin  feit  fed)§unbbreigig  ©tunben  unter* 
tDeg§.  Df)  —  tüa§  n^ar  für  Sßinterfturm  auf  bem 
lanal!" 

iDZan  mugte  if)re  britifd)en  Sterben  befi^en,  um  nad^ 
foId)en  (Btxapa^en  fo  frifc^  unb  rofig  bapfi^en.  ©ie 
fd)aute  i:^ren  9J^ann  gärtlid)  an,  f)ielt  il)m  tüieber  bie 
£i|)|Den  gum  £ug  f)in  unb  fd)miegte  fic^  beruljigt 
an  if)n. 

„^a§  ift  gut,  bid)  toieber  gu  fjahenl"  fagte  fie  auf- 
atmenb.  „3c^  luar  fo  traurig  o^ne  bid)! ...  ©0  allein! 
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9?ur  mit  5lIein-93Mrt) !  6ie  lägt  bid^  grüben.  6ie  ift 
in  Sonbon.    G^  gel^t  il)r  gut!" 

Unb  er  fdjüttelte  immer  inieber  glücffelig  ben  5lo|)f. 

„53ilt  bu^^^  benn  tüirfüd}?  . . .  (5^  ift  ju  fdjön!  G^ 
ift  geiüiB  nid^t  tüa^r !  . .  (Bdjau  . . .  beinQ:^e  jeben 
Sag^  tjüh'  id)  brausen  Quf  ber  S3al)n  geftanben  unb 
I)ab'  auf  bid)  geirartet  ..." 

„Unb  id)  bin  fo  oft  in  ßonbon  an  ß^aring^drofe 
öorbei  unb  ):}ab^  an  bid)  gebadet!" 

„. . .  unb  gerabe  fieute  tnar  id)  bei  meinem  §au^t» 
mann." 

©ie  Iad)te 

„. . .  unb  unterbeffen  bin  id)  angefommen  unb  in^ 
§oteI  unb  fd)nen  ^^ier^er!  3^^  1:)ab'  p  gufe  gel)en 
muffen,  §ellie  . . .  ^§>  gab  feinen  SSagen  . . .  tregen 
Christmas  ...  ©in  SQ^ann  öom  §oteI  I)at  mid)  be* 
gleitet . . .  fonft  tväx'  id)  fteden  geblieben  im  6d)nee ..." 

©ie  tüar  immer  nod)  burd)froren.  ßr  ftreid)elte 
if)re  falten  ginger  unb  rieb  itjx  bie  roten  fleinen  D^ren. 
^ann  lief  er  §um  Dfen  unb  fd)ürte  ha^  geuer.  3^re 
frifdjcn  3^9^  Ieud)teten  rofig  in  bem  ©eflader  auf. 
©ie  fd)aute  fid)  ungläubig,  mit  großen  5Iugen  in  bem 
einfad)en,  möblierten  3^^^^^  liii^- 

„^a  tüof)nft  bu,  ^ellie?" 

„3a." 

„SSo  ^aft  bu  benn  beine  anbem  3^äume?" 

„Tlexn  S3urfc^e  f}at  auf  bem  S3oben  eine  5lammer. 
^a§  ift  mein  ganjeg  SReid)!" 

©^  ging  über  il)re  gaffung^fraft.  (So  f)auften  in 
(Snglanb  nid)t  einmal  bie  gabrifarbeiter.  (Sic  breitete 
üerftört  bie  5(rme  au». 
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„D^  §dae  .  . .  fomm  gu  mir  . . .  SSq§  mufet  bu 
gelitten  I}aben!" 

„9^a  —  tüenn':c  tüeiter  nid)t§  geiüefen  tüäre!"  fagte 
er,  ben  ^opf  an  il)rer  a3ru[t.  Gin  ^rieben  unenblirf)en 
©lüde^  überfam  i^n.  Gr  {cf)Io6  bie  klugen.  Gr  ^örte 
i^re  6timme:  „Unb  ha§>  i[t  bein  @u|3]3er?" 

©ie  beutete  er(cf)redt  mit  bem  ginger  auf  ben  Heller 
mit  SSur[t  unb  Srot.    (5r  fprang  auf  unb  Iacf)te. 

„S^ein.  gür  l)eute  nidjt!  §eute  ^at  gum  ©lücf 
meine  brüberlid)e  £iebe  am  9f?t)ein  an  un^  o^thadjH 
%!§>  ob  er'^  gea!)nt  ptte,  ber  )cf)Iaue  £eo|3oIb !  . . . 
6ie!)ft  bu  —  ha  ift  ber  lorb  mit  Sacf)en !  . . .  ^a§ 
reine  Stifcfjleinbedbicf) !  . . .  9^a  . . .  ba^  nacf)^er !  . . . 
Slber  bie  ^^ulle  ha,  ha^  tüirb  bir  gut  tun  . . .  Sßarte  ..." 

Gr  entforfte  bie  eine  (Se!tflafd)e.  £elci)e  f)atte  er 
nid)t.  Gr  naf)m  feine  beiben  $8iergläfer.  (Sie  ftiegen 
an  unb  fd)auten  fid)  in  bie  ^(ugen  unb  tranfen.  ^raufeen 
läutete  iüieber  eine  SSeiI)nad)tÄgIode  burd)  bie  ©tille. 
^ie  (5d)neefIoden  tankten  tior  bem  genfter.  SJIan  tüar 
öon  ber  SSelt  abgefd)ieben,  a\§>  gäbe  e^  nur  bie§  Üeine, 
bämmerige,  iüarme  (5tübd)en  unb  fonft  nur  ha  äugen 
eine  einzige  falte  ginfterni^. 

^er  SSein  l^atte  fie  belebt,  aber  fo,  ha^  fie  ^löyid) 
Jtjieber  faft  p  tüeinen  anfing. 

„gellie  —  irie  fjaft  bu  benn  nur  bie§  ^iertelia:^r 
verbringen  fönnen  ot)ne  mid)  unb  Ilein^SJ^art)?  G^ 
befümmert  mid)  fo ! . . .  2Sag  f)aft  bu  benn  nur  getan?'' 

„'^^ienft!"  fprad)  er  ernft.    „^ienft!   ^ienft!'' 

©ie  blinzelte  fampf luftig  hei  biefem  Sßort.  Stber 
fie  ^ielt  an  fid).    Sie  toollte  xtju  md)t  ärgern. 

„Sßa^  bift  bu  für  ein  bidföpfiger  SJ^ann!"  fagte  fie. 
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„SBeuiöe  grauen  l^aben  ey  öeiüig  [o  \(i)\vn  \vk  id) ! . . . 
S3ag  I)aft  bu  beim  nur  außer  ®ienft  getrieben,  gellte?" 

„5^ur  an  bic^  gebadet!" 

^a§  berut)igte  fie  tüieber.  ©ie  fd)Iürfte  ein  tüenig 
nad)ben!Iid)  an  il)rem  ©lag.  (£r  frug:  „§a[t  bu 
§unger,  Wan^?" 

.Sa." 

„9k,  (^ott  fei  ^anU" 

(Sr  ladete  unb  )3adte  bie  (Stäben  au§.  6ie  l^alf  i:^m. 
6ie  Iad)te  mit.  (5§  tvai  \o  brollig:  $Iöpd)  tüie  t)om 
§immel  gefallen,  ber  Sifd)  mit  ©l^eife  unb  Sran!, 
ftiller  3ßeit}nad^tgfrieben  ...  fie  beibe  beifammen  . . . 
alleg  tüieber  gut  . . .  gu  ©nbe  bieg  trübe  böfe  Viertel* 
\ai)X.  ©g  tüar  fo  büfter  getoefen  —  fo  öiel  Diebel  in 
£onbon,  tüoljin  fie  im  D^oöember  öon  übfemart)-§iIB 
übergefiebelt  lüaren  ...  6ie  ex^ä^te  eg  unb  ag  ha- 
bei,  unb  er  I)örte  p  —  unb  im  §aufe  in  ^öelgraöia 
aud)  iüenig  greube  . . .  $a  immer  ftiller  unb  in  fid) 
ge!el)rter  . . .  Father  alterte  hofi)  \e^x,  alle  fagten  eg, 
unb  fd)Iief  bie  9^äd)te  fo  fd)Iec^t  . . .  Unb  mother  ttjar 
in  S3iarri^  geiDefen.  ©ie,  ©biti),  I)atte  nid)t  mitfommen 
tüollen.  6ie  l)atte  an  nidjtg  greube.  ©ie  tüar  nirgenbg 
:^ingegangen.  9^ur  arme  ^inber  I)atte  fie  üorige  Sßod^e 
befd)eren  gel}oIfen.  Wud)  nid)t  gerne.  5lber  ha  bie 
£abt)  6ibnet)  felbft  ^atroneffe  gemefen  . . . 

(5r  bad)te  fid):  ,^u  Heiner  snob  —  erftirbft  bu 
immer  nod)  t)or  ben  Sorbg  unb  il)ren  grauen?  . . . 
9^a,  tüarte  —  ha^  werben  iüir  bir  bon  je^t  ah  fd)on 
in  ^eutfd)Ianb  abgetoöljnen!' . . .  (Sein  Stußereg  l)atte 
fic^  etnjag  beränbert.  (Sr  I)atte  fid)  ben  englifd)  ge- 
ftuiUeu  (5d)nurrbart  iuieber  ioadjfen  laffen  unb  trug 
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iijn  lang  ou^öesogen,  me  e§  in  hex  5(rmee  üblicf)  tvax, 
er  :^atte  njteber  bie  ftraffe  unb  beftimmte  §altung  be§ 
^ien[te§,  aud)  bie  Uniform,  bie  fie  Jeit  anbert^alb 
Sauren  nid)t  me:^r  an  il}m  gefeiten,  machte  mit  bem 
ungeirio!)nten  diot  \f)xei  5(nff(i)Iäge,  bem  ©li|ern  ber 
£nö:pfe  im  Saml^enlic^t  il}n  i^r  ein  toenig  fremb.  5(ber 
nur  eine  (5e!unbe.  ^ann  ^lauberte  fie  eifrig  tüeiter. 
©^  gab  ja  fo  unenblicf)  öiel  gu  er5äl)len  au^  ber  ^i^ifdien«» 
§eit,  ober  eigentlich)  immer  ba^felbe,  tüag  fie  aud^  fd^on 
bann  unb  mann  gefd)rieben.  ^icfie  1:^atte  fid)  je^t  auf 
ha§>  S3riefmar!enfammeln  üerlegt  —  me!)r  @oIf  fpielen 
tüäre  i^m  beffer  bei  feiner  9^eigung  gur  ^ör^jerfülle  — 
unb  Tlac  Sornicf^  reiften  je^t  balb  für  ben  Sßinter  nad) 
%t)|:)ten,  iüo  man  eine  gan§  f)eröorragenbe  ©efell^ 
f d)af t^^Seafon  erwartete,  unb  greb  Ijatte  h\§>  in  bie  le^te 
Seit  guten  6^ort  in  ben  ®raffd)aften  ge!)abt.  Unb 
bem  alten  Tlx.  SO^at^^e^  ging  e§  gar  nid)t  gut.  ©r  tuar 
bod)  nun  einmal  guderfran!  unb  trän!  babei  nur  $ort= 
toein,  ber  gtüeimal  bie  Sinie  ^affiert  !)atte  —  unb  bie 
giedg  in  Wanä)e\tex  l^ätten  bei  ber  legten  großen 
SSaumtüoIlfrife  fid^  gut  eingebedt  gef)abt  unb  öiel  (^elb 
gemad)t.    Unb  Tli^  §unter  . . . 

3!)r  2Jlann  :^ätte  gern  gefagt:  ,Sag  bod^  biefe  gange 
langtoeilige  ®efenfd)aft  untertoeg^I  SSa§  fd)eren  un§ 
biefe  ©:port!erIe  unb  2}lonet)=9Jlenfd)en  jenfeitg  be§ 
^anal§?  ^d)  fenne  fie  gur  ©enüge!  . . .  Sßir  finb  jegt 
in  ^eutfd)Ianb  unb  bleiben  ha.'  5lber  e§>  it)arfo  reigenb, 
\t)xem  ©efditüa^e  guguljören  —  biefem  im  lefeten  SSiertel- 
ja^r  fid)tlid)  au§  SJIangel  an  Übung  eingeroftcten,  brollig 
gefärbten  ^eutfd).  ©r  ^ätte  itjx  am  liebften  bie  roten 
Sippen  mit  einem  £ug  t)erfd)Ioffen.    5(ber  ha  flog  bie 
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Xiixc  auf.  9rtid)alc^!i,  ber  poInifd)e  ^ur[cf)e,  trat  breit 
grinfenb,  feine  SSeit)nad)t^3|)a!ete  unter  bem  5{rm,  f)erein 
unb  ftanb  Derbonnert  ftramm  . . ,  ^er  §err  Leutnant 
unb  eine  ^ame !  . . .  §chnut  93ter!er  [teilte  il)n  (einer 
grau  üor,  unb  bie  frug  leutjelig:  „Qci)  l^offe,  (Sie  fül)Ien 
\id)  f)ier  tt)oI)I?" 

„^^fell!" 

„^la  —  ha^'  tüollt^  id)  bir  aud)  geraten  :^aben!" 
Jagte  fein  §err,  fid^  eine  3^9^^!^^  angünbenb.  „9^u 
räum  ^mal  !)ier  ab!  5Iber  ein  bigcf)en  balli  ..." 

©r  fef)nte  fic^  banacE),  mit  (^^bit:^  tüieber  allein  gu 
fein,  ^ie  fa:^,  aB  ber  $oIacfe  mit  ben  legten  S^ellern 
t)erfcE)tt)unben  i^ar,  auf  if)re  5IrmbanbuI)r  unb  erfct)ra!. 

„©djon  I}alb  neun !  . . .  SSa§  iüirb  mother  benfcn?" 

^er  Leutnant  furdjte  bie  ©tirne.  ßr  traute  feinen 
D^ren  nid}t. 

„SSer  -  3um  ^dud?" 

„Mother!" 

„9^a  —  lag  bod^  mother  in  Sonbon  ober  rt)o  fie 
grabe  ftedt,  guter  2)inge  fein,  ^ie  omüfiert  fid)  fdjon 
auf  eigene  Sauft,    ^a  fei  unbeforgt!" 

„Mother  ift  bod)  l^ier!" 

©r  rig  bie  5(ugen  auf. 

„§ier  in  dgenftotüi^?" 

.Sa." 

„SJiit  bir  gefommen?" 

„3ö.    6ie  fij3t  im  §oteI  unb  iuartet  auf  mid)!" 

„©runbgütiger  §immel!"  §^Imut  53Mer  burd)= 
maß  ba§  3^^"^^^^  ^i^^  ^^^^^  ^it  gerungenen  §änben 
bor  feiner  Qrau  ftel)en.  „Gbitl)  . . .  5tinb  öiotte»  . . . 
n?ie  bift  bu  bcnn  auf  bicfe  fateribee  öerfallen?  . . . 
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©mg^§  benn  tDirÜid)  ntc^t  of)ne  bie  mother?  . . .  ^u 
treibt  bod):  bie  unb  id)  ^aben  bod)  fo  tüenig  ©lud 
miteinanber !  . . .  Unb  grabe  je^t,  iüo  mir  beibe  un§ 
in  ben  näd)ften  2agen  fo  üiel  p  fagen  l^aben  . . ." 

„Sd)  ^öbe  mid)  gefürdjtet,  gellie!  2)ie  meite 
Steife  . . ." 

„©d)tt)inble  bod)  nid)t,  9Jlan§!  . . .  ®u  unb  fürd^- 
ten!  ...  2)u  fä^r[t  aud)  allein  nac^  Saj^an,  ipenn  e§ 
fein  mug.    gd)  fenne  bid^  bod)!" 

Sbit^  9JZer!er  Irar  aufgeftanben. 

„(&^  fommt  barauf  an,  tüa§  man  auf  ber  O^eife 
t)or  Ijatl"  fagte  fie.  „^ie»  ift  für  mid)  bod)  eine  fd^tnere 
Steife.  Sc^  ^^^^  ^^^  ^^f^^n  «Schritt  gu  unferer  ^er^ 
föf)nung  getan,  gellie!" 

„SBenn  id)  ^^unbert  3al)re  alt  bin,  trerb^  id)  e^  bir 
nod)  banfen!'' 

„. . .  unb  für  ben  gall,  ha^  biefer  ©d^ritt  mig* 
glüden  follte  . . .  id)  l)atte  fold)e  5Ingft,  bann  elenb  unb 
allein  :^eim§ufal)ren  . . .  bann  mußt'  id)  iemanben  gum 
Sroft  bei  mir  l^aben  . . .  ^arum  l^ab^  id)  mother 
gebeten  ..." 

(Sine  unbeftimmte  S3eforgni§  erfaßte  xi)n.  (Seine 
©tirne  umiuölfte  fid). 

„SJligglüden  . . .  (Sbitl)?  . . .  ^a  bift  bu  bod^!  SSir 
^aben  un§  bod^  gefunben  ...  ©^  ift  alle^  gut  ... 
SSa§  benfft  bu  benn  an  einen  SRüdpg  —  f»ier  au^ 
bem  (Sd)nee,  tüie  D^apoleon  au^  S^uglanb?  . . .  2)u  . . . 
3d)  t)erftel)e  bid)  nid)t  ..." 

©eine  blonbe  junge  grau  ftanb  bid)t  bor  xtjvx  unb 
\^aute  il)m  rul)ig  unb  entfd)loffen  in§  ®efid)t. 

„3d^  f)cib^  e§  mir  gefagt,  §ellie  . . .  unb  motlier 
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unb  bie  Qnberen  f)aben  e§  mir  aud)  gelagt:  bu  bift  ein 
9}Zann  unb  SJ^änner  finb  eigenfinnig.  Dber  fie  nennen 
e^  ©toI§.  (Sie  beulen,  fie  üergeben  fid)  etU)a§,  tuenn 
fie  juerft  bie  ^^anh  I}inl)aUen.  ^a§  ift  unfere  (Badje. 
äBir  muffen  eud)  entgegenfommen  unb  e^  eud)  Ieid)t 
modjen,  nadj^ugeben  . . ." 

„SSorin  benn?" 

(Sie  lie^  bie  5{ugen  butd)  ben  9f?aum  fd)treifen. 

„firmer  §ellie  . . .  §ier  f)aft  bu  nun  ein  Viertel- 
\ai)i  gett)oI)nt!  (Sag  felbft:  e§  lüar  eine  öerlorene  Qeit 
in  beinern  Seben!" 

„^eiu,  Gbit^  —  a\h?^,  nur  ta^  nid)t!'' 

„'3)u  gibft  e§  bod^  gu:  bu  f)aft  bid)  fo  öergtpeifelt 
nad)  mir  unb  ^Iein=9J^art)  unb  allem  gefe!)nt?" 

,,^a§  getüig!'' 

„Unb  bein  (StoI§  f)at  bir  öerboten,  'üa^  gu  tun,  toa§ 
bu  fo  gern  fd^on  lange  getan  Ijätteft  —  tüieber  Ijeim- 
gufommen !  . . .  D^  . . .  galjre  nid)t  auf,  ^ellie !  . . . 
Sd)  berfte^e  ba^  iüot)!!  ®u  bift  ein  331ann.  ^g  tüor 
bir  5u  Ijart,  ha§>  erfte  SSort  gu  f|:)red)Gn.  ^a  :^ab^  id) 
mid)  enblid^  entfd)Ioffen:  bann  fpred)'  id)  e§!  Unb  Ijah' 
mid)  auf  bie  ^a^n  gefegt  unb  bin  ]^ierl)er  . . ." 

„. . .  um  in  S^^w^fi  ^^^  ^ii^  5^  bleiben,  (SbitI)!'* 

„S^ein,  ^ellie!"  fagte  fie  bermunbert,  aljuungslo^. 
„Um  bid)  enblid)  inieber  5U  un§  l^eimjul^olcn!" 

ßr  ftarrte  fie  entfe^t  an. 

„•^e^tüegen  bift  bu  I)ier?" 

„3a  —  me^iregen  benn  fonft,  ^ellie?" 

„§errgott  ...  um  enblid)  ben  $Iat^  einjunelimen, 
auf  ben  bu  üon  ©otte^  unb  '^t6.)\^  tüegen  gefjörft  — 
I)ier  an  meiner  ©eitc!" 
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^  fcf)rie  e§  faft  in  feinem  3otn.  SSieber  mnfterte 
Sbit^  ben  9\aum. 

„§ier,  ^ellie!  Um  ©otte^  lüillen?" 

„^a  —  natürlid)  ni(i)t  in  ber  möblierten  ^ubel 
5(ber  in  brei  gintmern  ober  in  bier !  SSir  tüerben  un^ 
[d^on  burd^freffen.  ^ein  ^ater  mufe  ein  (Sinfet)en 
I)aben!  Sr  tüirb  feine  Ieiblid)e  Soc^ter  unb  fein  (Snfel- 
finb  fd^IieglicE)  f(i)on  nid^t  öer^^ungern  laffen!" 

^ie  junge  grau  t)or  xtjxn  fd)üttelte  ben  ^o|3f. 

„$a  1:)ai  neulii^  mit  mir  gef|3roci)en!  ©e^r  gut 
unb  ernft.  (5r  fagt,  er  :^at  jegt  eine  xautje  geit  burdE)^ 
äumad)en,  im  ©ef djäft !  ©g  mirb  borüberge^en !  SIber 
borläufig  mug  er  all  fein  bare§  ©elb  ouf  ©übamerüa 
bernjenben.  (Sr  !ann  nicf)tg  nad^  ^eutfcf)Ianb  \ä)xden ! . . . 
^ater  ioar  uä)t  gebrücft,  toie  er  mir  ha§>  geftanb.  ^a 
ijah^  id)  mand£)e§  nad)träglic^  begriffen,  toa^  idf)  frülier 
bei  i!)m  nur  für  (Eigenfinn  gehalten  'i:)ah^l" 

„SSarum  fdf)rän!t  i^r  eud^  benn  nid)t  in  ^glanb 
ein  -  ^zr 

„®a§  fann  man  nid)t,  fogt  father.  ^a§  fällt  auf. 
^ag  fd)abet  bem  tebit!  ...  Slugerbem  tpürben  eg 
bie  SDZeinigen  aud)  nicf)t  tun!  SBir  finb  bod)  feine 
$aut?erg!  —  S^^ein  —  brüben  get)t  alleS  feinen  alten 
®ang.  SSir  beibe  fommen  ba  fo  gut  mit  unter.  SSir 
fönnen  fo  fröt)Iid)  unb  forgio»  fein  auf  9^of emart)-§iIB ! 
@g  iiat  mir  feine  3Ru!)e  gelaffen.  gd^  f)ab'  mir  gefagt: 
ßr  bereut  getüig  je|t  fd^on  :^eimlid^,  tva^  er  getan 
:^atl  . . .  Sdf)  bin  gut!  ...  Qdf)  bergeff  e§!  Sd)  ge^^ 
unb  :^or  i^n  mir!  ...  Unb  ha§>  ift  nun  ber  '5)anf  ..." 

6§  tt>ar  ja  eigentlid)  nod)  fein  ,9^ein'  über  feine 
Sippen  gefommen.  5lber  e§  geigte  fid)  fold)  ein  unljeil* 

Stra^,  Seine  enßUfc^e  grou  21 
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öerüuibcuber,  fteiuerner  ^lu^bruc!  auf  feinen  Sügen. 
(gtttiay  Seibenbe^  unb  Unerl)ittlicf)e^  sugleid}.  ßr  ber* 
feWe  lanofam:  „Sie  benfft  bu  bir  ha?^  eigentlid),  Gbit()? 
Qd)  bin  faunt  ein  SBierteIjaf}r  iDieber  in  meinem  33eruf, 
in  meinem  $8aterlanb  . . .  ipeiJ3  tüieber,  tvo^u  id)  auf 
bet  SSelt  bin  —  unb  foll  euer  ©djiaraffenleben,  üon 
bem  id)  mid)  Io§geriffen  I)ab^  ...  mit  ben  furdjtbarften 
Dpfern  ...  mit  einer  ^tnftrencjung  tnie  ein  ^^errüdter 
—  ha§>  foII  id)  öon  neuem  anfangen!  ^a^  fannfl  bu 
nidjt  üerlangen!" 

(Ebitf)  Wexhi  brad)  in  iDÜbe»  Söeinen  au5.  8ie 
tnarf  fid)  auf  einen  ©tu^I,  ben  £opf  vornüber  auf  bem 
Sifd).    Sie  fd)rie. 

„^ann  liebft  bu  mid)  nid)t  mel^r!" 

„ebitl)l" 

„^ann  liebft  bu  mid^  nid)t  mel)r!  ^a§  ift  bie 
$robe!'' 

„3c^  fönnte  ba§felbe  fagen,  GbitI)!'' 

„Qd)  bin  p  bir  gelommcn!  ...  "^a  fity  id)!  ... 
^u  ^aft  nid)t  ben  Seg  gu  mir  gefunben  —  biefe  ganse 
Seit!  ^u  liebft  mid)  nid)t  mel)r!"  ©ie  fdjiudjjte 
immer  Ijei^er.  „SSaI)rfd)einIid)  I)aft  bu  mid)  über:^aupt 
nie  geliebt!   9^ur  mein  ®elb!'' 

„^u  6d)af!"  fagte  er  tüütenb.  „'^^ann  !äme  id) 
ja  stante  pede  mit !  gd)  iüill  bid)  ja  gerabe  oI)ne  @elb  I 
2)ag  ift  bod^  ber  33eh:)ei5!" 

(Sinen  5(ugenblid  iDar  fie  berbu^t.  ®ann  brad^  ha^ 
SSeinen  öon  neuem  log. 

„S^ein.  ^ag  ift  fein  $8eiüei3!  9^ur  bafür,  bag  bir 
alle^  ha  brüben  gleid)gültig  ift  . . .  2)eine  grau  unb 
bein  5linb  rufen  bid}!  . . .  ^u  Ijörft  fie  nid)t!  2)u  liebft 
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fie  nicf)t !  ^u  licbft  nur  beine  6oIbatcn  f)ier !  . . . 
SSenn  bu  bie  f)aft,  bi[t  bu  I)ier  mutterfeelenallein  in 
bem  elenben  9f?aum  glü(fli(i)er  aB  brüben  mit  mir 
unb  . . .  &ut  . . .  iä)  laffe  bidf)  beinen  ©olboten !  . . . 
Dt)  . . .  lüär'  ic^  bod)  ni(i)t  gereift!  . . .  Mother  ^atte 
mid^  geiüarnt.  ^e^tüegen  i[t  fie  mit.  ^ie  !ennt  bicf) 
beffer  aU  icf).  SSeil  fie  bid)  nid)t  fo  liebt  n:)ie  id) !  SJJid) 
mad)t  bie  Siebe  blinb.  Unb  fd)ft)ad)!  . . .  ^ber  je^t 
i)aW  ifi)  e§>  f)inter  mir!  ...  Farewell!" 

Sie  n^ollte  f)oftig  in  it)ren  ^elg  fa!)ren.  ©r  öer= 
t)inberte  fie.  (5r  legte  feinen  ftarfen  2(rm  um  fie.  (5r 
pregte  fie  an  fic^. 

„^u  bleibftl" 

„D^ein !  . . .  3d)  'bjOb'  I)ier  nid)t§  ju  fud)en !  . . .  Qd) 
bin  fo  gebemütigt!  . . .  3d)  tüill  gu  mother  in5  §oteU" 

„3um  Slududl  —  Sag  bie  mother!  .  .  .  ®ie  finbet 
fid)  bort  fd)on  äured)t.    ^ie  ift  nid)t  fo  ..." 

Jim  2Bei^nad)t^^abenb,  ©ellie  ..." 

„§ier  ift  aud)  SSeit)nad)ten ! . . .  2)u  bift  mein  S^rift- 
finb !  . . .  Sßa^  ftreiten  h)ir  un§  um  morgen?  . . .  ge^t 
bift  bu  ba  . . .  bu  bift  Oom  §immel  §u  mir  f) erunter- 
gefd)neit . . .  bu  bleibft  bei  mir  . . .  2)a  :^alt'  ic^  bid) . . . 
HJlorgen  befud)en  tDir  mother  gufammen  ..." 

„Üi)  ^ellie  ...  (Sie  ertnartet  mid)!" 

„5d)  fd)ide  i!)r  ben  2Surfd)en  mit  einem  3^^^^l  ^^ 
tüärft  t)ier  ...  bei  beinern  SJJann  . . .  tüo  fonft?  . . . 
§errgott  . . .  tva^  ben!t  fid)  benn  bie  5IIte  eigentlid)?" 

©ie  rang  bie  §änbe. 

„öellie  ...  bu  fagft:  ,^ie  5IIte'!" 

/fSP  i«  Q^^h  ^gcil!"  ©X  fjklt  fie  umfangen,  ©r 
Uheäte  il^x  @efid)t,  il)r  bIonbe§  §aar  mit  .Püffen.   (Sie 
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fing  trieber  an  gu  tüeinen,  ben  lo^f  an  feiner  33ru[t. 
(Sr  fül)lte  il)re  ©d)tr)äd)e.  5(ber  ^lö^Iid)  mad)te  fie  \id) 
frei,  trat  einen  6d}ritt  ^nrücf  unb  tüieber^olte  ber* 
gmeiflungSöoII:  „^u  liebft  micf)  \a  nid)t!" 

„Söie  oft  fagft  bu  e§  benn  nod)  unb  njeigt  e§  felber 
ge^nntal  beffer/öbitf)!'' 

„9}torgen  ober  übermorgen  f(f)idft  bu  micf)  ja  bod) 
allein  nad)  ©nglanb  gurüd!  . . .  Qc^  fe:^'  e^  bir  anl  . . . 
5lIIe  Iad)en  mid^  au§!  ...  ©o  f)ab^  id)  bte  9f?eife  nid)t 
getrollt,  gellie!  SSenn  bir  nid)t§  baran  liegt,  immer 
mit  mir  gufammen  p  fein,  bann  aud)  nid)t  bie  furge 
Seit.     Sc^  9^^^  alt  mother!" 

S^un  ioar  fie  glüdlid)  in  ben  ^el§  gefd)Iü^ft.  (5ie 
fnüpfte  fid)  mit  gitternben  gingern  ben  ©d)Ieier  um. 
5(11  bie  (5nttäufd)ung  unb  ^tänfung,  bie  fie  em|:)finben 
mo d^te,  §eigte  fi(f)  nad^  äugen  nur  in  ben  gältd)en 
Ieibenfd)aftlid)en  5lro|e§  um  ©tirne  unh  Thinh.  6ie 
trarf  ben  ^op\  in  ben  Suaden  unb  ging  nad)  ber  S^üre. 
©r  folgte  i^r. 

„2öoI)in  trillft  bu  benn  nur  um  ©otte§  n^illen  bei 
bem  §unben?etter,  (Sbitt)!"  fagte  er.  „^u  fommft  \a 
gar  nid)t  treiter!    ®u  bleibft  ja  im  (B^me  fleden!" 

6ie  legte  bie  §anb  auf  bie  £Iin!e,  mit  einer  ber^ 
äd)tlid)en  6d)ulterbctregung  il}rer  fportgefd)meibigen 
©eftalt,  bie  ^iefe:  3^  arbeite  mid)  fd)on  burd)  . . . 
tüenn  id)  trag  trill !  . . .  gd)  bin  sä:^ !  . . .  ßr  f annte 
fie.  (5r  tüufete:  92un  trar  il}r  ßigenfinn  unbeugjam!  . . . 
Sebc  ireitere  Qurebe  t)erftär!te  i^n  Oorläufig  nur.  5(ud) 
er  fül)lte  fein  S3Iut  in  hen  5(bern  Ijämmern.  6r  fud)te 
nad)  einem  5hi§rt)cg,  um  fie  unb  fid)  5U  berul)igen.  ©r 
ftellte  fid)  neben  fie  an  bie  Xüre  unb  fagte  it)re  §anb. 
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„Qd^  fönnte  bid)  \a  mit  @etDaIt  !)inbern,  ha  in  D^ioc^t 
unb  5^ebel  f)inauv5ulaufen,  SbitI}!'' 

(Sie  fut)r  auf. 

„^a^  tüill  id)  bod)  fel)en!" 

„(5ben !  ®u  mad)ft  mir  bann  fold^e  G3efd)id)ten ! .  . . 
Qd)  tve\%  SSir  tnollen  vernünftig  fein  . . ."  (5r  unter- 
brad)  fid).  „gd)  bitt'  bid)  nod)mQly  öon  §ergen  . . . 
fomm,  5ie!)  beinen  $el§  tüieber  au§  ...  bleib  f)ier!" 

^ber  feine  SBeigerung,  i^^r  ben  SSillen  gu  tun,  ^atte 
fie  öerfteinert.  Sie  be^arrte,  gleidigültig  an  i^m  tiox- 
bei|d)auenb:  „Qd)  tnill  gu  mother!" 

@r  fonnte  fid)  nic^t  täufd)en:  ^e^t  ging  fie!  Db 
mit  ober  of)ne  if)n!  (Sr  bebte  bei  bem  ©ebanfen,  fie 
biefen  5(benb  iüieber  gu  berlieren.  (5r  fagte  leife  unb 
liebeöoll:  „^Ifo  gut  ...  Qu  ©otteö  Dkmen,  (gbitl): 
©el^en  mir  gu  beiner  SJcutter  . . .  SSas  mad)ft  bu  benn 
für  Oiiefenaugen?  Qd)  bringe  bic^  natürlid)  felber  ^in . . . 
^u  tüürbeft  bid)  ja  aud)  in  ben  näd)ften  ©äffen  I)ier 
in  ber  5IItftabt  im  ^un!el  unb  (5d)nee  rettungslos  ber* 
laufen!  Unb  ioir  fagen  mother  guten  5(benb  unb  ha^ 
lüir  uns  gefunben  f)aben  unb  iDÜnfdjen  il}r  ein  very 
happy  Christmas  unb  bleiben  eine  ^iertelftunbe  bei 
i^r  unb  unterbeffen  . . .  bift  bu  eigentlid)  je  im  ©erlitten 
gefahren,  GbitI)?" 

„3d)  glaube  nid)t,  gellie!   ^arum?" 

„^nfo  unterbeffen  f^^annen  fie  unten  im  §oteI  einen 
üeinen  Schlitten  an,  i(^  fe^e  bic^  I)inein,  Widle  bid) 
toarm  ein  unb  fa^^re  bid)  toieber  ^ierljer  nad^  §aufe. 
3Jlorgen  ift  auc^  noc^  ein  Sag!  ^a  finb  trir  rul)iger. 
®a  fönnen  ioir  über  öieleS  reben,  ßbit"^ !  SöaS  meinft 
bu?'' 
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Sic  mtttüortete  nidjt.  6ie  fing  tüieber  au  ju  iucincn. 
©^  \vai  il)m  nuci)  9cnut3.  (S5  trar  3#i^^iiiiÖ-  ^^^ 
timr  frol).  3^)re  §anb  ta[tete  nad)  ber  2^üre.  Gr  mad)te 
[ic  Quf  unb  geleitete  GbitI)  üorfidjtig  bie  bunüe  §ül)ner* 
treppe  l)inuuter  unb  [tiej3  ha§>  §au3tor  auf.  ^raußeu 
ftiebte  ber  ^d}me  iu  tüei{3eu  ©trät)ueu.  ^ie  £aterueu 
fladerteu  uuftet.  ^er  SSiub  I)eulte  burd)  bie  meufdjeu- 
leereu  Strajien.    Gr  blieb  ftefjeu. 

„60,  ©biti) !  . . .  92uu  I}abeu  irir  genug  bou  beut 
5(ublid  geuoffeu!    92uu  !e{)reu  iüir  tuieber  um!'' 

©ie  ual)m  il)reu  9^od  auf,  fenfte  eigeuiDÜIig  beu 
^opf  gegeu  beu  SSinb  unb  ftiefelte  mit  i:^reu  laugen, 
bie  3äl}ig!eit  ber  S3ritiu  iDiberfpiegelubeu  (Sd)ritteu 
rüdfid)töIo§  burd)  bie  iüeißeu  93laf{eu  am  $8obeu.  (5r 
I}ielt  fid)  mit  I)od)gc!Iapptem  33lautelfrageu  uebeu  i^r. 
(5r  ftü^te  fie  unb  rebete  iDteber  iu  ber  (Sinfamfeit  ber 
(E!)riftnad)t  auf  fie  ein. 

„^u  mugt  53^itleib  mit  mir  traben,  GbitI)!  9^id)i 
nur  I}eute  iüieber  5U  mir  fommen  . . .  3m^^^  •  •  • 
Unb  5lleiu-9}lart)  mitbringen  . . .  Qd)  bin  ja  I)ier  fo 
t»erla(]en !  . . .  ^^erlaffener  a[§>  je  aly  Sunggefelle !  ^a- 
maU,  an  ber  ^öergftrafee,  iüar  id)  bod)  iu  meiner  §eimat, 
bie  id)  t)ou  tinb  an  auf  6djritt  unb  Stritt  faunte,  l^atte 
meine  93(utter  in  ber  ^älie  . . .  meiueu  Vorüber  . . . 
§ier  aber  . . ." 

Gin  SSiubftog  pfiff  iüütenb  um  bie  6tra^cnede, 
padte  fie,  fdjüttelte  fie,  baj3  fie  taumelten.  Gr  fut}r 
atemlog  fort:  „§icr  biu  id)  gauä  in  ber  grembe  . . . 
^^ah'  feine  ?3(entd)eufeele,  bie  einem  üou  früljer  l)er . . . 
§errgott . . .  utan  friegt  hen  ganjen  Tlnnh  Doli  (Bd]m^^ 
fioden  . . .'' 
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(Jr  l^df  il)r  quer  über  hen  berfdjnciten  garirbamm 
unb  50g  fie  babei  nod)  enöer  on  fi(f|. 

/f3^  5^^^^^  if^  einem  ba§>  dle^  gletd) !  . . .  Sßenn 
man  fid)  nur  I}nt . . .  nidjt  traljr? . . .  mag'g  bann  brausen 
[türmen  unb  Ijeulen  ..." 

^ie  junge  grau  blieb  erfd)ö|3ft  [te^en.  Um  fie  tnar 
nur  ha^  (Sd)n)ar§  ber  '^adjt,  ha^^  SSeig  be^  Sd)nee§. 
Qljre  6timme  iämpfte  mit  einem  5(uöbrud)  öergtüei^ 
feiten  5Ibfd)eu5. 

„^a§  ift  ein  furd)tbare^  Sanb !  . . .  S'i)  J^QQ^  nicE)t 
p  itjeinen,  fonft  frieren  mir  bie  tränen  am  ©d)Ieier 
feft.  Qd^  I)atte  geljofft,  fo  iüäre  e§>  auf  ber  SSelt  nur 
in  Sibirien!    äöie  fönnen  l)ier  nur  9J^enfd)en  leben?" 

„SSir  iDerben  ba§  5lunftftüd  fd)on  fertig  bringen!" 

6ie  ging  tüeiter  unb  fdiauerte  tro^  be§  $el§eg  in 
fid)  gufammen.  S^^re  Qäljne  flapperten  bor  groft. 
(5^  mad)te  i:^re  SSorte  unbeutlid)  unb  bod)  Hangen  fie 
beftimmt  genug. 

„92ie  trerbe  id)  ^ier  leben,  §ellie  —  nie!  . . ." 

^a^  einer  SSeile  fe^te  fie  f)alberftidt  ^^ingu:  „'5)a§ 
bu  ha§>  I}ier  erträgft,  ^eWie  —  unb,  tpie  bu  felbft  fagft, 
(5infam!eit  unb  ^rmut  bagu  —  ha§>  mad)t  mir  erfl  red)t 
bie  ^ugen  auf !  ^a§  geigt  mir,  bag  id^  in  beinem  Seben 
tüeniger  bin  al§  ein  5^id)tg!" 

6ie  I)örte  auf  nid)tc^  mel)r,  wag  er  i^r  fagte,  fonbern 
eilte,  fo  rafc^  fie  üermod)te,  treiter.  ^a§  $>lut  [lieg 
i:^m  bei  ber  5[?ergebüd)!eit  feiner  SSorte  n^ieber  p 
^opf.  5^  einer  föilben  unb  gereiften  Stimmung  er* 
reid)te  er  mit  feiner  grau  hü§>  toeilyuadjtlid)  ueröbete 
©aft:^au§  unb  ha^  Qimmer  ii}rer  ^Kutter.  Unb  er 
fonnte  fid)  nid)t  :^elfen:  ^l^  er  bort  eintrat  unb  dJli^. 
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SSilbinö^^  \aMc\c,  beäugflii]enb  Ijaöcre  Oieftolt  [teif  Quf- 
recf)t  üor  einer  2;afcl  mit  S^ee,  geröftetem  S3rot  u:iD 
liam  and  Eggs  jilpeu  faf),  Qly  fie  xtjxe  auebrucfsIoiS  fül)len 
'^lui^cn  auf  il)n  ridjtete,  unb  mit  einem  froftigcn,  mijs^^ 
bilügeubcn  Sadjcln  il)re  övojjen,  iDeigen  (Sc^neibeäät}ne 
geigte,  ha  irar  e^^  i(}m,  qI§  tl^rone  I)inter  biefer  ^afel 
n\d)t  eine  einzelne,  x^m  miBöünftige  Sobt),  fonbern 
5(Ibion  felber  —  bie?^  ^llbion,  bcm  feine  grau  gut  §älfte 
entftommte,  unb  ha§  fie  il)m  gan§  nal)m.  5(ber  er  Ijielt 
an  fid).  (Er  bet3rü6te  bie  6cf)iniegermutter  unb  begann 
unbefangen  auf  englifd):  „Sie  fennen  ja  Gbit:^^^  ^icf- 
!opf!  6ie  beftanb  barauf,  S^)nen  ^eute  nod)  (^utc 
^a&)t  5U  fagen!  ^ßttt  id)  nid)t  gen^ollt,  fo  iDäre  fie 
allein  brauf  \o§>  marfd)iert.  Sa  bin  id)  in  @otte?^  Spanien 
mit!  ...  3d)  ^]offe,  ©ie  befinben  fid)  iüot)!!" 

„3(^  banfe  Sljuen!  S3itte,  nel}men  6ie  $Ia^l  3d) 
^offe  ernftlid},  baß  aud)  Sie  fid)  jetit  auf  einem  befferen 
5Sege  befinben,  lieber  Sdjiüicgcrfoljn!" 

§elmut  WcxUi  feWe  fid).  2er  gletfdjerl^afte  §od)* 
mut  ber  alten  ^ame  ftimmte  il)n  in  feiner  ^lufgeregt* 
l^eit  faft  5um  Sad)en. 

„'^d)  fann  nid)t  Hagen!''  ertütberte  er.  „Tleine  SSor* 
gefegten  finb  mit  mir  sufrieben.  $8on  S^eujaljr  ah 
befomme  id)  bie  gül^rung  einer  ©ompagnie." 

Gin  eifig-üermeifenber  $8Iid  traf  ifju  bon  brübcn. 
©ine  SSelt  englifdjer  ^Inmafsung  lag  barin. 

„8ie  iDiffen  fo  gut  iüie  id),  ha^  e^  nid)t  auf  QI)re 
militärifd)en  (S^^eräitien  f)ier  anf'ommt,  fonbern  auf  bie 
(Stellung  meiner  2^od}ter  in  unferen  Streifen  in  (fng= 
lanb.  Siefe  Stellung  ift  burd)  gljre  (Sd)ulb  in  he^ 
forgnigerregenber  Sßeife  bebrol^t.  ©bitl)  ift  feit  Tlonaien 
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eine  grau  oI)ne  Tlamx !  . . .  Sd)  &tQud)e  S^jnen  nid)t 
erft  5U  [oöen,  tric  batübex  in  ber  ©eiellfdjaft  geurteilt 
n^irb.  Qu  3I)ren  Uncjunften!  (5^  ift  ^öä)\it  Qext  unb 
(5ic  follten  nnc3ftlid)  fein,  fid)  in  ben  klugen  ber  ©e* 
Jellfdjaft  5U  reljabili  . .  .^' 

§elmut  93ier!er  {eMe  fid)  in  feinem  ©tut)I 
jurcdjt. 

„S[)re  ©efellfdjaft  brüben,  t)eref)rte  ©d)tüieger- 
mama,"  meinte  er  unumtpunben,  „ift  ein  §aufen 
ii3tügiggäni3er.  ©eftntten  ©ie,  ha)^  xd),  tnenn  aud)  in 
englifd)er  <Bpxa(i)e,  einmal  auf  beutfd)  rebe!  Gine 
^(nga:^!  5Irbeit§feinbe  beiberlei  @efd)Ied)ty,  bie  fid)  xljxen 
2ag  in  ber  benfbar  leerften  unb  langitJeiligften  2Irt  um 
bie  0)ren  fd)Iagenl" 

„©§  ift  ein  bejammerngtüerte^  6d)aufpiel  für  ernft* 
I)afte  5Jknfd)en!  Unb  je  alter  bie  Seuti^en  finb,  befto 
peiiilii^er  tnirft  if)re  blinbe  53ergnügung6fud)t.  9^a  — 
trenn  ey  if)nen  (5^a^  madjt,  meinetwegen!  Tlxä^ 
gef)t'g  ntd)t§  an !  Sd)  bin  (3oit  f ei^an!  ein®eutfd)er ! . . . 
3(ber  mitmad)en  tu^  id)  ba  nid)t  me!)r!  Unb  meine 
grau  ift  and)  nid)t  me^^r  fo  oberfIäd)Iid),  fid)  ba^  gu 
tüünfdien!    9ädjt  iDal^r,  ßbit!)?'' 

^ie  junge  grau  anttüortete  nid)t.  6ie  tt)ar  blaß 
bor  (Sd)reden  über  biefe  {)erau5forbernbe  (5|3rad)e  ge=» 
tüorben.  S^re  SQIutter  rid)tete  fid)  noc^  fteifer  in  if)rem 
(5tu:^I  auf.  ^ie  gefränüe  äBürbe  Sllbiong  fc^aute  !alt 
au§  if)ren  Wugen. 

„3c^  bin  erftaunt,  Sie  gu  :^ören,  2)h:.  SJ^erf'er!  ^ä) 
erloartete  ernftlid),  ha^  Sie  9Reue  über  ^tji  ^erl^alten 
an  ben  Sag  legen  tPürben  ..." 
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„^a§  lann  id)  nid)t,  ©d)tineoermama !  Se^^er  tut, 
toa^  er  muß!" 

„einem  ©entleman  finb  bie  ®e[e^e  feinet  §anbeln§ 
boröcjdjiicben !  Hub  '^i)xe  ^onblung^iüeife,  93h:.  ä)ler- 
!er  .  .  ." 

„Db  i(^  bei  3f)neu  brübeu  Beifall  ober  SD^Bf^^I^" 
ernte,  (BdjiDiegermama,  berü!)rt  mid)  gar  nid)t.  gd) 
I)ab'  eud;  frü!)er  üiel  gu  (e:^r  beiüunbert.  ^aöon  bin 
id)  genefen,  bi§  auf  einen  gejunben  Df^eft.  gd)  ^^^^  ^^^ 
^eut)d)er!  llnb  meine  grau  ift  e^^  burc^  i^re  §eirat 
aud).  Unb  id)  iüill  üon  eud)  nid)t§  anbere§,  aB  ha^ 
i()r  fie  nidjt  I)inbert,  gu  mir  nad)  ^eut(d)Ianb  gu  !om* 
men  . . ." 

©r  it)arf  (SbitI)  einen  ^lid  gu.  ßr  tpollte  fie  er- 
mutigen. (Er  ^offte,  fie  inürbe  il)m  beifteljen,  trenig- 
ften§  irgenbein  SSort  fagen.  ^ber  fie  öffnete  nid)t  ben 
SJhmb.  (Sie  faß  tro^ig  unb  verbittert  ha,  bie  §änbe 
im  <Sd)og.  "^^ag  mad)te  il}n  ganj  tpütenb:  „^n  fid) 
ift  bie  (SbitI)  ein  tapferer  fleiner  S^erl!  ^Die  iüäre  längft 
bei  mir  unb  mit  mir,  ol^ne  eud)!  '^i-jx  f}abt  fie  fo 
t)crbrel)t  erjogen,  ha^  fie  glaubt,  5lrbeit  tüär^  eine 
(Eiinbe,  unb  fid)  bor  bem  Seben  fürd)tet  ..." 

„92id)t§  fann  fd)impflid)er  fein,  al§  iüa^  ©ie  ha 
fagen,  2Rr.  SJ^erfer!" 

(5r  Iad)te  grimmig  auf.  ^er  entrüftet  bertueifenbe 
$8lid  ber  alten  £abt)  rief  in  if)m  ha§>  tvad),  tüa^  er 
fd)on  früljcr  unter  ben  dmglänbern  aly  ba§  eigentüm* 
lid)  5(ltiüngferlid)e,  ^antenl)afte,  55erftaubte  in  biefem 
fo  männlidjen  3SoI!e  empfunben  l^atte.  ^iefe  !ül)le 
(Selbftgercd)tig!eit  brad)te  il)n  gang  in  §arnifd^.  (5r 
fd)rie:  „(^ebt  mir  meine  grau!  ...  §immeIt)errgott* 
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bonnertüetter  . . .  &ebt  mir  meine  grau  unb  lagt  mid) 
unge(d)oreu !  S^f)  tüill  ja  gar  nid)tg  üon  eud) !  (Sbit^  . . . 
fomm  ..." 

Gbit:^  9}ler!er  ftanb  Ianc3)am  auf.  6ie  tüar  fe!)r  blag. 
3^re  Si^^en  gitterten.  (Sie  fprad)  nid)t.  ©ie  rüf)rte 
fii^  Qud^  nic^t  Leiter.  G^  tüar,  a\§>  m\\e  fie  felber  nid^t, 
tva^  Jie  tun  folle.  QD^e  9]luttcr  luarf  einen  |3rüfenbcn 
$8Iid  nad)  bem  2ee!e(fel,  füllte  il)re  Söffe,  tat  3uder 
unb  WMj  bagu  unb  frug  baBei  ganj  beiläufig:  „Unb 
ttJDöon  tüollen  (Sie  !;ier  grau  unb  S!inb  ernäf)ren?  . . . 
Tlx.  SSilbing  ift  nic^t  in  ber  Sage,  (Sie  Ijier  gu  unter^* 
ftü^en!  6elbft  tüenn  er  tnollte,  fönnte  er  eg  in  ber 
gegeniüärtigen  §anbels!onjun!tur  nid)t!" 

Gr  biB  fid)  auf  bie  Sipl^en  unb  fd)n)ieg.  ^a  tüar 
hü§>  ^er^ängnig  inieber.  Gr  tDar  gefangen,  ^ie  alte 
£abt}  fuljr  unerbittlid)  fort:  „2Bie  (Sie  e§>  über  fid) 
bringen  fönnen,  eine  an  englifd)en  Komfort  gen)öl)nte 
^ame  l^ier  erfrieren  unb  t)erf)ungern  ju  laffen  unb  ba^ 
bei  noc^  bon  Siebe  p  f|3rec^en  . . .  ^a§>  ift  bann  eine 
iüa^r!)aft  teutonifd)e  ^(rt,  gu  lieben!  ^afür  fet)It  mir 
ba§  ^erftänbnig,  SRr.  SJ^erferl" 

ge|t  entfd)log  fid^  aud^  (Sbiti),  noc^  einmal  gu 
fpredien. 

„SSenn  e^  fein  mügte,''  fagte  fie  mit  erftidter 
Stimme,  „. . .  iüenn  eine  groge  9^ot  I)inter  un§  ftänbe, 
bann  ginge  id)  mit  bir  bi§  an§  @nbe  ber  SSelt !  . . . 
^(ber  tneil  e§  bir  ©pag  mad)t,  ein  paar  Seuten  ,@en)e!)r 
über!'  unb  ,@elt)e^r  ab!'  gu  fommanbieren  unb  tüieber 
fold^  einen  diod  mit  blanfen  knöpfen  gu  tragen,  ben 
bu  bor  ein  paar  Qa^ren  fo  gern  ausgesogen  ^aft,  beS" 
tüegen  follen  tr»ir  unS  f)ier  in  (Sdjuee  unb  SiS  begraben 


—     332     — 

inib  [ollcu  bie  jdjöuften  Qa^xe  unfere§  ßeben^  bei 
2SaJ(er  unb  S3rot  an  biefem  troftlofen  ¥^Ia|  bertrauern, 
tpo  ipir  e§  fü  biel  bejfcr  I)aben  fönnen  aB  taufenb 
anbcre!  ®a§  i[t  eine  Tlaiotie  bon  bir!  5Dq§  jeigt, 
baj5  bn  mid)  einer  Sänne  o^fer[t!  ...  (So  leicht  opfert 
man  nnr,  tva^S  einem  n\d)t  biel  mert  ift !  ...  gd)  bin 
alfo  toeniö  in  beinem  Seben!  3<^  Ö^^^  nebenbei  mitl 
^n  licbft  mid)  nidjt!  gd)  I)ab'g  fd)on  lange  ßetonfet ..." 

„(Sbit^  . . .  bn  nnb  beine  Ttntiei  ...  i^^r  mad)t 
mid)  no(^  öerrüdt!  Sßenn  id)  bir  nnr  in  bein  englijdieg 
^en!en  I)inein  begreiflid)  madjen  fönnte,  toag  id^ 
f)ier  . . ." 

„Grüben  bin  id),  ^tllk ! . . .  Grüben  t[t  beintinb ! . . . 
Grüben  ift  bein  §an5 !  Grüben  tnartet  alle^  anf  bid)  l . . . 
Unb  Ijier  ift  nidjtö  aB  eine  S3ettIerlDoI)nnng  nnb  ein 
fdjmn^iger  poInifd)er  ©olbat!  ...  Unb  ba  fd)ttian!ft 
bn  nod)  . . ." 

„Sc^  jd)tüan!e  nid)t!  ^6^  mng  ^ier  bleiben,  (Sbit^I" 

6ie  fd)rie  anf  nnb  toarf  fid)  lant  anffdjlnd^genb  in 
bie  6ofaerfe. 

„§aft  W^  getjört,  mother!  ^a§  ift  feine  3Inttt)ort! 
@o  bemütigt  er  mid)!  ©o  ftofst  er  mid)  gnrüd,  inenn 
\d)  mid)  il)m  näljere  1 . . .  5(d) . . .  äöenn  bn  mid^  liebteft, 
tpürbeft  hvL  nid)t  fo  fpred)en!  . . .  ^n  I)aft  ganä  red)t 
geljabt,  mother?  . . .  (Sr  liebt  mic^  nid)t  mel)r !" 

„Slomm  ie^t,  (5bitt)!  ...  Söir  toollen  ge^enl" 

6ie  ftief3  leibcnfd)aftlid)  feine  Qanh  jurüd. 

„5^ein.  ^d)  gel)'  nid)t  mit  bir!  ^n  liebft  mid) 
nid)t!" 

„(5bit!)!" 

„3;cf)  bleibe  I)ier  bei  mother!" 
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Gr  ftanb  ftumm,  öor  Qoxn  gitternb,  bor  ben  beiben 
grauen.  9JJr?^  Söilbing  fa!)  i^m  über  ben  Iam|3en- 
erhellten  S^ifd)  I)inüber  gleic^öültig  ftreng  tnie  eine  grau^ 
l^aarige  ^arje  in§  ®e[i^t.  (Sr  !onnte  ben  ^M  biejer 
giftfiaugen  nic£)t  me^r  ertragen.  ®§  gucfte  if)nt  bi§  in 
bie  gingerfl^i^en.  ©r  !)atte  ha§>  ®efü{)I:  Sßenn  ici)  :^ier 
nod)  lange  bleibe  unb  rebe,  gibt  e§>  ein  Unglücf !  §ilf* 
lofe  SSut  übermannte  if)n.  9^a  alfo  gut  benn!  3JZod)ten 
{ie  für  I}eute  i!)ren  SSillen  l^aben  . . . 

„^ir  ||3red)en  morgen  tvtitex,  S'bitI)!"  fagte  er 
müi)fam.    „Unb  unter  bier  5Iugenl   ©ute  S^ac^t!'' 

©r  [türmte  qu?:>  bem  S^^^^^i^-  ®^  ^^^f  brausen  tüie 
ein  ©innlofer,  5lränen  in  ben  5(ugen,  burcf)  9^ad)t  unb 
(Sd)nee  in  ber  ^eiUgabenbftille  ber  (BtaU  umtjex.  Unb 
erft  nad)  langen  ©tunben  nad)  §aufe.  Übernäcf)tig, 
mit  blauen  ©chatten  unter  ben  Sibern,  Ijielt  er  am 
näd)ften  SJIorgen  ben  £ircj^ganga^|:)en  ah.  ^ann  mar 
er  bienftfrei.  ©r  eilte  bom  ^afernen^of  nad)  bem  §oteI 
unb  frug  nad)  grau  Seutnant  äJJerfer.  ^er  Sortier 
fa^  if)n  erftaunt  an.  ^ie  beiben  ^amen  tuaren  fd)on 
bor  6tunben  abgerei[t,  mit  bem  erften  grü:^5ug,  ber 
nod)  :t)alb  in  ber  '^aä:)t  !)ier  burd)ging.  SSufeten  benn 
i)a§>  ber  §err  Leutnant  nid}t? 

§elmut  9J^er!er  breite  ji^  ftumm  um  unb  ging 
langfam,  bor  fid)  auf  ben  ^oben  fd)auenb,  iüie  ein 
9^ad)ttDanbIer  in  feine  2Bof)nung.  ^ort  lag  auf  bem 
^i(d)  ein  in  feiner  5lbtbefen^eit  abgegebener  SSrief. 
S5on  ©bit^g  §anb. 

„3d)  f)abe  ha^  SJceine  getan.  SSirflid)  ha^  Slugerfte. 
Sro^bem  tüill  id)  nod)  me^r  tun.  3c^  bin  f)eute  abenb 
mit  mother  in  Berlin,    '^n  bem  §oteI,  in  bem  mir, 
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bu  unb  id),  auf  unferer  5Iutotour  bamol^  aud)  getrio!)nt 
l^aben.  ^ott  iüül  id)  nod)  üierunbjmanäig  ©tunben 
auf  bid)  tnarteu!  S3itte,  bitte,  ^ellie:  ginbe  ben  SSeg 
äu  mir  uub  ju  meinem  ^erjeu!'' 

^ie  geftttgen  SSorte  be§  Som^agnied)efü  Hangen 
bcm  Leutnant  im  £)l]x:  „SBarum  nel}men  ©ie  eigent= 
lid)  feinen  SSei^nad)t^3utIaub  nad)  (Snglanb,  lieber 
23ter!er?  6ie  friegen  il)n  gleid)!"  . . .  5lud)  jegt  nod). 
^a^  irugte  er.  Sr  hxau6:)te  nur  feinen  ^ienftangug 
anzulegen  unb  jum  Hauptmann  5U  gel}en,  gum  SJ^jor, 
äum  Dberft.  Qe^t,  am  geiertagmorgen,  traf  er  bie 
§erren  alle  gu  §aufe.  Qn  einer  6tunbe  mar'g  getan, 
©r  fonnte  leidjt  nod)  ^aden  unb  ben  2}ciltag!:fd)nen5ug 
benü^en.  ^ann  it>ar  er  gegen  3Jtitternad)t  in  $öerlin. 
ganb  feine  grau  nod}  tüad)  unb  feiner  l^arrenb,  loenn 
er  itji  red)t5eitig  telegraj^^ierte. 

^er  ^urf(^e  iüar  in  ber  Siixdje.  6r  öffnete  felbft, 
immer  nod)  :^alb  geifte^abtoefenb,  ben  ©c^ran!,  na:^m 
ben  SSaffenrod  t)erau§,  gog  if)n  an,  !)oIte  ben  §elm 
an§>  ber  6d^ac^tel,  fe^te  il}n  auf  —  luarf  einen  prüfen* 
ben  S3Iid  in  ben  (Spiegel  —  fo  —  jeM  fonnte  er  geljen . . . 
SSo!)in?  . . .  (Seine  güge  rührten  fid^  nid)t  öon  ber 
(Stelle.  (5r  ftanb  . . .  ®r  fal)  grabe  öor  fid^  :^in  ... 
Seine  Sippen  beilegten  fid).  6r  fagte  fid)  laut,  tüa» 
er  bad)te:  SScnn  fie  bid)  in  Berlin  Ijaben,  fjoben  fie 
bid)  aud)  fd)on  i)alb  in  Sonbon.  2)ann  ift  fein  §alten 
mel)r.  ^ann  roiberfte'^ft  bu  nidjt  lönger.  ^u  liebft 
\a  beine  grau  öiel  5U  fel)r !  . . .  $8iel  me!)r,  aB  fie 
tüeifsl  G§  ift  ber  5(nfang  üom  Gnbe!  §üte  bid)  bor 
beiner  fd)iüad)en  Stunbe  . . . 

^J^ein !  . . . 
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Sr  naf)m  bie  ^idelljaube  roieber  bom  ^op].  (^r 
üerpacfte  (ie.  (5r  öertaufdjte  ben  SSaffenrod  mit  ber 
Sitetpfa.  ®iefe  gleid)gültigen  §anbgriffe  tnaren  ein 
©Ieid)ni§:  Sd)  bleibe  feit!  gd)  bleibe  ^ier.  gd)  bleibe 
beutfd}!  ... 

ßr  ftanb  am  genfter  unb  fd)aute  auf  bie  be(d)neiten, 
it)eiBfun!eInben  ^äd)er  I)inau§.  (Seine  «Seele  tüar  nid)t 
fü  f)art  trie  fein  SSille.  "^k  tceinte.  Unb  rru^te  bcd^ 
in  fic^  ben  ^^roft:  d-g  ift  gu  unfer  beiber  Heftern!  . . . 
9^ur  fo  tnerben  tüir  getni^  einmal  ein§.  ©o  tüa^^r  bie 
(Sonne  brüben  am  9Jlorgenf)immel  fie!)t,  fo  fidler  be* 
tritt  meine  grau  ben  SSeg,  ber  gu  mir  filiert.  SBann 
e§>  gefd)e:£)en  trirb,  h)ie  —  id)  tüeig  e^3  nidjt !  3d)  fül)le 
nur:  3d)  tue  t)or  mir  unb  meinem ©eiüiffen  ba»  D^id)tige. 
©Ott  mag  e§  lenfen! 
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®{e  (Seafon  ^atte  in  biefen  erften  Xa^en  be§  Tlax  in 
Sonbon  begonnen,  ein  (ed)öiüö(i)ige§  $run^ 
fe[t  nid)t  ber  ©tabt,  ni(f)t  be?^  Qnfelreitfieg,  fonbern  ber 
ganjen  QngeI[Qd)]ifd)en  SSelt  —  eine  ^^iefenbereinigung 
alley  beffen,  tüa»  anf  (Srben  (Snglifd)  fprad},  (5ngli(d) 
fül)lte,  (^nglifd)  had]ie.  ^et  ^anfee*£röfu§  unb  ber 
3}linen!önig  bon  ©übafrifa,  ber  au]"tralifd)e  5Irbeiter= 
füt)rer,  ber  Slanabier  unb  ber  ^ur,  bie  gelben  unb  bie 
braunen  SJlenfdjen,  ögt)pti]d)e  ^ringen,  inbi]d)e  gürften 
in  ^^urban  unb  '3)iQmantengefun!eI,  d)inefijci)e  Tlan^ 
barine,  j;a|3aniid)e  ßble  füllten  iüie  in  hen  Seiten  be^ 
alten  9^om  bie  §au^lftabt  eine§  g-ünfteB  ber  SBelt, 
I)au[ten  in  bi§  untere  ®acf)  überfüllten  §oteI^,  I}örten 
italienifdje  (Stimmriefen  unb  beutfd)e  SSagneroipern  in 
dobentgarben,  faljen  bie  ruffifd)en  Sänjerinnen,  bie 
fransüfifdien  (Sdjaufpieler,  bie  britifdjen  O^ennpferbe, 
genoffen  ha^  Seuerfte  üom  feuern,  tpa§  bie  ßrbe  bieten 
mo d)te,  unb  fdjauten  in  (5I)rfurd)t  5U  ben  Sorb§  em^or, 
bie  in  fteinerner  ^JJajeftät  i:^re  SSiererjüge  unb  5luto* 
mobile  burd)  ben  ^orfo  be§  gt)be:par!  lenften. 

Sn  bem  n^aren  bie  6tuf)Irei^en  gu  beiben  Seiten 
ber  breiten  SSiefenftragen  fd)it)arä  üon  9}^enfd)en. 
3ioifd)eu  il}nen  tüogte  ha§>  ©etüimmel  ber  9^eiter  unb 
^Reiterinnen,  tönte  bie  §uppe  ber  Slrafttnagen,  ber 
§ornruf  ber  OJJaiIcoad)e?,  rollte  ba^3!öanb  bon  lebenbem 
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£uru§  unablüffig,  feierlid)  um  bie  ©ei'|)entine,  über 
3Rotten=9f^otü  unb  Sabiesmile,  eine  §eerfc^au  bon  tüelt- 
umjpannenbem  Dieidjtum,  mie  fte  nur  biefer  eine  £)rt 
unb  nur  für  bieje  paar  SSod)en  geigte. 

2)er  alte  Qo^n  Sßilbing  fag  in  feinem  5(utomoBiI, 
auf  beffen  ^ocf  ein  glattrafierter  Safai  mit  unter* 
getd)Iagenen  ^rmen  feelenlog  neben  bem  (S^auffeur  in 
bie  (Sonne  fa^.  Q^m  gegenüber  im  Diüdfi|  feine  grau 
unb  feine  ältere  Zo&jtei  Qane  Wac  domid,  beibe  auf- 
gepufet,  ha^  (5ociett)-Säc^eIn  auf  ben  3üg^n,  nad)  red)t§ 
unb  linB  grügenb,  tninfenb,  nidenb,  fid)  tief  öerbeugenb, 
toenn  ettoa^  SSefonbere^  !am.  ©bit^  93Zer!er,  bie  neben 
i!)rem  ^ater  \a%  fd)aute  bleid)  unb  abgefpannt  barein. 
6ie  tüar  gurüd^altenb,  faft  in  §albtrauer,  gefleibet. 
©ie  aä)te:te  faum  auf  ben  Qa^rmarlt  ber  ditelfeit,  ber 
um  fie  rollte,  trabte,  Iad)te.  «Sie  bergafe,  nid)t  nur 
befannte  §erren,  fonbern  fogar  altere  ^Xamen  gu 
grüben.  (5ie  \at)  fie  ni^t.  Sf)re  ©ebanfen  traren 
anber^tüo. 

„3d)  glaube,  $a  fd)Iäft!"  fagte  fie  enblid)  gu  STcutter 
unb  (5d)tüefter.  (Ss  toar  if)r  erfte^  SSort  nad)  langer 
Qeit.  3^  ber  Xai:  ber  ftille  alte  §err  tjaite  tuieber  bie 
^ugen  gefd)Ioffen.  ^ein  SSunber:  ^om  SDIorgen  bi^ 
in  ben  9^ad)mittag  ha^  ®elbmad)en  in  ber  dxtt)  . . . 
nun  bie  einluUenbe,  frifd)e  Suft  . . .  aber  ha  fuf)r  er 
bon  felbft  auf:  ba^  $flafter  bon  ^ar!  £ane,  Iäng§  beffen 
fie  eben,  nur  burd)  ha^  ßifengitter  bon  ben  ©tragen 
ber  (gtabt  getrennt,  f)infu!)ren,  fear  boll  öon  fd)reien* 
ben  Zeitungsjungen.  (Sie  fd)ti)angen  bie  nod)  oon 
^ruderfdjtüärge  feud)ten  Blätter:  ,SSieberauf leben  be§ 
lonflüteg  mit  ^eutfd)Ianb  im  ^erfifd)en  ®oIf.    ®ie 

•Stra^,  Seine  engüfdfje  grau  22 
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2aa^c:  irirb  crnfter.  ^er  Premier  !c()rt  Ijcutc  abenb 
bon  feinem  6(i)Iog  jur  ^arlameut^fi^ung  in  bie  ©tabt 
5urüc!  . . .' 

„Stop!"  \pxaä)  3of)n  SSilbing  matt.  %a^  ^(uto 
I)ielt.  ^er  'Siener  flog  auf  einen  Sßinf  feine^S  §errn 
öpm  ^^ocf,  lief  burd)  eine^  ber  2ore,  fam  mit  einer 
92ummer  gurücf.  ^er  graue  dittjmann  nal)m  fie, 
blätterte  fie  auf  unb  burd^Ia^  tnäl^renb  ber  2BeiterfaI}rt 
bie  Sepefd)enfpalten. 

®ie  ^amen  erfd}ra!en.  Ser  alte  §err  ftöf)nte  plö^- 
\xä)  leife  auf,  liefs  hie  S^i^i^tig  au§  ber  §anb  fallen 
unb  fanf  in  fid)  sufammen.  ©ein  äJ^unb  tpar  offen, 
fein  ^opf  vornüber.  (S§  fa!)  fd)Iimm  auy.  SSie  ein 
Sdjlaganfall.  Dber  itjenigfteny  tüie  eine  DI}nmad)t. 
5lber  er  n^ar  bei  SSemufetfein.  Gr  murmelte  etlra^ 
Unüerftänblid)e§  t)or  fid)  I)in.  ©eine  Sippen  jitterten 
neroö§  unter  bem  bünnen  grauen  Vollbart. 

Ser  SBagen  f)atte  auf  einen  S^^iif  ^on  9Jh:§.  SSil^ 
bing  lieber  feinen  Souf  gel}emmt.  Ser  Wiener  tüar 
abermals  t)erabgefprungen  unb  ftanb  in  unfd)Iüffiger 
§ilf6bereitfd}aft,  ^efel)le  erinartenb,  neben  bem  6d)Iag. 
^er  61)auffeur  brel)te  fic^  beforgt  auf  bem  ©i^  um. 
^ie  Sabie^S  im  '^luto  tüaren  aufgcftanben  unb  brängten 
fid)  um  ben  ©atten  unb  5]ater.  Ser  ()ob  plö^lid)  ha^» 
§aupt  unb  fd)aute  oermirrt  um  fid).  ®ann  gewannen 
feine  fonft  freunblid)en  unb  ftiUen  Qn^e  einen  fd)roffen 
^u^^brud. 

„3Sag  ift  gefd)el)en?"  frug  er  ftreng.  „2SaS  mad)t 
\t)X  für  ®efid)ter?    SSarum  f)alten  mir  l^ier  plöflid)?" 

9?iemanb  h^agte  5U  antinorten.  Gr  fu()r  gereift 
'joit:  „'^d)  h\mi\iaunt  ^ij^on  fiel)t  auf  un^.  3^)  iüüntd)e 


—     330     — 

nid)t  aufäufaüeii.    SUin  ©entlemau  fällt  auf.    6mttl), 
auf  Q^ren  $Iat%  tücnW?^  beliebt!" 

„Sa,  ^vcl" 

„Hnb  i^r  fe|t  eud},  bitte!  ...  60!"  (Sr  tranbte 
energijd)  ben  Äopf  nac^  bem  (s;f)auffeur.  „^or  allem 
fal)ren  ©ie  je|t  tretter!" 

5Ibet  el}e  jid}  nod)  bie  (^Gummireifen  §um  erftenmal 
breiten,  fto^pte  brüben,  auf  ber  onberen  (Seite  be^ 
5al)rbamm§,  ein  anbere»  9(utomobil.  (Sin  @efd)äft§* 
freunb  3o:^n  2Bilbing§  entftieg  iljm  unb  lief  quer  über 
bie  (Strafe  auf  il)n  gu.  ^er  3t)linberl}ut  fa^  bem  glatte 
rafierten  refpeftablcn  älteren  (Iitt)mann  in  ber  51uf== 
regung  ettoaS  fc^ief  in  ber  ©tirne.  (^r  lüftete  i:^n  bor 
ben  ®amen  unb  rief:  „Well,  Wa.  SSilbing!  <3d)led)te 
9f^ad)rid)ten !  . . .  ^ie  SDeutfd)en  giel^en  i^r  (5d)iff  am 
$erfifd)en  ©olf  nic^t  gurüd.  (Seit  geftern  liegt  ein 
®efd)iüaber öon un§ hantben.  ^ie Sage f^^ifet fid) ^u..." 

„Sd)  W^  Ö^lefen,  <B\il" 

„©Ott  fd;ü^  uny  je^t  öor  irgenbeinem  TO^öerftänb^ 
nig  . . .  ber  erfte  ^anonenfd)U^  ha  unten  entfeffelt  ben 
SSeltfrieg!" 

„(5o  tneit  finb  iüir  nod)  nid)t  l"  fagte  ber  alte  £auf= 
:^err  troden  unb  matt,  „^ag  finb  ^örfenmanöüer ! 
kommen  (Sie  üon  ber  ^örfe?'' 

^er  gonbömafler  nidte  beforgt. 

„Qe^t  eben,  (Sir!  ...  ^ie  ©tod=(Sjd)ange  ift  ol^ne 
§alt.  ^ie  £urfe  ftürgen  ra^ib.  Sllle  fontinentalen 
^lä^e  melben  $ani!.  3^  ^eutfd)lanb  bie  erften  O^un^ 
auf  bie  (Sparfaffen.  ^n  granfreid)  Stumulte.  S3i§ 
morgen  toanft  auf  Sonbon  l)in  aud)  )Reto-''J)üxtl  ^ie 
Seiten  finb  ernft,  (Sir!" 
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„(Sie  tuerben  fid)  aud^  tüieber  beruhigen!" 

„9^un  —  jebenfalB  erl)öl)te  £Iot)bg  foebeu  bie  ^er- 
fid)erung  für  .^tieg§gefal)r  auf  fünfunbäman^ig  $to^ 
äent!"  melbete  ber  ©tocf^^I^rofer.  „©ie  foIUen  einmal 
ha§>  53cenfcl}ent3elüimmel  ha  I)inter  ber  SSörfe  fel)en, 
mt.  SSilbing!    ©^  ift  fein  ©pagl    ©Uten  ^ag,  ©ir!'' 

„5(^  banfe  3^)nen,  ©ir!"  3^»^}^  SBilbing  reid)te  bem 
Jobber  bie  §anb  unb  befal}!  bann  mit  ftarfer  Stimme: 
,^ad)  Qau\er 

%ei  Sßagen  iDlIte  in  ber  langfamen,  für  ben  ^t^bC" 
^ar!  borgefdiriebenen  ©angart  in  ber  9f^id)tung  nad) 
bem  Sriumpf)bogen  baöon.  ^er  alte  Sitt)mann  fafe 
ftarr  unb  fteif  unb  rüljrte  fid)  nid)t.  .^ein  gältd)en  auf 
feinem  ®efid)t  gudie.  6eine  grau  un\)  feine  2:öd)ter 
tnagten  nidjt,  5U  reben.  5(u§  £aufmann^!rei)en  ftam= 
menb,  in  ber  SSelt  be§  Kaufmanns  aufgen)ad)fen, 
fannten  fie  genau  jene  §anbeB!rifen,  bie  üon  3^it  äu 
Seit  hen  gefd)äftlid)en  §immel  unb  bie  (Stirnen  ber 
SQlönner  umtüölften,  tüugten:  5Iuf  (Sturm  !am  (Sonnen* 
fd)ein  . . .  §od)!oniunftur  . . .  §eiter!eit  unb  ©elbüber* 
fluB  . . .  aber  fo  ernft  me  je^t  eben  War  i^mn  bag 
^amilienl^aupt  nie  erfd)ienen.  ^ie§  fonberbar  ©eifte^* 
abn^efenbe  in  feinem  ^^lid . . .  toegen  biefe^  einen  neuen 
©lieb»  in  ber  enblofen  i^ette  englifd)=beutfd)er  5^er- 
ftimmungen  . . .  ßr  Jtjar  gelüife  !ran!.  ßr  mad)te  fid) 
unnü^  6orgen.  Tlan  mugte  ben  Slrgt  fommen  laffen . . . 

Unb  ringc^um^er  ^Jknfdjen,  £eben,  (Sonnenglanj, 
al§  fei  gar  nid)tö  hjeiter  öorgefallen.  ^iefe  glattrafierten 
©efid)ter  ber  ©entlemen,  biefe  teilö  tofigen,  teiB  fport* 
f)erben  3üge  ber  £abie3  Iäd)elten,  geigten  t)onfommenc 
(Sorglüfigfeit,  ^reube  am  ©efenfd}aft§Ieben  ber  (Seafon. 
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9JjQn  ritt  unb  fu^r,  man  flirtete  unb  mebifierte,  bie 
2Jlänner  tüiejeii  if)re  Vollblüter,  bie  grauen  il)re 
^Brillanten  ber  tüo^ltüollenben  SJlenge.  (5in  S3ilb  be^ 
©enie^en^.    (^in  SJ^ücfentans  im  9}Jaien)(i)ein. 

(SbitI)  9Jler!er  I)atte  [tumm  neben  il)rem  58ater  ji^enb, 
bie  §änbe  im  @d)og,  ba§  treiben  ange)d)aut.  'äl^ 
fie  e§  im  fRürfen  Ratten  unb  burcf)  bie  ©tragen  be^ 
2Beftenb§  fuhren,  brac^  {ie  unöermittelt  ha^  ©ci)tt)eigen. 

„©r  Ijat  gang  recf)t:  SSir  finb  ein  Volf  öon  SJlügig- 
•gängern.  SSenn  hie  Qeiten  \o  bebrot)Iid)  finb  —  tuarum 
!utfd)ieren  iüir  ha  alle  weiter  l^erum  um  ben  §t)bepar! 
unb  tun,  ai§>  toäre  nic^tg  gefcf)el)en?" 

„SSer  :^at  red^t?" 

„§elmut,  mal" 

(5^  tüar  ha^  erfte  3}cal  feit  langer  Qext,  ha^  fie  frei- 
willig ben  S^^amen  il)reg  Tlanm§>  au^piaä).  ©eit  i!)rer 
morgenblid^en  5Ibreife  au§  (X^genftolüi^  bor  brei  Wonaten 
mar  fie  auger  ^erbinbung  mit  xfjm.  ©ie  empfing 
regelmäßig  SSriefe  öon  i^m.  9Iber  fie  beantwortete 
feinen.  S^re  9Jlutter  unb  (3d)Wefter  taufd)ten  einen 
öielfagenben  ^M.    Th^.  SSilbing  räuf^erte  fid). 

„S^emanb  f(i)eint  mir  weniger  berufen,  barüber  ^u 
urteilen,  aB  bein  Wann,  ber  öieKeidit  balb  gu  unferen 
geinben  ääl)ltl" 

„(5ben!  SSo  bleibe  i  d)  bann?" 

^ie  junge  fyrau  ricf)tete  fid)  auf  unb  fuf)r  gepregt 
fort:  „^ag  er  in  fd)Werer  ©tunbe  lieber  feinem  Sßater== 
lanbe  bient,  aU  fid)  tjiei  amüfiert,  ha^  ...  ha^  tann 
id)  if)m  nid)t  §um  SSorWurf  madien!'' 

mx^.  SSilbing  gog  bie  Augenbrauen  ^oc^.  (5^  war 
i:^r  ©I)oding^(55efid)t.    VerWeifenbeS  ©rftaunen. 
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„3(i)  tüunberc  mid),  ha§  öon  bir  gU  I)ören,  ßbit!)!" 

„3d)  tüunbcre  mid)  auc^,  bag  id)'§  fage,  mother! 
5(ber  6^3  ift  fo!  ^d)  ]d)cime  mid)  je^U  mand^mal,  tuie 
lüir  fo  alle  leben,  für  nid)t5  unb  tüieber  nichts!" 

®ie  I)agere  alte  "SJame  lädjelte  überlegen.  (Sie  fag 
fo  Qufred)t  ha,  ai§>  Ijätte  fie  einen  Sabftod  öerfdjlucft. 

„©oII  ein  ©entleman  arbeiten,  ^inb?  Dber  gar 
eine  Sobt}?" 

„^al"  fagte  ©bit!)  fo  it)ütenb  unb  entfd)Ioffen,  ha^ 
bie  beiben  ^2)amen  förmlid)  gufammenfu^ren.  §offent* 
lid)  :^atten  e§  bie  Seute  auf  bem  ^od  nid)t  gehört! 
ßy  i)atte  toie  eine  S^^ajeftät^beleibigung  geflungen: 
5(rbeit  ...  im  §t)be|)ar!  . . . ! 

„ga,  mother!  . . .  Wcan  follte  trof)l  arbeiten!  Qu 
2)eutfd)Ianb  unb  5(meri!a  tut'y  jeber  unb  ftirbt  nid)t 
baran!  3Benn  ha§>  9^id)ti^tun  nod)  amüfant  tüärel 
5{ber  ii^  finbe  e§  gräfslid)  langtreilig!" 

^)lx^\  SSilbing  fd^tpieg  erfd)üttert.  SSa§  tüar  benn 
bann  if)r  eigene^  £eben  genjefen?  ©eit  il)rem  a6:)t^ 
äe!)nten  3a^r  mar  e§>  in  (Bpoxi  unb  Zx\p^  nad)  bem 
kontinent,  in  ©efellfdjaft^trubel  unb  3ß^tt)ertreib  auf 
bem  Sanbe  baraufgegangen.  Unb  ha§>  aUe^  foIIte  l^inter*- 
f)er  fel}lerf)aft  getüefen  fein?  ©^  tüar  bod)  britifd).  (So 
njar  bod)  gut.  ©ine  geredjte  ©ntrü[tung  füllte  i()re 
6timme. 

„(£bit!)  . . .  id)  mufe  bid)  itjarnen:  Qd)  htüha6:)ie  ba§ 
fd)on  feit  einiger  3^^^/  ^^B  ^^^  »^^^^  gefunbe^  Urteil 
über  englifd)e  9Jienfd)en  unb  ^inge  öerlierft !'' 

„3:a  . . .  e§  l)at  fid)  geänbert,  9Jlama!" 

„Unb  id)  glaube  aud)  —  fo  fel)r  id)  jögere,  e§>  au§- 
5uj|.ired)en  —  ben  ©runb   gU   fcnnen!     (5^  ift  bein 


Wann !  . . .  ^u  bift  üon  ifjtn  getrennt.  ^Ber  fein  ®ei|l 
lebt  in  bir  fort  .  . ." 

6-bitii  l)ob  ben  ^opf.  3f)re  9J?utter  fd)lo6:  „(?§ 
fd)eint  faft,  alz-  ob  er  je^t,  auv  ber  Entfernung,  met)r 
d-influB  auf  bid)  auc^übt  d»  frül)er,  fo  lange  iljr 
gufammen  njart!'' 

„3a!"  t)erfe|>te  Gbitf)  9J?er!er  fo  ruf)ig,  baß  9}h:§. 
SSilbing  unb  93k^5.  93lac  dornid  fie  ungläubig  mufterten. 

„Qa!"  jDieber^oIte  fie  nad)  einer  SSeile  in  einer 
leibenben  ßntfd)Ioffent)eit.  „SSunbert  eud)  bae  fo?  Wäd) 
aud)I  . . .  5Iber  id)  fann  nic^t^  bafür!  ...  gc^  fange 
an,  bie  SSelt  mit  feinen  5(ugen  an^uf d)auen !  . . .  (2^ 
!ommt  fo  anmöt)Iid)  über  einen!" 

„*2)ogegen  muß  man  ernftlic^  an!äm]3fen,  (^bxüjl" 

^ie  junge  grau  Iäd)elte  trübe. 

„5t d),  gute  mother  —  er  ift  ja  fo  t)iel  ftärfer  aU 
\^.  5e^t.  grüner  nid)t.  Qegt  bleibt  er  feft.  Sft  i)art. 
Qd^  t)ätt'  e^3  nie  geglaubt.    Unb  id)  ..." 

„^u  follteft  bir  fagen,  (Sbitt),  baß  eine  (^nglän* 
berin  ..." 

„Sd)  bin  feine  Gnglänberin  unb  feine  1)eutfd)e! 
Qd)  bin  eine  grau,   ©eine  grau.  5^^  ^^^^  h^  ^^)^  •  •  •" 

(i§>  tarn  au§  gepreßtem  gergen.  ^ie  Sabte»  ftaunten 
bange  Gbit^  9J?er!er  an.  ^ie  fut^r  in  einer  "i^tuftoallung 
:plö§Iid)er  2eibenfd)aft  fort:  „5^r  ^abt  il)n  nie  gu  neljmen 
öerftanben.  Qmmer  t)abt  it)r  i^n  geringfd)ägig  belianbelt, 
Dom  erflen  ^ag  ab,  tno  er  ben  ^uß  in  unfer  öau§ 
gefegt  ^at!  gmmer  tüar  er  ber  arme  beutfd)e  5?etter 
unb  mufst'  e§>  fül)Ien!  ^Xaß  it)n  ha^  allmäl)lid)  erbittert 
unb  eud)  —  unb  ban!  eud)  aud^  mir  entfrembet  l)at, 
ba§  ift  eure  ©cftulb!" 
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„D^iemmib!"  öcr(e^te  bie  alte  ^omc  iüürbeöoll. 
„Dliemanb  Ijat  il)n  je  geljinbert,  mit  bir  ai§>  Dffijier  in 
^eutjd)Iaub  gu  bleiben.      Gö   tüar  fein  freier  (^nU 

„Sa.  ^a5  n?ar  fein  ge!)Ierl  SDen  büBt  er  je^t  ah, 
\>a  oben,  in  Sibirien!  Unb  xtjx  fel)t  ba§  nid)t  ein! 
gt)r  Ijelft  il)m  nii^tl  Qm  ©egenteil:  S:^r  legt  il)m 
(Steine  in  ben  SSeg  ..." 

„©ollen  tüir  eifriger  fein  al§  bu  felber,  (Sbtt!)?  Söillft 
bu  benn  etiüa  gn  il^m,  in  biefe§  fdjredlic^e  Sanb?" 

„Sd)  tüilU''  fagte  (Sbit^  5Jlerfer  einfad).  „S^  toill 
bei  iljm  fein,  iro  e§  aud)  fein  mag.  5iJlir  ift  e^  gleic^. 
$)^ur  bei  if)m.  ^ie§  Ie|te  f)albe  Söt)r  tüar  gu  f d)redlid)  1" 

®a§  I)atten  bie  beiben  bod)  nid)t  ertoartet.  ©ine 
gute  Sßeile  fd) biegen  fie  in  tüortlofer  ^JligbiHigung,  in 
ben  I)eiligften  ©ütern  ©rogbritannien^  gefränft.  (^nb^ 
lic^  begann  bie  I)agere  graue  2aht):  „%u  bift  leibenb, 
Gbitt)!  9Jlanfie()t  e^bir  anl  ^Du  fdjiäfft  fdjiedjt.  ^u 
igt  nid)t^  —  hu  iüirft  immer  blaffer  . . .  ^u  treibft 
feinen  ©port  mel)r  . . .  9^id}t§  mad)t  bir  greube  — 
nid)tg  getüinnt  bir  ein  Sädjeln  ab  ..." 

„Sft'§  benn  ein  SBunber,  mother?'' 

„^u  mußt  bid)  gerftreuen,  (Sbit!)  1  . . .  5Inbere  ©in» 
brüde  I}aben  1  . . .  SSir  lüollen  j^aden  unb  auf  ein  paar 
SSod)en  nad)  ^^ari§!" 

(Ebit:^  9}^erfer  fa:^  x^xe:  Tluttei  mit  einem  feltfamen 
©ruft  an,  ber  il)r  früher  fremb  geinefen  toar. 

„6ie()ft  bu,  9}h  —  ba§  ift'g!"  fagte  fie.  „^ie  gan^e 
Söelt  ift  in  ^lufregung,  bie  £urfe  fallen,  $a  fi^t  ha 
bollcr  ©orgen.  STtein  Mann  ftel)t  öor  bem  trieg.  %n 
bir  gleitet  ha^^  ab.   ^u  finnft  nur  barauf,  bid)  in  $ari§ 
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gu  Vergnügen!  ©o  {eib  i^r  alle!  Q^r  tütRt  gor  nic^t, 
tüie  unted)t  ha§>  ift,  nur  an  fid)  ju  benfeu !  . . .  gd) 
I)ab'^  aud)  getan.  Qd)  tüar  ja  fo  erlogen.  5Iber  je|t 
änbert  Jid)  in  mir  allmäljlid)  öiele^.  ^d)  fjah'  fo  öiel 
3eit,  barüber  nad)5uben!en  ..." 

„£inb  . . .  linb  . . .  befinn  bid) . . .  !omm  gu  bir . . . 
^u  benfft  beutfd)!   ^u  ben![t  tvk  bein  Wannl" 

„Sa  ..."  Jagte  bie  junge  grau  aufrid)tig.  „Qd) 
glaube  aud),  ha^  iä)  ha^  tue!  Unb  immer  met)r!  Qd) 
bin  eud)  }d)on  in  öielem  fremb,  mother!" 

„ga[t  bu'g  gei)ört,  3oI)n:  3i)re  (SItem  tüerben  il)r 
fremb!" 

Wt^.  SBilbing  Iad)te  fdjrill  auf,  iüä^irenb  i)a^  2(uto 
bor  i!)rem  id)malbrüftigen  §errfd^aft§i)au§  na^e  bem 
©ro^öenor^^Ia^  f)ielt.  3^r  SJlann  !am  it)r  nid)t  ^u  §ilfe. 
^a§  gange  ©efpräd)  mar  unbeachtet  an  feinem  Dl)r 
öerflungen.  @r  ftieg  au§>  unb  ging  fd)tr)erfänigen 
(Sd)ritte5  fofort  :^inauf  in  fein  Strbeitggimmer.  ^ort 
lagen  Sepefd)en  auf  bem  ^^ifd).  ^ag  S^elep^on  läutete 
gerabe,  al§>  er  eintrat,  ©türm  burd)  ben  leeren  Df^aum. 
^r  feMe  fid)  unb  fing  an,  burd)  ben  ^rat)t  gu  f|:)red)en. 
^ie  i)eifere  ©timme  bes  alten  9[Jä:.  9Jlat^e§  anttüortete 
xi)m.  ^alb  !am  ba^  Sit^-Driginal  felbft,  öermilbert  unb 
fd^äbig  tüie  immer,  einen  ©tog  $a|)iere  unter  bem 
5(rm,  in  einem  Xaji  angefauft.  Rubere  ®efd)äft?- 
freunbe  folgten,  äöagen  um  Sagen  fuf)r  öor.  2)ag 
©emad^  oben  füllte  fid)  mit  ernften,  :^alblaut  f|)rec^en- 
hen  ©entlemen,  bie  :^eute  fogar  itji  Dinner  im  ©tid) 
liegen,  ben  £lub  mieben,  i!)ren  5Ibenbfrad  nid)t  an- 
zogen, im  ©ruft  ber  ©tunbe.  ^agtoifdien  bimmelte 
immer  ipieber  fd)rin  ba»  Selep^on  unb  unten,  burc^ 
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bie  öornelime  $Ruf}e  öon  SBelgrabia,  f)eulten  bie  3^i* 
tungÄjungen:  ,^ie  legten  9f^euit3feiten !  ...  Gnglänber 
unb ^eutf d)e  einanber  öegcnüber  im '}sei(i(d)en(^ülf !' . . . 
unb  bann  eine  Ijelle  ^inberftimme,  bie  anbeten  ^encel 
überbietenb,  alle  6d)red'en  ber  ©e(d)äft^lente  oben, 
ber  ä)örjen  be»  Grbfreifeg  öormegneljmenb:  j^xieg^'' 
gefal)r  mit  ^eut(d)Ianb  . . .' 

Gbitl)  Tlextex  \a^  ingtüifc^en  mit  il)rer  Wüttex  unb 
tf)rer  6d)ft)efter  im  ^ran)ing=Ü^oom.  ^er  ^eefefjel 
{ummte  burd)  ha^  ©timmgetüirr  ber  5aI)Ireid)en,  gu 
$8efud)  gefommenen  ^amen.  3iDifd)en  i^nen  ftanben  all 
bie  öielen  ^ellerdjen  unb  (5c^üj(eld)en,  mit  ben  33utter* 
jc^nittenunb  ^ud)enftüden,  benSügigfeitenunbSO^arme* 
laben  eine^^  um]tänblid)en  englifc^en  günful}rtee§.  ©ie 
ofeen  unb  tranfen,  fie  |:)Iauberten,  bie  Safjen  in  ber 
§anb,  unb  ftimmten  einanber  eiüig  hex.  ©^  tüar  ba^ 
alte  ©ejell(d)aft^^=  unb  ©portgerebe  —  '3)inge,  bie  aud) 
bie  jüngere  Sod)ter  be^  gauje^i  frül}er  brennenb  inter^ 
ejfiert  I)ätten.  ©onberbar:  je^t  I)örte  Jie  nur  tüte  öon 
aufeen  gu.  SSie  ein  @aft.  6ie  fül)lte  jid^  nid)t  me()r 
eins  mit  biefer  SSelt  um  fie  ]^er.  ^ann  Ijord^te  fie  auf. 
(Sine  ältere  £abt},  bie  i^ermanbte  eineö  9JiitgIiebey  be^ 
llntert)aufe§,  bie  bon  ben  anberen  mit  großer  (5^r^ 
erbietung  beljanbelt  tüurbe,  fagte:  „SSir  itjerben  im 
^rieg^fall  (junberttaufenb  SO^ann  in  ^^elgien  lanben 
unb  an  ben  9fil)ein  marfi^ieren  laffen.  ^a  fallen  fie 
ben  "ißreufsen  in  ben  Sauden!" 

„Unb  bann?" 

Gbitl)  STcerf'er  fprad)  in  legtet  geit  fo  feiten,  ha^ 
fid)  alle§  nad)  ber  ungetüol]nten  ©timme  umbre{)te. 
(Sie  fügte  gereift,  mit  einem  fpöttifdjen  ^uflad)en, 
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i)in5u:  „^i^maxd  ijat  einmal  gefagt:  2)ann  tüirb  er 
un§  burd)  einen  Sanbgenbarmen  öer^aften  lajjen!" 

„D^  . . ." 

Q^  rollte  tüie  ein  ©(f)auer  ber  SD^igbilliguntj  burcE) 
bie  Sf^unbe.  Einige  2at)k^$  rijjen  bie  klugen  auf  — 
anbere  Ratten  ben  9Jhinb  offen  —  bie  britten  matten 
flrafenb  ernfte  SJ^ienen.  Coot)  . . .  ha§>  tvai  nid)t  gut 
(Snglijc^  gefprod)en.  ^ie  alte  SDame  öon  üor^in  fagte 
ha^  and)  unb  [teilte  babei  il)re  ^^affe  tjin  . . .  fie  iüar 
tpaf)rt)aftig  erfdirocfen  . . .  %hex  Tlt^.  dJleiUx  gucfte 
tro|ig  bie  Sdjultern. 

„3t)r  ^abt  ja  leine  5lt)nung,  tDa§>  bie  beutfd)e  5(rmee 
ift!  Unfere  §erren  aucf)  nid)tl  ©ie  bienen  ja  nid)t! 
3!)r  tüürbet  eud)  tüunbern  ..." 

„Dooo^  . . ." 

„Sßir  tüürben  ftol^  fein,  ipenn  tüir  tüieber  I)eil  auf 
unfern  6d)iff en  finb  I  . . .  ^ie  ^eutf(^en  Ia(i)en  über^ 
tjaupt  über  biefe  5^eel" 

„©rofeer  ©ott:  SSarum  fagen  ©ie  foIcE)e  ^inge, 
m^.  TlexUi?" 

„. . .  tüeil  id)  bie  ^rau  eine^  |)reugifd)en  Dffiaierg 
bin,  m^,  ©impfonl" 

©^  Hang  I)erau§forbernb  in  feiner  Unbefangenf)eit. 
^abei  tüUBte  jeber  in  biefem  Greife,  ha^  Gbit^  SD^erfer 
fc^on  feit  einem  :^alben  ga^r  i!)ren  dJlann  allein  in 
^eutfd)Ianb  figen  lieg,  ^ie  junge  grau  madjte  fid)  nid)t§ 
aug  biefem  oielfagenben  ^opff^ütteln  unb  Säckeln. 
(5ie  fut)r  f)eftig  fort:  „Über!)aupt:  unfere  5lrt  gegen 
Seutfd)lanb  ift  nid)t  bie  rid)tige !  . . .  ßinmal  füri^ten 
lüir  ung  ünbifd)  öor  iljnen  —  fo  ^ab^  id)  feinergeit 
meinen  SJ^ann  fennen  gelernt,  aB  öermeintlid)en  beut- 
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fdjeu  (Spion  —  bann  tuieber  benfen  mir,  fie  foHen  öor 
un^  in§  9]kufcIod^  !tied)en!  . . .  SDie  ^eutfd)en  mQd)en 
e§  ebenfo  nngefdjicft.  ©o  tücrben  mir  nie  äueinanber 
fommen!" 

(Sbitl)^  WiUttei  30g  ein  ®efid)t,  aU  toollte  fie  jagen: 
, Kriege  hu  bod)  erft  ben  einen  ^eutfd^en,  ber  bein 
Wann  ift,  unter,  el}e  bu  über  ganj  ©nglanb  ben  ©tab 
brid)[t !'  (Eine  anbere  !ül)Ie,  blonbe  britifd)e  2aht)  meinte 
laut:  „3d)  finbe  ba^  nid)t  tüeife  gef]:)rod)en  öon  einer 
(Snglänberin,  Th^.  3Jler!er!" 

„gd)  bin  \a  and)  burc^  meine  ijeirat  eine  ®eutfd)e  l" 

„D^,  tüie  jd)redlid)!"  rief  eine  fel)r  alte  ^ame. 
SJcan  l^atte  e§  i!)r  erft  begreiflid)  mad)en  muffen,  ha)^ 
Wx^.  GbitI)  9}ter!er  eine  ^reu^in  —  nein  —  eine 
SSabenferin  —  lurj  eine  2)eutfd)e  fei!  9^un  mar  fie 
ganä  üerängftigt.  ^a  l^atte  man  bie  ^orpoften  be§ 
geinbe^  alfo  fd)on  mitten  im  Sanbe,  I)ier  am  frieb- 
liefen  Seetifd).  (Sine  anbere  2aht)  forfd^te  bang: 
„güfjlen  (Sie  fid)  benn  mirfli^  al§  ®eutfd)e,  Siebfte?" 

„S^ein!" 

„SSa§  mürben  ©ie  benn  ba  tun,  ©ie  Strmfte,  menn 
e§  ^ieg  gibt?" 

„gd)  merbe  58ermunbete  pflegen !"  fagte  ©bit^.  „^ie 
"^aben  fein  SSaterlanb.    ©0  menig  mie  ic^I" 

©ie  ftanb  auf  unb  fügte  Ijin^n:  „9^üpd)  madien 
min  id^  mic^ !  3^  fürd)te,  mir  l)ahen  p  menig  ^flid)ten 
i)ier  im  Sanbe!" 

^amit  ging  fie  I)inaug,  bie  £abie§  fprad)log  gurüd* 
laffenb.  Unb  il)r  f elbft  mar  gumute,  al§  fie  bie  ^^üre  I)inter 
fid)  5uma(^te:  ^a  brinnen  ift  d'nglanb.  Sd)  ge!)öre 
nid)t  meljr  ha^^nl     ©ie  ftieg  bie  treppe  empor  unb 
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lam  am  ginimer  il}re^  ^ater§  botbei.  (&§>  tüar  offen. 
SDie  meiften  (^efd)äftC^freunbe  !)Qtten  fid)  mieber  ent= 
fernt.  9^ut  ber  alte  5QZr.  9]^atf)e§  ftanb  breitbeinig  mitten 
in  bem  ©emai^,  bie  §änbe  in  ben  §ofentafd)en,  bie 
3igarte  fc^ief  im  SQtunb.  Tlit  feinem  ftru^pigen  §aar 
unb  ^art,  bem  üorgemölbten  )8aud),  bem  bernad)= 
läffigten  ^Ingng  fd)ien  er  (Sbitf)  bie  ^er!ör:|3erung  jene^ 
3errbilb§  eine§  ^eutfc^en,  iüie  e§  ber  ,,^unc^''  gumeilen 
brad)te.  ($r  fagte  mit  feiner  ^^eiferen  ©timme  p  Qol^n 
äBilbing:  „5^ein  . . .  So^ttt):  Qd)  loage  mid)  nid)t  mei)r 
tüeiter  öor,  fo  tüenig  iüie  bie  anberen  ©entlemen,  bie 
ung  eben  berlaffen  ^abenl  . . .  S^^  ^^^^  ^^^  fc^c)n 
öiel  p  tief  in  beine  öauffemanöüer  eingelaffenl  Qc^ 
1:jab^  fein  g^bug  me:^r  barauf!  Qd)  gäbe  tt)a§  brum, 
iDenn  id)  meine  ^ofitionen  löfen  fönnte!'' 

SoT^n  Sßilbing  fag  am  %i\d),  mit  bem  SRüden  gegen 
bie  ^üre.  (5r  meinte  leife,  mit  ber  Sroden^eit  be§ 
©efc^äft^mann^:  „^u  fennft  bod)  bie  beutfd)e  Sf^e* 
gierung  I    ©ie  gibt  fd)Iiepd)  immer  nad)!" 

„©ottlob!" 

„SSarum  follte  fie  e^  bie^mal  anber§  mad)en.  (Sie 
toirb  i^r  @d)iff  abberufen,  ^ie  £urfe  iüerben  ftürmifd) 
f)auffieren  ..." 

„Cber  bie  glinten  einmal  bon  f eiber  Io§ge!)enl 
Qc^  trau'  bem  Sanbfrieben  nid)t!  . . .  S5i§  auf  meitereg 
f)ei6t'§  bei  mir:  ,§änbe  iüegl'  . . .  2Sop  f)aft  bu  benn 
beinen  S[Jlitfd)ir)iegeröater  gied?  . . .  SSop  f)aft  bu  benn 
SJlaceomid?" 

„©ie  tüollen  olle  nid)t  me!)r  mit!"  fprad)  ber  alte 
©ti)mann  gebrüdt  unb  ftü^te,  o^ne  fid)  umsufe^en, 
bie  ©tirne  tniber  bie  §anb. 
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„9ca  . . .  jiel)|t  bu  \voi)i . . .  Uiib  icl)  foll  bcr  :3)umnie 
(ein?"  m.  ma\^t^-'  ladjte  Ijcqlid).  „^üfo  c^uten  5lbenb, 
old  boyl" 

®t  Üornm,  fd)uaufenb  unb  beböi^ttg,  bic  enge  2^re|3|3e 
l^inab,  nm  irgenbttjo  in  einer  Eneipe  be§  3Se[ten^  ober 
in  einem  obffuren  £Iub  fein  einfontex^  93littagbrot  ein- 
jnneljmen.  (Sr  Voai  (SbitI)  nid)t  mel)r  begegnet,  ©ie 
Iiatte  )d)on  bor  il}m  i^^ren  SSeg  gu  il)ren  beiben  3^^" 
mern  im  jiDeiten  ©todiüer!  fortgefe^t.  ^3)a  fag  fie,  bte 
§änbe  im  ©d^of3  gerungen,  um  \\^  bie  tüad)fenbe 
2)Qmmerung,  in  einer  [teigenben  5(ngft.  6ie  fonnte 
boö  ®efd)rei  ber  Q^itung^öerfäufer  brausen  nid)t  meljr 
ertragen.  (5§  malte  il}r  immer  bräuenbere  ©d^atten  in 
"iia^  ^'co\tM)i  be^^  ©emad)^.  'I)ie  iüudjfen  in  iljrer  ©in- 
bilbung:  ^er  trieg  tuar  {d)on  erflärt!  . . .  Ql^r  2)Mnn 
mußte  in§  gelb,  ©ott  fei  ^an!  —  er  biente  nid)t  in 
ber  glotte  . . .  e§  trar  feine  unmittelbare  '^loi  . . .  aber 
fie  iüar  bod)  nid)t  bei  il^m  in  ber  ©tunbe  ber  ©efa^r  . . . 
fie  nal]m  nid)t  üon  il)m  5lbfd}ieb  ...  fie  tüar  :^ier  im 
feinblid)en  Sager  . . .  Unb  toenn  jene  Sanbung  ber 
f)unberttaufenb  93?ann  bod)  guftanbe  fam,  öon  ber  bie 
S.ibie^  unten  fdjlDaWen  —  iDenn  inirflid)  am  9^1}ein 
bie  kugeln  pfiffen  . . .  unb  fie  follte  l^ier  figen  — 
toarten,  toa^S  gefdjal) . . .  n?a§  für  5^ad)rid}ten  famcn . . .? 

6ie  fprang  auf.  ©ie  fud)te  fid)  gu  beiul)igen.  ©ie 
fagte  fid):  (5§  ift  ja  nod^  nid)t  fo  treit!  . . .  '2)ie  Solle 
trirb  fid^  bergielien  iuie  immer.  Unb  §elmut^3  ^^egiment 
ftelit  im  äußerften  Dften,  an  ber  ruffifd)en  ©renje.  ^a 
toerben  fie'g  laffenl  ©r  fommt  nid)t  üor  'i)t\\  geinb! 
^er  geinb  —  "i^a^  finb  toir!  %a^  bin  ja  i^  —  feine 
eigene  grau  . . . 
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5(uf  einmal  Ijattc  fie  bie  ^orftelluug,  jie  bürfe  ^ier 
nid)t  länger  bleiben.  @ö  toai  3Serrat.  5(n  i^m.  6ic 
tüufete,  man  liefs  fie  I}ier  nid)t  guttüillig  fort.  ©§  gab 
fd}re(flid)e  5Iu|tritte  mit  ben  (Eltern.  Sieber  in  ber 
©tille.  SBie  ein  ^ieb  in  ber  "^ad^t  ©ie  nal)m  §ut 
unb  S!J?antel  unb  ftieg  bel}ntfam  nad)  imten.  ^ei  i^rem 
SSater  tnaren  tDieber  Seute.  6ie  i)örte  jenfeit^  ber 
jegt  gefdjloffenen  2;üre  ein  näfelnbe5  Drgan:  „Well  — 
man  barf  ha§>  n\d)t  laut  fagen,  aber  unfer  ©rftes  wäre 
bod)  ein  unvermuteter  Überfall  auf  bie  beutfd)e 
glotte  ...  nod}  öor  ber  triegserflärung  ..." 

©bitl)  SJ^erfer  trat  auf  bie  ©trage.  (^§  mar  ein 
tüarmer,  liebltd)er  grü:^ling§abenb.  OTe^^  üoll  bon  äTcen^^ 
fd^en.  §erren  im  Qtilinber  unb  dniatvat),  ^amen  in 
lid)ten  Toiletten,  ßrft  aB  fie  ben  2:rafalgarpla|  über- 
fd)ritt,  ftanben  ha  erregte  (Gruppen,  füllten  brüben 
fc^iüär^lid)  bie  ©tufen  ber  5^ationalgolerie,  brängten 
fid)  i)ier  gtüifdien  ben  el)ernen  Sf^iefenlöiüen  um  einen 
^olBrebner,  auf  ben  tjon  fcfiminbelnb  ^o:^er  (5äule, 
tüie  öom  §immel  ^er,  Sf^elfon^  fleine,  fd)mäi^tige  ®e= 
ftalt  ^ernieberfa^.  ^uf  bem  li(^ter^ellen  ©tranb  tüar 
ein  nod)  tollere^  Seben  tüie  fonft.  ©in  ungeftüm 
rennenber  Q^^^^i^^Ö^iw^Ö^  l'^^^B  ^^  (Sbit:^§  Äniee  an, 
ftolperte,  griff  an  bie  SJ^ü^e:  „^Sergeiljung,  Tla'ml" 
unb  brüllte  im  SSeiterlaufen:  „Ungel)eure  Stol)len- 
beftellungen  ber  ^Ibmiralität  in  Sarbiff!  ©ofort  ju 
liefern!"  Unb  wie  ein  (5d)o  brüben  eine  «Stimme: 
„^aö  9r(altagetd)n)aber  mit  oerfiegelter  Drber  in  6ee!", 
ein  ferner  9Ruf:  „Slo^b^  Üiififo  breifeig  ^rogent!" 
(5bitl)5  §ex5  flopfte.  ©ie  blieb  ftel)en.  (Sin  ©d)u§mann 
bemerfte  bie  einzelne  ^ame  unb  geleitete  fie  ^öflic^ 


über  beu  5Ql)rbamm.  6ie  banfte  unb  fe^te  i{)ren  Söeg 
fort.  (Sie  frug  fid):  ^1^  tüa^  gel)'  ic^  I)ier?  . . .  ^in 
id)  eine  ^eutfdjc  unter  Gnglänbern?  33in  id)  eine 
Gnglänberin,  bie  nad)  Scutfdjianb  foll?  ...  Qd)  tüei^ 
e§  nid^t!  . . .  3^^)  ^^ife  nur  eine^:  id)  tüill  gu  meinem 
9Jlann  —  ju  meinem  9J^ann  . . . 

^a  iüar  fd)on  ber  ®itterab)d)Iu6  bor  bem  ^uffa'^rt^* 
I)of  ber  (£:^aring-(Irog-(5tation.  (5ie  trat  l^inein.  Dben 
in  ber  mäd)tigen  $8af)nI)ofI)ane  toai  ha§>  getüoI}nte  ®e= 
tümmel.  (S§  iraren  eben  geftlanbgüge  angefommen. 
D^eijenbe  mit  il)rem  §anbgepäd  bat)nten  fid)  i^ren  SSeg, 
fud)ten  i^^re  Koffer,  ftanben  öor  ben  ©d)ran!en  ber 
Zollabfertigung  mitten  auf  bem  ^af)nfteig.  (Sbitt) 
:^örte,  tüie  einer  ber  SSartenben,  ein  ^eutfd)er,  laut 
in  feiner  9}lutterf^rad)e  gu  einem  englifd)en  ©efc^öft^- 
freunb,  ber  i^n  abget)oIt  I)atte,  fagte:  „©g  ift  33Iuff ! . . . 
5Iuf  beiben  ©eiten  ...  S"  brei  S^agen  fdjcint  lüieber 
bie  6onne  unb  feiner  miir^  geiDefen  fein  . . ." 

^hxtl)  SJIerfer  trat  gur  (Seite.  6ie  iüoIUe  nid)t§ 
me^r  I)ören.  6ie  ioar  |)löfelic^  tieftraurig.  SD^utloS. 
Unentfc^Ioffen  angefid)t»  biefer  raud)enben  Sofomo- 
tiöen,  biefer  ^ullman^Söagen,  biefer  eilenben  9}Jenfd)en. 
(S§  ging  il)r  burd)  ben  ^o^f:  Unb  tüenn  id)  nod)  ein^ 
mal  reife,  ioie  id)  e§  fd)on  üor  einem  ^iertelja:^r  tat  — 
toie  fomm'  id)  benn  p  it)m? . . .  Wit  leeren  §änben ! . . . 
S^  bring'  il)m  nid)t^l  ^id)tg  aB  mid)  felbft!  . . .  ßr 
toirb  mid)  nel)men,  füffen,  glüdlid)  fein  . . .  Unb  boc^ 
bin  id)  it)m  eine  Saft  . . .  §emme  il)n  auf  bem  Söeg, 
ben  er  fd)reitet . . .  SBoöon  follen  it)ir  benn  leben?  . . . 
Sr  !ann  bann  mit  mir,  o^ne  (^elb,  nid)t  meljr  Offizier 
bleiben ! ...  3^1)  ioerbe  erft  redjt  lx»ieber  (ein  Unglüdl . . . 
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©r  tpirb  mir  bielleidjt  feine  S^ormürfe  macljen.  5(ber 
ici)  . . .  id)  felbft  bergeil)^  e§  mir  nie !  . . .  Qc^  tu'  gerate 
ba§  Gegenteil  üon  bem,  ma^  ic^  il)m  fcf)ulbig  bin !  SSenn 
id)  ii)m  unb  mir  I)elf en  ItJÜI,  bann  mug  e^  I)ier  fein ! 

©in  neuer  ©ebanfe  !)atte  {ie  erfaßt.  (Sine  le^te 
Hoffnung.  SSenn  je,  bonn  trar  je^t  bie  ©tunbe  bafür 
gelommen.  ©ie  bre^^te  rafc^  um,  flieg  bor  bem  ^a:^n* 
^of  in  ein  ^ajiautomobil  unb  fu^r  äurüd  in  ba§  §au^ 
il)te§  ^aterg. 

So^^n  SSilbing  fa^  einfam  beim  Sic^t  ber  grün- 
überglapen  ele!trifd)en  Sam|)e  an  feinem  ©c^reibtifd). 
©r  trug,  iüa^  er  nur  feiten  tat,  ben  Qiüirfer  öor  ben 
müben  alten  ^ugen.  Sßor  i^^m  lagen  nid)t  tpie  fonft 
bie  Seiegramme,  SSörfengettel  unb  51benbblätter,  fon* 
bem  ber  $8rabf£)att),  '^^^  englifd)e  fur^bud).  ©r  be- 
mü:^te  fid),  ben  ®rau!o|)f  forgenboll  öornübergeneigt, 
beffen  mingige  S3ud)ftaben  unb  ga^Ien  gu  entziffern. 
S3ei  bem  rafd)en  unb  energif  d)en  ©intreten  feiner  Stod)ter 
ful)r  er  gufammen,  fagte  fid)  unb  Iäd)elte  fdjtüad^:  ,ßjVi 
bift'g,  (gbitl)  ..."  fagte  er. 

^ie  junge  grau  fe^te  fid)  i^m  in  il)rer  blonben, 
leben^ftarfen  5rifd)e  ftraff  gegenüber.  fd)aute  i{)rem 
^ater  feft  in  ba§  gefurd)te  5(ntlij  unb  begann  oI)ne 
iüeitere  (Einleitung:  „$a . . .  bu  mußt  mic^  nad)  ^eutf^- 
lanb  laffen,  gu  meinem  9}lann !  ©^  ift  mein  93ZenJd)en* 
red)t.  3^  ^ö^'  ^i^^n  ®eutfd)en  ge:^eiratet.  %^  bin 
t)er^flid)tet,  i!)m  nad)  ®eutjd)lanb  gu  folgen.  (E^  ift- 
eine  geit,  too  man  fi(^  entjd)eiben  mufe,  n)oI)in  man 
gel}ört.  S^iemanb  !ann  öerlangen,  'tio^'^  §elmut  al§ 
preu6ifd)er  Dffigier  \t%i  p  un§  !ommt.  ^a§  irürben 
fie  nid)t  nur  brüben  al§  ga'^nenfludjt  betrad)ten,  fon* 

®tra^,  (Seine  englifc^e  iJrau  23 
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bcrn  nud)  bei  un^  l^ter.  Qd)  münfc^te  nid)t,  (old)  einen 
$D?nnn  ju  f)abenl  ^llfo  muß  id)  ju  i^m!" 

^er  alte  Staufmann  (qI)  fie,  ha^^  §QUpt  in  bie  §anb 
geftü^t,  (d)it)eigenb  an.  ©ie  ful)r  bittenb  fort:  „(S^ 
I)anbelt  fid)  fe^t  nur  um  ha§>  ©elb !  . . .  Um  tnenig 
©elb !  ©oüiel  bu  ehen  geben  magft !  . . .  SSir  muffen 
eben  bamit  reidjen.  (5§  ift  getüig  billig,  bort  unten 
am  Gnbe  ber  SSelt.    3Sir  tuerben  un§  einfd)rän!en!" 

„Unb  id)  foll  ben  §au§ftanb  eine§  2)^anne^  be= 
ftreiten,  ber  un§  i)ier  morgen  bielleidit  fd)on  mit  ber 
Söaffe  in  ber  §anb  gegenüber fteljt?" 

„§at  er  je  ein  ^et)l  au§  feinem  S3eruf  gemad)t,  ^a? 
^ag  :^ötteft  bu  frü:^er  bebenfen  muffen,  e:^e  bu  beine 
2:od)ter  einem  Dffijier  einer  fremben  "^JRaä^t  gur  grau 
gabft!  Se^t  ift  e§  gu  fpät!  3d)  bete  ja  aud)  gu  ®ott, 
baB  er  biefe  Prüfung  öon  mir  abtüenbet:  ,§ier  mein 
^aterlanb,  bort  mein  9J^ann!'  5lber  er  ift  mein 
sodann!  . . .  @r  ift  e^  bor  allem  anbern!'' 

©ie  beugte  fid)  im  ©i^en  mit  gefalteten  §änben 
einbringlid)  gegen  i:^ren  ^ater  öor:  „Mx  ftammen 
bod)  felber  au§  ^eutfd)lanb,  ^a!...  ®u  bift  bod) 
nod)  in  granffurt  geboren!  . . .  SSir  fül)len  un^  ja 
freilid)  al§  (Englänber  . . .  id)  aud^  . . .  ic^  fann  nid)t 
anber?  ...  id)  bin  ja  l^ier  gur  SSelt  gefommen  unb 
aufgett)ad)fen  . . .  aber  lüir  finb  bod)  nid)t  fo  toie 
bie  Seute,  bcren  58orfaI)ren  feit  ac^tljunbert  galjren 
im  Sanbe  fi^en  \  . . .  Qn  benen  gehören  mir  nid^t  . . . 
(Sie  betrad)ten  un§  aud)  I)eimli(^  immer  nod)  aB 
^eutfd)e !  . . .  Sc^  tüill  nad)  ^eutf d)Ianb !  ^u  marft 
feit  oierjig  3al}rcn  nid)t  in  ^eutfd)lanb!  . . .  '^^u  fennft 
e§  nid)t  mel)rl   Xu  hjeigt  nid)t,  Jx)ie  . . ." 
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„3d^  Jretbe  e§  balb  fel}en!"  fagte  ber  alte  §err. 
Gbitl)  3J^er!er  ()ielt  erftaunt  mit  ber  (Bpiadje  tnne.  iix 
nxdte. 

„Qd)  toerbe  e§  balb  fet)en!"  tüieber^^olte  er.  „Qd^ 
faljre  nodf)  I^eute  abenb  nac^  ^eutfd)Ianb,  £inbl" 

„^u  ...  ^a  .. .?" 

3oI)n  SSübing  Uappie  feinen  S3rabf^att)  gu  unb 
erI)ob  (ic^  mü!)fam.  (5r  mußte  fid)  bobei  mit  ber 
§anb  auf  bie  Sifd)platte  ftü^en.  ©eine  2ocf)ter  flog 
jubelnb  augleid}  mit  if)m  empor,  ©ie  iüollte  iftn 
umarmen. 

„3^  §elmut ,  father?  . . .  ^u  tüirft  mit  il)m 
fpred)en?'' 

S^r  35ater  meljrte  fanft  ah.  5Iuf  biefen  ©ebanfen 
tDar  er  felber  gar  nid)t  gefom.men. 

„^a§  ift  e^  nid)t,  ©biti)!  3^  ^abe  (iJejdjäfte 
brüben  ..." 

„äöo  benn,  ^a?" 

„3n  granffurt!" 

Q^re  blauen  5(ugen  tüaren  n^eit  lior  Staunen. 

„3n  granffurt  am  5DZain?" 

.Sa." 

„5lber  id)  ben!e  . . .  bu  !)aft  bod)  immer  eräät)lt  . . . 
bu  f)aft  @ro§|)a:pa  öerf|3rod)en,  nie  mefjx  ..." 

„^ein  ©rogöater  iüollte,  ha^  id)  gan^  englifd) 
iüürbe!"  fagte  go^^n  SSilbing  ruijig.  „@r  loar  öer= 
bittert.  ©r  tüollte  n\d)t^  met)r  öon  ^eutf d)Ianb  itjiffen ! 
^rum  f)at  er  mir  allerbingg,  tüie  id)  aB  junger  dJlen]d) 
mit  if)m  !)ier]^er!am,  ba§  SSort  abgenommen,  nie  of)ne 
gtüingenbe  S^ot  nad)  ^eutfd)Ianb  gu  gelten.  ^a§  SSort 
l^ab'  id)  auc^  ge^^alten  ..." 
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„llnb  je^t  fä!)r[t  hu  bod)  ()iu?  2Bag  ifi  bcnn  i^e- 
Jd)Cl)eu,  father?" 

„5Rid)t^  $8efonberef^  ..."  Solju  äöilbing  brüdte 
Qleid)gülttg  auf  ben  5Titopf,  um  heu  Wiener  §u  rufen. 
„9^id)ty,  tüag  eigcntlid)  mid)  betrifft.  5Iber  bie  all" 
gemeine  Sage  ift  fo  ernft,  ha^  fie  meinen  ©ntfdjiug 
red)tfertigt.  (5d)Iief3lid)  I)abe  id)  ha§>  ja  aud)  nur  mit 
mir  abäumac6en!  . . .  Qft  mein  Koffer  ge^^adt,  (SmitI)? 
. . .  ®ag  ^uto  bor  bem  §au§?  . . .  ®ut!  SSarten  ©ie 
unten!"  51I§  fie  imeber  allein  iüaren,  tüanbte  er  fid) 
5U  feiner  Sod)ter  unb  legte  xtjX  bie  §anb  auf  hie  ©djulter: 
„5(uf  biefer  Steife  tüirb  fid)  öiel  entfd)eiben.  9iud)  bein 
©d)idfal,  ©bit^!'' 

„gd)  t)erfte]f)e  bid)  nid)t,  father!  —  Qd)  bin  gang 
bang  ..." 

,,^6)  tonn  bir  je^t  ni(^t  alle§  fo  fagen.  Qd^  bin 
morgen  nad)mittag  in  granffurt  imb  in  brei,  f^äteften§ 
oier  Sagen  tüieber  gurüd!  ^ahe  ©ebulb  bi§  bal)in, 
Gbitf)!"' 

„£af3  mid)  mitfa()ren!    9^^ir  ift  fo  ongft  um  bic^!" 

„S^ein,  .\Tinb!  3(uf  ber  Steife  !ann  \ä)  niemanben 
braud)en !  ^u  iüürbeft  bid)  nur  langtüeilen !  . . .  ®e^ 
fdjäfte  . . .  nur  (^efd)äfte  ..." 

„SSerbe  nur  nidjt  !ran!,  '^a !  . . .  2)u  ficijft  fo  elenb 
au§  . . .    SSo  lüoljnft  bu  benn  in  granffurt?" 

„Sd)  ifei^  nod)  nidjt!  . . .  SSenn  t\Wa^  ^efonbereg 
oorfallen  follte,  fo  telegra^l)iert  nur  an  hen  ®el)eimen 
^iommergienrat  öon  ^ilbing.  %a  trifft  e§>  mid)!  (^^ 
gibt  ha,  tro^  ber  ererbten  geinbfd)aft,  je^t  bringenbe 
S(ngelegenl)eiten  glüifdien  ben  granffurtern  unb  mir ! . . . 
(S^ott  befoI)len,  (Sbitl)!  ...  55erlaß  bid)  auf  mid)!" 
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„3a,  father!" 

35re  ©timtne  flang  beflommen.  3^^)^^  SSilbing 
füfete  fie  auf  bie  (Stirne,  flieg  bie  2:te|3|}e  f)inab,  inarf 
einen  S3Iic!  in  ba§  leere  2)ratr)ing=3f?oom  nad)  feiner  grau 
—  fie  iüar  fd^on  mit  if)rer  ölteren  2od)ter  nad)  (Soöent-- 
garben  in  bie  D^er  gefaf)ren,  mo  man  ben  §of  er- 
tüartete,  feufjte  —  trat  bor  ha§>  §aug  unb  fegte  fid)  in 
fein  5IutcmobiI,  ha§  eilenb§  mit  i:^m  in  ha^  2un!cl 
ber  9^ad)t  Ijinaugfd^og. 


13 

/•^ac-  irnr  fo  lange  f)er  . . .  fo  lange  . . .  bamaB  ivax 
^^J  man  jung  . . .  ie^t  tvax  man  oU  . . .  ©§  lag  ein 
(Scf)Ieier  baöor  . . .  biergig  3af)re  unb  mef)r  . . .  ha  ber- 
Jd)it)amm  bie  2Sir!Itd)!eit . . .  9Zur  ferne,  unbeftimmte 
S3ilber  [tanben  nod)  üor  ben  müben  klugen  . . .  (Sin 
SSinter  ber  ^(ufregung  in  granffurt  am  SJlain.  5Iuf  ben 
^Bällenber  (Senatoren  unb  ^atrisierallegboll  öonöfterrei^» 
d)ij(^en  Dffisieren.  ^ie©e!t!eId}e^od):  3^ieber  mit  ben 
$reuBen!'  Unb  bann  tüaren  bie  SSeigrötfe  eine§  ^^age^^ 
tüeg.  Qn  enblofem  (Bd)tvaU,  \ä)\veien  (^Ieid){(i)ritte§, 
mit  bem  Scfirillen  ber  Querpfeifen  burii)  ben  Trommel* 
tüirbel,  tüäl^ten  fid)  bie  ^idel^auben  über  bie  3^^^- 
Unb  bort  üon  oben  läuteten  Siebfrauen!ird)e  unb  ^aul^* 
!ird)e  unb  9f^ömer  ha^  (Snbe  ber  freien  9f?eid)^flabt  ein. 
Unb  toieber  ein  3af)r  fpäter  lag  ©tro!)  bor  bem  alten 
$atriäiert)au§  am  SRoßmarft,  unioeit  bem  ®oet:t)e:^au§. 
^ie  SO^öbeltüagen  ftanben  gepadt.  ^er  alte  3Silbing, 
ein  SSitltJer,  ]d)üttelte  mit  feinem  fieb5e!)niäf)rigen  (Soi^n 
ben  ©taub  ber  §eimat  öon  ben  gügen.  ©nglanb 
fam  . . .  Gnglanb  . . . 

^(nbert^alb  33^enfd)enalter  ©nglanb.  ^ag  toar  ha^ 
eigentlid)e  Sebcn  getnefen.  ^a§'  baüor  ein  £inber= 
unb  ^htabentraum  in  5(It=gran!furt§  ioinfcligen  ©äffen, 
an  ben  Ufern  be§  breiten  Main?-».  Qo^^n  äBilbing  fanb 
in  biefer  dladji  in  ber  ©c^iff^fabine  feinen  (5d)Iaf. 
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Sr  badjte  an  jeine  Sugenberinnerungen  au§  ^eutf(^== 
lanb.  ^a§  tüar  tüie  eine  tveiie  friebli(i)e  SSiefe,  ftille 
$8auernl)öfe,  üerfdinörfelte  (5täbtd)en,  ®Iücfd)enge* 
bimmel  öon  ber  ^orf!ircf)e,  auf  jeber  brüten  (Station, 
tüenn  man  mit  ber  ^al}n  fu!)r,  ein  neuer  S3unbe^[taat 
—  neue  Uniformen  —  neue§  ©elb:  §ier  an  granf= 
fürt  anftogenb  bie  Sanbgraffdiaft  §effen-§om5urg,  bort 
ba§>  ^ergogtum  9^affau,  brüben  ha§>  ^urfürftentum 
©effen-faffel  unb  tüeiter  nad)  S^orben,  in  ber  9^id)tung 
gegen  (htglanb,  felbft  f)alb  englifd),  ha^  ^önigreid^ 
§annoüer.  (Sein  ^erftanb  fagte  i^m  \a:  bag  alters  njar, 
aB  er  ^eutfd)Ianb  öerlieg,  fcf)on  ein  ^atji  lang  bon 
ber  Safel  ber  SSir!Iici)!eit  tüeggetuifctit.  5(ber  er  fd)aute 
e§  nod)  üor  fid),  toeil  fid)  feine  neueren  Silber  ba§tt)i]d)en 
brängten,  fd)aute  ha§>  ^eutfd)Ianb  bon  bamaly,  ben 
^eutfd)en  S3unb  in  ber  efd)en!)eimer  ©äffe,  gu  ber  er 
oft  nod)  alg  Heiner  Qunge  f)atte  bebäd)tig  unb  riefig 
ben  |3reu6ifd)en  ©efanbten,  ben  §errn  öon  33i§mard- 
@d)ön^aufen,  fd)reiten  fe:^en,  fc^aute  alleg  altfränfifd), 
go^fig,  örmlid),  t)erglid)en  mit  bem  SJlaflengetüimmel 
ber  toeltumfpannenben  englifd)en  §äfen,  bem  ^ofen 
unb  Traufen  ber  ditt). 

^B  er  morgend,  oon  auffingen  fommenb,  bie 
beuttd)e  ©renge  f)inter  fid)  f)atte,  lag  bider  grü^nebel 
über  ber  SSelt.  ^nmät)Iid)  Iid)tete  fic^  ber  gu  beiben 
(Seiten  ber  S3o!)n  ober  t)ielme:^r,  er  ging  in  ber  gerne 
au^  bem  SSeigen  in  ha^  ©raue  unb  6d)tüarge  über, 
ben  Dualm  ber  (Sd)Iote,  ber,  fo  iüeit  ha§>  5(uge  reid)te, 
ben  §immel  färbte,  gn  SSälbern  ragten  bie  ©d)orn=' 
fteine.  Sßie  Heine  (Stäbte  behüten  fid)  bie  gabrüen 
unb  §od)öfen  giüifdien  ben  ©d)ladenf)ügeln,  in  i)unbert* 
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Qdjjigen  SSagenreil^en  ftanben  bie  ^o^enixan^poxte  auf 
ben  ©eleifen,  glitten  bie  Mfyie  auf  hen  Kanälen, 
!eucf)ten  bie  langen  (5cI)Ie|3|35üge  auf  bem  9il)ein.  ^ic 
Snbuflrieorte  folgten  Jid)  fo  xa\d),  ha^  fie  beinaf)e  in^ 
einanber  übergingen,  gebet  i:^rer  ,^al)n:^öfe  trat  mit 
feinen  ^u^enben  bon  (Sd)ienenfttöngen,  feinen  ©üter* 
fdjupljen,  feinem  ®eit)ül)l  be§  ^er!el)r§  größer  ai§>  ber 
einer  englifd)en  33^ittelftabt.  SSo  man  im  ^Vorbeifliegen 
öon  ben  ^rüdenüberfül)rungen  auf  bie  ©tragen  nieber- 
blicfte,  tüimmelte unten fdjiüärjlid),  taufenbfad),ameifen- 
artig  ha§>  ^ol!  ber  Arbeit,  ^er  g{)ara!ter  beg  D=3ug§ 
felber  änberte  fid).  ©§  fuhren  je^t  faft  feine  grauen 
mel)r  mit.  £auter  9J?änner.  ©ie  ftanben  bi§  in  bie 
®änge  I)inein.  ©efd)äft§reifenbe,  ^ireftoren,  Sieditg- 
antDälte  ber  ^ftiengefellfdiaften  mit  il^ren  9}la|3|3en. 
3!)r  ©ef^räd)  brel^te  fid)  um  ha^  @elb  —  nur  um  hQ§> 
©elb.  9Jlan  ^örte  eg  öon  überall.  3t)re  TOenen  toaren 
energifd)  unb  !ü!)l.  ©ie  ftiegen  ein  unb  ftiegen  au^. 
@g  natjvx  fein  (5nbe.  Unb  immer  neue  ©d)ornfteine, 
neue  gabrifen.  ß^  mar  lüie  in  Sancaf^ire.  S^^ju  '^W^ 
bing  faß  ftill  ha,  beflommen.  ®r  Ijatte  Suft,  fid)  bie 
5Iugen  gu  reiben,  il^m  toar,  al§  träumte  er  bal.  (Sine 
neue  SBelt  taud)te  ba  t)or  il)m  auf.  ^a§  ©efü:^I  einer 
ungeheuren  SSanblung  überfam  i:^n  —  einer  ^anb- 
lung,  öon  ber  er  bi^^fjer  tnol)!  oiel  gel)ört,  aber  bod) 
nic^t§  SRec^teg  geiüußt  I)atte.  ©o  Ijatte  er  fid)  ha^^ 
ni(^t  borgeftellt.  Sin  paax  (Binnhen  lang,  im  Sal  be^ 
3fil)ein§  —  ja  —  ba  iüar  nod)  ha§>  alte  ^eutfd)Ianb  — 
ba§  Sanb  ber  Ülomantif,  t)a§>  bie  gremben  liebten,  mit 
grauen  Burgen  am  §ang,  rcbenumfponnenen  §äufern, 
traulid)en  mittelalterlidjen  S^eftern  bon  ©täbtdjen.  5lber 
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aU  ber  3ug  fid)  je^t  im  2(benbt3rQuen  granffurt  nä(}erte, 
entfaltete  fid)  tüieber  tüie  gUüor  ba§>  büfter-getoaltige 
$8ilb  beä  ätüan^igflen  Sa^rl)unbert§,  hü§>  SReid)  be§ 
^am|3fe§  unb  be§  ele!txifd)en  gunfen^  —  bie  5lrbeiter- 
ftäbte  mit  if)ren  nod)  öanj  neuen  Qiegelbädiern,  ha^ 
©lullen  ber  §od)öfen  burd)  bie  Dämmerung,  bie  ©äulen 
ber  (5d)ornfteine  —  bie  gange  (Btaht  §öd}ft  ha  öorn 
tuax  t)on  il)nen  überfd)attet.  ©ine  gabri!  neben  ber 
onberen.  (^in  @ett)ü:^I.  ,3o!)n  Söilbing  l^atte  in  biefen 
tüenigen  ©tunben  mel)r  erfal^ren  al^  in  mandjen  Qal^ren 
feinet  Seben^.  ^ie  bisfjerige  SBelt  üerfd)ob  fid)  üir 
feinem  Md.  (Sr  fagte  fic^:  D^ein.  ^a§  ift  nid)t  englifdj. 
^a§  ift  5lmeri!a  ... 

^er  SSagen  I)ielt  in  ber  rief  igen  granffurter  S3a^.n- 
I)of^^:^ane.  ^er  alte  Sittjmann  machte  tüieber  gro^e 
Singen,  ^ieg  SBirren  unb  SBimmeln  öon  3}Jenfd)en- 
maffen,  bie§  5Iu§-  unb  (Einrollen  ber  öon  allen  SBeli^ 
rid)tungen  !)ier  in  bie  ^ol^fftation  einmünbenben  Qn^e, 
bieg  ©aufen  unb  §aften  ber  eleftrifc^en  ©tragenba'^nen 
öor  bem  ^u§gangg|:)ortaI  ttjar  il^m  neu.  Überall  ein 
§aften  —  bie  VitjX  in  ber  §anb  —  time  is  money  -— 
ha§>  S3ilb  ftimmte  fo  gar  nid)t  gu  bem,  ha^  er  in  feiner, 
burd)  bie  3a:^räe:^nte  öerbta^ten  Erinnerung  mit  fid^ 
trug.  ®amal§  :^atte  er  ^ier,  tvo  je^t  ber  f offerträger 
fein  (^epäd  auf  ben  ^utomobiIomnibu§  lub,  a[§>  $8ube 
feinen  ^rad)en  üon  ben  ©to|)|3eIfeIbem  auffteigen  laffen, 
^a,  tpo  er  nun  burd^  ben  £ärm  unb  bie  Säben  ber 
faiferftrage  I)inronte,  tvai  ber  ^ater,  ein  ernfter, 
ftrenger  Tlann,  auf  bie  §üf)nerjagb  gegangen,  tüenn 
er  nid)t  brüben  im  „2öälbd)en"  mit  ben  ©einen  ®r^ 
fjolung  t)on  ber  ^ontorarbeit  fud)te.     '2)ort,  an  ben 
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-l:aunu^QnIagen,  ^otte  5U  Jetner  3^^^  granffurt  erft 
augefangen.  ®a  I)atten  nebeneinanber  bie  fleinen 
altfränfifdjen  $8a!)n:^öfe  geftanben,  fjellgelbe,  gefd)IofJene 
93^tetbrofd)!en  babor.  5niey  nod)  I)alb  me  in  ber  ^oft= 
futfdienjeit.  6elbft  bie  geil,  bie  gute  alte  QeW,  trat 
faum  nod)  inieberjueilennen.  SSo  tvax  if)re  freunblid)e 
SRu^e  geblieben,  ifjte  ^el)äbig!eit?  5(ud)  ^ier,  imSid)ter= 
glang  be»  5rüf)Iing§abenb§,  fd)immernbe  6d)auläben, 
SJlaffeu  öon  3J^enfd)en  —  ber  ^auf^err  toat  öertüint 
unb  öertüunbert,  al^  er  fid)  in  feinem  §oteIäimmer 
allein  fanb.  ^i  tunkte  nid)t  me'^r,  mar  bie§  granffurt 
feinet  Sitgenb  ein  Sraum  ober  ha§,  ha§>  er  je^t  mit 
grauen  §aaren  tüieberfal).  3ln  bie  Sßir!Iid)!eit  ber  beiben 
©täbte,  an  bie  SBanblung  ber  einen  in  bie  anbere  öer^ 
modjte  er  nid)t  gu  glauben.  Unb  bod)  fagte  er  fid): 
©tammte  id)  au§  ^üffelborf  ober  ^öln  ober  SJ^ann^eim 
unb  tüürbe  je^t  nad)  anbert!)alb  9JJenfd)enaltern  meine 
§eimat  iDieber  betreten,  fo  tüürbe  e^  mir  ebenfo  er'= 
gelten.  Überall  in  ^eutfd)Ianb  ift  ha§>  gleiche  ^Iül)en 
unb  SSadifen.  Überall  tüerben  fie  reid).  Tlan  fielet  e§. 
(Sr  fud)te  im  ^(bregbud)  ben  9^amen  feinet  55etter^ 
unb  fd)üttelte  ben  ^op\  über  beffen  üiele  %\ie.\  unb 
SSürben:  ®el)eimer  lo mmerjienr at,  (S^eneralfonful, 
Dr.  ing.  hon.  c.  . . .  5lud)  ber  I)atte  I)ier  eine  anbere 
Stellung,  al§  fid)  Qol)n  SSilbing  g^ehadji.  ©r  mufete 
einer  ber  erften  SQ^änner  ber  (BiaU  fein,  ha^^  Seo]3olbd)e, 
mit  bem  er  fid)  al^  5el)niä^riger  33ub  im  ^aufe  il)re§ 
gemeinfamen  ©rofsüater»,  be§  §errn  6enator§,  l)erum* 
gebalgt.  5llle§  tüar  l)ier  getradjfen,  ^atte  fid)  in»  Un* 
n:)al)rfd)einlid)e  oergrögert.  SoI)n  Söilbing  fül)lte  fid^ 
gebrüdt,  in  all  feiner  üitjlen  englifdjen  9^ef|3e!tabilität. 
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®§  tvai  um  ilju  ba^  2Sef)en  eine^  neuen  (^eifte^.  (£r 
tüar  5U  alt.  ßr  l^atte  5In9[t  baöor.  Unb  öor  fid)  {eiber. 
Unb  öor  ber  ßi^^ii^f^-  ^^  i^fete  )icf)  t)in  unb  {d)rteb. 
Or  1:)ätte  e§>  gern  f)er3(id)er  geftdtet.  5Iber  britifd)e 
Srodenfieit  unb  3ii^"üdf)altung  liegen  bo^  nid)t  gu. 

„Sieber  35etter  Seo^olb! 
©mfte  @efd)äft§angelegenl)eiten,  über  bie  id)  oud) 
mit  ^ir  f|3red)en  mollte,  fü{)ren  mid)  gum  erftenmd 
feit  öierjig  unb  mel)r  ^aijxen  tüieber  in  meine  Später* 
ftabt.  3^  henh  baran,  bag  tüir  oI§  Knaben  mitein= 
anber  gefpielt  :^aben,  unb  nic^t§  fann  mir  angene!)mer 
{ein  ai§>  bie  Erinnerung  baran,  trie  {reunblid)  ^u  meine 
Xod)ter  Ebitb;  n?ä^renb  i^re^  !ur§en  beut{d)en  ^uf- 
entl)alt0  in  ber  @orni{on  SIB^eim  bei  ^ir  aufgenommen 
^a{t.  3d)  iDäre  tüa!)r^a{t  erfreut,  ^ir  bafür  bie  §anb 
brüden  §u  bürfen.  §offentIid)  ge^t  eg  ^ir  unb  93h:§. 
bon  Sßilbing  gut.  Qd)  bitte,  mid)  i:f)r  gu  em^fel)len. 
Qd^  bin  ^ein  ge^orfamer  Wiener  unb  fetter 

3of)n  Söilbing." 

(5r  merfte  bei  ber  ^Ibfaffung  ber  3^^^^^,  tüie  {d)it)er 
i^m  ha§>  ^eut{d)*Sd)reiben  bod)  {d)on  fiel.  SJlit  bem 
^eutfd)-9f?eben  ging  e^  nod)  o!)ne  9^ot.  5iber  ber  SSeg 
burd)  bie  geber  füf)rte  i!)n  öollftänbig  in  eine  frembe 
©prad)e  I)inein.  ^a^  tüar  i^m  eine  plö^Iid)e  Saft  auf 
bem  ©ergen,  ^ier,  tvo  beutfd)e  Suft  unb  beutfdiey  3Se{en 
if)n  umgab.  Gr  {anbte  ben  ^rief  burd)  einen  S3oten, 
ber  auf  tottnort  tparten  {ollte,  nad)  bem  na^en  §au{e 
be§  $8etter^,  naf)m,  öon  innerer  Unru^^e  getrieben, 
feinen  §ut  unb  ging  inieber  auf  bie  ©tragen  :^inau§, 
ein  Heiner,  un{d)einbarer  §err,  ber  \xd)  im  9]^en{d)en'= 
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geit)üf}I  ber  ^iirgcrfteige  me.  ein  2:rüp|en  Saffer  in 
ben  ^Seilen  berlor.  ©r  ^tanh  trübe  unb  finnenb  bor 
betn  elterlidjen  ^atrijienjebäube  am  Sf^oßmarft.  ©§ 
i}atte  fid)  uid)t  öicl  öeränbert.  di  fonnte  nocf)  ba^ 
gtüeifenftrige  ©tebelfenfter  erfennen,  tüo  bamaB  bcr 
junge  ©oI)n  be§  §aufe^  gelt)oI}nt,  ber  nocT)  nidjt  Qo^^n, 
fonbern  geandje  I)ieg,  unb  unten  im  Kontor  unter 
5luffid^t  he§>  alten  bebrillten  ^rofuriften,  beg  §errn 
$8ol5ani,  ber  tro^  feine»  ^amen§  ein  guter  granffurter 
tüar,  in  bie  ®et)eimniffe  ber  italienifd)en  33ud)füt)rung, 
in  6!onto  unb  Valuta,  in  ^eürebere  unb  Ü^imeffen 
einbrang.  @r  I)örte  um  fid)  ha§>  trauUd)e  granffurter 
2)eutfd),  bag  er  feit  Qa^rgeljnten  nid)t  mel)r  öernommen, 
er  ha6:)te  an  bie  Spfeltoeinfneipen  brüben  in  (Sad)ten=' 
t)aufen,  an  bie  fteinalte,  blinbe  Sante  Sottdjen  brausen 
in  ber  6d)önen  5{ui^fid)t,  bie  nod^  @oetf)eg  Wuttei  gut 
gefannt  f)atte,  unb  beren  fid)  je^t  auger  xi)m  1üo!)1  !ein 
H)lenfd)  mef)r  entfann,  unb  immer  trüber  tüurbe  bem 
einfamen  alten  Wcann  um§>  ©erj  —  ein  fonberbare^ 
S3en)u{3tfein:  ha§>  tvai  ber  Einfang  beine§  Seben^.  Unb 
jefet  ift  :^ier  iüieber  ha§>  (Snbe.  S3alb  ift^g  fo  treit.  $8alb 
ruft  bid)  ber  ha  oben.  SSalb  I)aft  bu  §auptbud)  unb 
©orgen  Ijinter  bir . . .  Unb  hü§>  ift  gut  fo  . . .  ®u  fannft 
e§  ja  bod)  nid)t  mel)r  tragen  ...  ($§  ift  3U  oiel  . . . 
„^affe  6e  bod)  uff!"  fagte  neben  il)m  gemütlid^ 
ein  9J^ann  mit  einer  ^raglaft,  ber  it)n  angeftogen  l^atte. 
Qot)n  Sßilbing  fd)aute  bertoirrt  um  fid).  SSo  iDar  er 
benn?  5(d)  ja  . . .  rid)tig  . . .  (Sr  fd)Iog  eine  ©efunbe 
bie  5(ugen  unb  ful)r  tüieber  mit  ber  §anb  über  hie 
©tirne,  in  einer  feit  Qa^ren  getoot)nten  S3en)egung. 
^ann  ging  er  jurücf  nac^  bem  §otcI.    (Er  fümmerte 
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Jtc^  nid}t  um  beu  Scg.  Crr  fanb  if)u  unbetüuijt.  ©eine 
^üge  trugen  ilju  blinbliugy  Irie  einft  al§  jungen  Tlamx 
burd)  bie  frummen  ©äffen  ber  5{Itflabt  gur  3^^^^  unb 
äum  Siel. 

.^or  bem  ö)QftI)of  ftanb  eine  mäd}lige  ©tabtlimou- 
fine  . . .  ^at>or,  in  tiefem  die\pelt  öon  einem  bar- 
i)äu|)tigen  ®efd)äft»füf)rer  geleitet,  ein  breitfd)ulteriger, 
:^oc^getüad)fener  §err  mit  grauem  Vollbart  unb  ge= 
bieterifd)  unter  ber  S^^^nberfrempe  öorf;)ringenbem 
Profil.  (5r  fprac^  tt)ie  einer,  bcffen  SSort  ^efe^I  mar: 
„^llfo,  tüenn  Th.  SSilbing  gurüdfommt:  id)  mar  I)ier, 
um  il)n  3U  f)oIen  ..." 

„©et)r  iüof)I,  $err  ©e^^eimrat!" 

„. . .  unb  freue  mid),  menn  er  I}eute  abenb  bei 
mir  igt!" 

„©et)r  too!)!,  $err  @e:^eimrat!  . . .  Dt)  . . .  ha  ift 
ja  ber  §errl" 

^ie  beiben  Vettern,  ber  große  unb  ber  fleine, 
fd)auten  fid)  einen  Slugenblid  gmeifelnb  an. 

„2eDpo\hr 

.So^n?" 

^ann  fd)üttelten  fie  fid)  bie  §änbe  unb  ber  Q^enexah 
fonful  bon  Sßilbing  fagte  in  feiner  furzen,  beftimmten 
5Irt:  „9^a  ja:  mir  finb  beibe  grau  getporben!  . . .  £ein 
SBunber!  . . .  tomm  miti  ©teig  ein!  ...  ^ie  (Bnppe 
tüaxietl" 

„'ähei  id)  muß  bod)  erft  hen  grad  . . .'' 

„SBarum  benn?  SBir  finb  unter  un^!  . . .  '3)u  mirft 
Ijungrig  fein,    gd)  bin'g  aud)!   3d}  I)ab'  feine  Seit!" 

^a§  alleg  !am  militärifd),  felbftöerftänblid)  f)erau^. 
©in  ungeftümer  Söille,  ber  gemof)n:^eitggemäß  jeben 
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Söiberfprud)  uub  3SibctftQnb  mit  einer  §anbbett)egung 
beifeite  fd)ob.  Seo|)oIb  bon  Söilbing  Iief3  feinem  eng* 
Ii)'d)cn  5>ctter  ben  SSortritt  in  ha^  5(utomobiI  unb  folgte 
i[)m  bann.  5luf  ber  6trQ{;e  blieben  ein  \mccc  gut- 
geficibete  53^Qnner  au?^  bem  ^ol!  mit  roten  ©djlijjfen 
fteljen  unb  fallen  tf)n  finfter  on.  ©ie  :^atten  il^ren 
unöerfö^nlidjften  ©egner  erfannt,  ben  Waxm,  ber 
überall,  in  ber  treffe  iüie  in  ber  S^oIBberfammlung, 
bor  ben  ©treifau^^fd)üffen  tüie  in  htn  Eonferenä^immern 
ber  ^anffterren  unb  ©roginbuftriellen  ber  ©ogial* 
bemofratie  feine  eiferne  6tirne  bot  ... 

Qe^t,  bei  fid)  5U  §^11!^/  '^^'^  ^"^  ^itt  lieben^iüürbiger, 
votxrn  aud)  ernfter  Sirt.  6ein  SSefen  ftimmte  5U  bem 
fd)li:)eren,  unaufbringlic^en  Suju^,  ber  nom  ^or  ah 
burd)  bie  S^^rep^^entjalle  em^or  alte  S^äume  erfüllte: 
9^eid)er,  mit  feiner  lautlofen,  glattrafierten  ^ienerfd)aft, 
feinen  alten  DJteiftern  an  ben  Söänben,  feinem  lüud)tig 
|3run!enben  ©über  unb  feinen  Sreibt)au§ord)ibeen  auf 
ber  S^afel  fonnte  aud)  in  (Snglanb  fein  $atri§ier^au^ 
fein.  3of)n  SSilbing  geftanb  fid)  aud)  'iia^  mit  neuem 
©taunen.  ©r  :^atte  bie  granffurter  §auptlinie  be^ 
§aufe»  SSilbing  natürlid)  al^  tüoI)If)abenb  im  ©ebäd)tni§. 
Wdtx  er  iüu^te  aud),  \ia^  biefer  9^eid)tum  feinergeit  bei 
ber  5Sermögen§au§einanberfe^ung  einen  fd)lt)eren  ©tog 
erlitten  Ijaiit.  tiefer  ^unftfreig  t)on  9}linionen  über  bem 
2:ifd^  —  )^a^  beurteilte  er  al^  Kaufmann  am  beften  — 
it)ar  tüenig  ererbt,  \)a?>  meifte  (5rit)erb,  fam  nid)t  öon 
3infen  alter  3^^^^^'^/  fonbern  au§  ber  Xätigfcit  be^ 
2age§,  fpiegelte  bie  raftlofe  ^(rbcit  tüiber,  bie  er  feit 
l)eute  frül)  an  ben  Ufern  be^  9?l)ein^^  in  ieber  ©eftalt 
t»er!örpert  gefeiten.     Unb  n^icber  fagte  er  fid^:  SSo 
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f)aben  iinr  nur  in  hex  Sitt)  unfere  klugen?  SBoj^I  füicf)ten 
tüir  bie  ®eut(d)en.  2BoI)l  fd)im|3fen  mx  auf  fie.  ^ber 
tüa^  fie  eigentli^  finb  —  je^t  finb  —  ha^  n^iffen  tüir 
boc^  ni(i)t  . . . 

35on  ©efc^äften  iDurbe  natürlid)  bei  ^ifcf)  nod)  nid)! 
gefprod)en.  ©§  iüaren  aufeer  bem  @el)einten  ^om= 
ntergienrat  öon  SSilbing  nur  nod)  feine  grau,  aud)  au^ 
^üt^granffurter  ©enatorenöefc^Ied)!,  unb  fein  (Botju, 
hex  einfüge  £>jforber  Secil^3R{)obe§*(5tipenbiat,  an= 
tüefenb,  ber  nun  in  Berlin  im  ©taatöbienft  ftanb.  ^er 
§aug^err  ergänzte  in  einer  ^aufe  be§  ©efpräd)^  ha^, 
tDa§>  So^n  Sßilbing  fid)  im  füllen  bad)te:  „. . .  ga! 
lln§  Qe^V§>  gut,  fetter  So^n!"  fagte  er.    „Qu  gut!" 

„me\o  p  gut?" 

„SSegen  eud)!  ...  Q^r  t)erfto|)ft  un§  bie  SSenüIe! 
Unfer  ^eutfd)Ianb  öon  l^eute  ift  tote  ein  mäd)tig  ar* 
beitenber  ^ampffeffel,  gelaben  mit  ©jpanfion^fraft, 
bie  nad)  äugen  bröngt . . .  brängen  mu^  . . .  nac^  einem 
S^aturgefe^.  ?Iber  tüo  immer  aud)  aufgefjDeic^erter 
SSille  nad)  einem  5lu§gang  fud)t,  ha  \ietjt  ii)r  fd)on  unb 
üerf^errt  i!)m  ben  SSeg!  ...  Sßenn  bu  '^eimfommft, 
go^n,  bann  fag  beinen  (Iitt)Ieuten  einen  ©rüg  öon  mir, 
unb  ha^  SJ^anometer  in  ©ermant)  ftänbe  auf  99!  .  .  . 
Sßenn  tüir  in  bie  Suft  fliegen  . . .  tpir  finb  euer  befter 
£unbe  1  . . .  SSir  ne^^men  eud)  mit  auf  bie  SReife  unb 
ha^  gange  alte  (Suro^a  bagu  . . .  g^^^^  ©aubium  ber 
?)anfee§  unb  Sapg  . . ." 

(Sr  I)ob  bie  Safel  auf,  brannte  fid)  eine  Qigarre 
an  unb  fagte  gtt)ifd)en  ben  3^^^^^  ^Iblaut  unb  gleid)* 
gültig,  aber  babei  ber  gange  3Jlann  eine  einzige  ftä{)Ierne 
S^atfraft:  „Unb  bann  fangen  tüir  öon  borne  an!'' 


3G^; 


Gl  t3ing  gut  %üxe. 

„5(ber  nun  genug  babon!  ,©111  gai-ftig  Sieb,  ^ifui 
—  ein  ^.loütifd)'  Sieb!'  fagt  un(er  großer  §iefiger, 
(^oetlje  ...  3^  foId)en  S!Iubbebatten  bift  bu  \a  and) 
tüoljl  nid)t  nad)  ^eutjdjlonb  gefommen,  3ot)n?'' 

2:er  Qlte  ditijmann  fd)üttelte  gebrücft  ben  ^o^f. 
(^r  folgte  bem  anbeten  in  ha^  'tRandj^mmex. 

„52ein.   Sd)  t)ab^  mid)  nie  biel  mit  $oIiti!  befofetl" 

„tod)  brüben  nid)t?" 

„92ein!" 

„3d)  bad)te,  ba^  mü^te  jeber  tr)afc^ed)te  SBrite  . . ." 

„3d)  I)Qtte  gu  tun!"  fagte  3oI)n  SBilbing.  „Unb 
tt)a§  bie  2Bafc^ed)t!)ett  betrifft  —  anfangt  tt»ar  id)  bod) 
eigentlid)  ^eutfd)er  . . .  galt  iüenigfteng  l^alb  bafür  . . . 
unb  iDte  fid)  ha§>  bann  im  Sauf  ber  ^a^xe  öerlor  unb 
id)  eine  (Englänberin  gur  grau  Ijatte,  ja  . . .  93lan 
fpinnt  fid)  bann  fo  ein  im  (^efd)äft !  9J^an  f d)aut  nid)t 
mel)r  über  ha§  ^ontox  I)inau§!  ®o§  tvei^t  bu  ja 
aud)!  ..." 

„^ee  —  ha§>  tvex^  id)  gar  md)t,  mein  Siebfter!" 
^pxad)  ber  ©eljeimrat  öon  SBilbing  entfd)ieben.  „Wid) 
finbeft  bu  überall!  Qd)  bin  in  ^eutfdilanb  befannt 
tüie  ein  bunter  §unb!  ^efonber^  bei  ber  roten  O^otte 
^oxabj !  . . .  3Senn  bie  !önnten,  bie  f)ängten  mid)  nod^ 
Ijeute  nad)t  mit  Söonne!  9J^ad)t  mir  (Bpa^l  . . .  DI)ne 
geinbe  tüäx^  c§>  mir  langireilig  auf  ber  3ßelt . . .  SBenn 
fie  mid)  mal  begraben,  na  —  ha§>  allgemeine  ,Uff!' 
l^ört'  id)  gerne  ..."  (5r  lenfte  ab.  „^a  . . .  öerbienft 
bu  njenigfteuy  grob,  fetter  Sof)n?"  frug  er  in  öer- 
fö()nlid)erem  2;on  unb  ftreifte  babei  bie  5(fd)e  Don  feiner 
§üüanna.    „(^el)t  'oa§>  fübameri!anifd)e  ®efd)äft?" 
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„^an!e  1  G§  matf)t  fid) !  3^1^  5^ot !  ^ie  golbenen 
Seiten  ftnb  ja  freilief)  öorbei !  ®ie  beutfäPie^onfurrenj ..." 

Sof)n  SSilbing  tüarf  einen  unfi(i)eren  S3Iicf  auf  ben 
(Botjxi  be§  ©aufeg,  ber  neben  il)m  in  ben  eben  angefom* 
menen  ^Ibcnbgeitunöen  blätterte,  ^n  beffen  ©egen- 
trart  trollte  er  nid)t  rec^t  mit  ber  (Spra(i)e  I)eraug. 
3e^t  fd^Iug  ber  junge  ^i^Iomat,  f)alb  lac^enb,  f)alb 
Sornig,  mit  ber  §anb  auf  ben  %\\d)  unb  marf  bie  „SDail^ 
TlaiV  tneg. 

„9^ee  —  §errfd}aften  . . .  (5§  ge'^t  nicf)t!"  fagte  er. 
„(S»  gef)t  fo  nid)t  toeiter!  . . .  ®a  n^ieber:  ,SSarnung 
an  ^eutfc£)Ianb !' . . .  2ll§  ob  toir  (Sd)ulbuben  trären! . . . 
^ie  gange  SBelt  eine  groge  ^oIitifcf)e  ^inberftube  unb 
©nglaub  barin  bie  ©ouöernante  mit  ber  großen  Df^ute  1 . . . 
^ergei^,  Dnfel !  Slber  e§  toirb  bireft  f (f)on  Iäd)erlic^ ! . . . 
5tm  Iäci)erli(i)flen  freiließ  ift  unfere  ©ebulb!" 

3of)n  SSilbing  fc^toieg.  ©r  ioollte  feinen  Streit, 
©r  tjütte  anbereg  im  to^f  unb  auf  bem  gergen. 
©ein  3^effe  SSoIfgang  fu^r  fort:  „^a  ftet)t:  Über- 
morgen ift  bie  entf(i)eibenbe  ©i^ung  im  englif(i)en 
Unterf)au§.  Slnfrage,  toa§>  '3)eutfd)lanb  im  ^erfifd)en 
©olf  p  fud)en  tjahtl  *3)er  TOnifter  be^  ^lu^tüärtigen 
tüirb  anttüorten  1  gerrjefug  —  toir  finb  bort  mit  bem«» 
felben  9Red)t  toie  anbere  S{)riftenmenfd)en  aud)!  S^ 
iüirb  \a  nac^gerabe  p  toll!" 

©X  \al}  babei  fampfluftig  feinen  britifd^en  Df)eim 
on.  ^er  Jriar,  feit  er  @elb  berbiente,  feit  faft  einem 
l^alben  3ctl)t^unbert,  grunbfä^Iiö)  immer  ber  SJ^einung 
ber  anberen.  (Sr  gurfte  aucE)  je^t  nur  I)alb  bebauernb 
bie  6(f)ultern  unb  nicfte  beiftimmenb.  (S^  toar  Unruf)e 
in  if)m.    ^er  öel)eimrat  merfte  i)a^. 

(Stralj,  Seine  englifc^c  o-rnu  24 
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„9^n  fönnteft  bu  btd)  dlmäpci)  berjie^en!"  fogte 
er  gu  feinem  (SoI)ne.  . . .  „Sßenn  id}  beinen  33rief  t)or«= 
l^in  red)t  öerftanben  l^abc,  So^n,  I)a[t  bu  mit  mir  @e=» 
[d)äftlici)eg  gu  befprec^en?  9^id^t  h)al)r?  . . .  @ut !  Sd) 
bin  bereit!" 

5II§  ber  junge  9}lann  bog  3^^^^^^  berlaffen  ^atte, 
nidfte  i:f)m  ber  ginanggetnaltige  mit  bem  mä(f)tigen 
®rau!o^f  nad)  unb  f|)rad):  „9^imm'§  nidjt  frumm, 
35etter  Qolfin !  . . .  ^er  Sunge  ift  eben  ein  ftrammer 
®eutfd)er  unb  foIB  bleiben,  fo  @ott  tüilU  ...  3um 
S3eif|)iel . . .  nimm[t  bu  nod)  ^ne  Qii^axie?  . . .  §ier  . . . 
bitte  . . .  gum  ^öeifpiel  ...  tüxx  fprad)en  bei  2:ifd)  bon 
beiner  Xoc^ter  ©bitl)! . . .  ^as?  ift  eine  allerliebfte  Heine 
f^rau!  gd)  t)ab'  mid)  immer  gefreut,  tüenn  fie  l^ier 
bei  un§  tüar,  mit  i:^rem  brolligen  (Snglif d)=®eutf c^ !  . . . 
5(ber  bein  ©c^tüiegerfo^^n  ...  ber  SJ^erfer  . . .  offen 
gefagt:  ber  Ijat  mir  grünblid)  mißfallen  . . .  fiel^ft  bu  . . . 
ha^  tvax  einer,  ben  ii)r  ha  brüben  glüdlid)  bi»  über 
bie  D^ren  eingefeift  ^abt  . . .  äu^erlid)  ein  fimpler 
beutfc^er  Qnfanterifte  unb  innerlid^  fdjon  I)alb  ein  ®ng=' 
länber  . . .  blafiert  . . .  arbeit^fd^eu  . . .  ftol^  auf  ©elb, 
t)a§>  er  nid)t  öerbient  Ijat,  genau  fo,  tvie  id)  meinen 
(So!)n  nid)t  fe^^en  möd)te  ..." 

„Unb  nun  fi^t  er  boc^  feit  einem  f)oIben  Sa'^r 
I)artnädig  fem  bon  grau  unb  ^inb  in  feiner  fd)Iefifd)en 
©amifon  ..." 

„•^u  f)aft  e§>  mir  erjä^It!"  fagte  ber  (5^et)eimrat, 
„unb  id)  I)ab'  mid)  getrunbert!  ...  5lber  id)  glaub^ 
nid)t  baran  . . .  id)  meine,  ha^  biefe  SSanblung  bei 
i:^m  t»on  ^auer  ift !  ...  SBcm  fid)  bie  ^aulljeit  mal 
fo  in  bie  £noc^en  gefreffen  I)at  . . .  immerhin  . . . 
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5tber  nun  genug  baöonl     Sunt  ö5efd)äft!  ...  5IIjo: 

^er  alte  Sittimann  ^olte  tief  ^tem.  ©^  tvax,  qIö 
tnenn  er  an  eitva^  tüürgte.  (Sr  gog  ein  S^otijbud) 
:^eraug  unb  :^ielt  eö  in  ber  §anb.  %hex  er  tlappte  e§ 
nid)t  auf.  (5r  ftocfte.  (Snbli(^  begann  er  unö ermittelt: 
„■i^ein  (5oI)n  :^at  mir  t)ort)in  bie  Seöiten  gelefen!  . . . 
^u  aud) !  . . .  S^r  meint,  man  muffe  me:^r  (Stellung 
im  Seben  nehmen  . . .  ^ber  man  öerbirbt  e§  ta* 
burd)  mit  fo  üielen  ..." 

„Ml  gans  tüurft!"  fagte  ber  @el)eime  tommergien- 
rat  unb  rannte. 

„9^n  . . .  id)  mar  ba  anberer  5lnfid)t.  ^d)  :^abe 
mtd)  bogu  nid)t  berufen  gefüllt.  SJlir  toar  Jeber  rec^t, 
mit  bem  id)  (^elb  mad)en  fonntel" 

§err  öon  Söilbing  gudte  gleichgültig  bie  51d)feln. 
^ie  urfprünglid)e  (Sci)roff!)eit  feine§  2Befen§  fd)immerte 
nun,  tüo  man  fic^  ben  ®efd)äften  nä'^erte,  i)inburcf). 

„§alte  ha§,  tüie  bu  millft!"  fagte  er.  „S3ei  mir, 
einem  ^eutfdien,  braud}ft  bu  bid)  be^tüegen  nid)t  gu 
entfd}ulbigen!  . . .  ®u  bift  hoä)  naturalifierter  (Sng- 
länberl" 

„3a  ...ha^  too^I  . . ." 

„SSa^  ge:^t  ha^  alfo  mid}  an?  SSir  ItioIIen  ie|t  bon 
unferen  ^(ngelegen!)eiten  reben,  S^^n!  S«^  ^^^'  ^W 
fo  öiel  Seit." 

„©igentlid^  bin  id)  ia  fd)on  babei!"  ®er  üeine, 
gebrüdte  Gitt)mann  rang  fd)tüer  nad)  SSorten.  ©r  na'^m 
fein  S;ud)  au§  ber  3:afd)e  unb  trodnete  fid)  bie  6tirne. 

„Sft  bir  3u  l)ei6?  ©oll  id)  ba§  genfter  . . ." 

„9^ein  . . .  ban!e  . . .  bu  fagft,  id^  bin  ©nglänber! . . . 
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5lber  tüenn  xdj  nun  granffutt  iüieberfef)e  ...  ^dj  bin 
hoä)  I)ier  geboren  . . .  ©»  iüar  bocf)  meine  §eimat . . ." 

„Stüci  $8aterlänber  fann  ber  9JJen[cf)  nid)t  I)aben, 
mein  2:euer[ter!'' 

„3(f)  t)ab'  fie  boti)  aB  junger,  unreifer  SJ^enfd)  nid)t 
QU§  eigenem  (5ntfcf)Iu6  berlaffen,  fonbern  tüeil  mein 
$8ater  e§  fo  tvoUte  . . ." 

'3)er  groge,  graubärtige  Mann  öor  i!)m  lieg  feinen 
eigentümlich)  l^errifc^en  '^M  auf  bem  ^efu(i)er  ruijen. 
(Sr  Iäd)elte  fonberbar,  h?äl)renb  er  t)erfe^te:  „^ein 
§eimit)el)    fommt    ein    bi§d)en   f^ät,    mein    guter 

„60  lange  mein  ^ater  lebte  . . ." 

„2)ein  ^ater  ru!)t  feit  breifeig  S^^ren  in  englifd)er 
erbe  ..." 

„^ber  \d)  l)ahe  il)m  t)erf|3recf)en  muffen,  ni(i)t  l^ier- 
f)er  §urütf5uM}ren  I" 

„^a§  mag  ja  alle^  fein!''  ^er  (SJeneralfonful  bon 
SSilbing  tvax  fein  SD^nn  bon  biel  ©ebulb.  5Iber  er 
I)ielt  an  ficE).  (^r  meinte  nur  !ü:^I:  „SSoIlen  ioir  nici)t 
ie|t  ba§  ©efdjäft  . . ." 

„Unb  i(i)  !)ab'  bod)  meine  näd)ften  ^lutgbertüanbten 
I)ier?" 

„^a  . . .  I)aft  bu  bidE)  benn  je  um  un§  gefümmcrt ! 
5(u^§aI)Ien  f)aben  tüir  eud)  Sonboner  muffen  unb  ha^ 
mit  fear  e^  6c!)Iufe!"  ^er  granffurter  ^atrigier  Iacf)te. 
„©ag,  S8etter  S^lju  . . .  feit  iüann  bift  bu  benn  fo 
fentimental  auf  beine  alten  S^age?  Dber  iüarft  bu'^ 
I)eimlid)  immer?  . . .  ginbet  I)ier  feine  (Gegenliebe !  . . . 
^ce  . . .  fo  finb  tüir  nidjt!  . . .  Smmcr  bie  ^eine  ixiarm 
unb  ben  ^op\  fül)l!    9cun  mad)  fdjon  enblid)  bein 
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9^ott§bud^  auf  unb  fdjiege  lo»!  ...  SSenn  ba0  ®e(d)äft 
tpay  taugt,  madj'  id)  e§  mit  bir  fo  gut  tüie  mit  jebem 
anbern!  2)ann  bin  id)  fein  Unmenfd)!  . . .  ®a  !enn' 
id)  feine  falfc^e  ©dieu  . . .'' 

3o:^n  SSilbing  blätterte  {ein  §eft(^en  auf,  aber  er 
I)ielt  e§  fram|3f^aft  feft  in  ber  §anb. 

„Sa  . . .  fo  fef)r  gut  ift  ha§>  ®efd)äft  für  ben  Ein- 
fang nic^t,"  meinte  er  ftocfenb,  bei  jebem  SSort  mit 
bem  5(tem  ringenb.  ^er  anbere  rife  feine  mä^tigen, 
ftal)l!)arten  unb  ftaljlblauen  5Iugen  auf. 

„Unb  be^toegen  fommft  bu  bamit  gu  mir?  . . . 
^anfe  geljorfamft !  . . .  ginbeft  tüo^I  in  gang  (Snglanb 
feinen  Gummen  bafür  unb  benfft:  ,^a  ift  ber  beutf^e 
Mxä)el  gerobe  red)t !'  ^u ! . . .  ©o  finb  lüir  nid)t  me!)r . . . 
nee!  ...  nee! .. .  ^ag  n^ar  einmal,  5(nno  S^obaf! . . ." 
(Sr  lachte  f)er§Iid).  „Mii  fiub  ©ie  nämlid)  Ijöüifdi 
f)ene,  mein  tutefter!'  ...  tüie  ber  6ad)fe  fagt!  ... 
^a  gib  bir  tüeiter  feine  Tlüljt  I  ...  ®a  fangen  tüir 
lieber  gar  nid)t  erft  an!" 

„(So  mein'  ifi}  e^  aud)  nid)t!"  ®er  alte  eitt)mann 
fa^  mit  einem  fo  bergtoeifelten  $BIid  auf,  ha^  §err 
öon  SSilbing  ^lö^Iid)  ernft  tourbe  unb  it)n  lang  unb 
forfd)enb,  mit  ertoad)enbem  ^D^igtrauen  mufterte.  „(5o 
meine  id)  e§  toafirljaftig  nid)t!"  ioieber^olte  er  faft 
bittenb,  unruf)ig  bie  §änbe  beiüegenb,  al§  fönnte  er 
bamit  bie  ftodenben  SSorte  beflügeln,  „^a^  ©efdjäft 
ge'^t  im  allgemeinen  bei  mir  flau,  toollt'  id;  nur  fagen ! . . . 
®ie  Hamburger  5lonfurren5  f)at  fid)  eben  in  ben  legten 
§e^n  3al}ren  berart  in  ©übamerifa  feftgefe^t  ...  fie 
breitet  fic^  immer  tüeiter  aul  . . .  fie  arbeitet  fosufagen 
mit  Mgeln  unb  Qäijnen  ..." 
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„3a,  benfft  bu,  tüir  ]d)iden  unjere  jungen  Seutc 
5um  £eoeIfd){ebcn  Ijinüber?" 

„9tun  I}Qb'  id)  üielleidjt  aud)  einen  gel)ler  begangen, 
bcr  ein  paar  Qa^j^en.  3c^  l-jahe  meinen  erflen  ^ro- 
!uri[ten  gef)en  Ia[fen,  h?eil  ex  unbefd)eibene  5(nf|;rüd}e 
[teilte  ..." 

„Saugte  er  tüa^?'' 

„dlie  I}ab'  id)  einen  {o  tüd^tigen  Wann  ge^^abt!  C^r 
luar  meine  red)te  §anb!" 

„§errgott  . . .  fo  Seute  tüidle  id)  in  ^aüe  unb 
[teile  [ie  mir  unter  eine  ©la^glode!"  ^er  ®ef)eimrat 
günbete  [id)  eine  neue  3^9^!^^^  ^^-  „^^^tle,  bie  tüa§ 
taugen!  . . .  S^f)  banf  meinem 6d}ö|.ifcr  für  jeben,  ben 
id)  finb' !  . . .  ^ie  ^alt'  id) !  . . .  ^ie  tüerben  tva^  burd) 
mid) !  ^a§  tüi([en  [ie  aud)  überall  in  ^eut[d)Ianb  . . . 
Sßie  I)ie6  er  benn?" 

„§inrid)[en." 

„^er,  ber  jc^t  ha  brüben  in  (II)iIe  alle^  mad)t?" 

„Sa  ...  ber  . . ." 

„Unb  hen  baft  bu  laufen  Ia[[en?"  §err  bon  SSil- 
bing  legte  erid)üttcrt  bie  breiten,  nert3igen  ^ßnhe  in* 
einanber.  „S^^Iju!  3oI}n!  So^)n!  ...  5d)  ^'^^ne  bid) 
ja  nid)t  mel)r,  [eit  ic^  bid)  üor  fünfäig  Qaljren  brüben 
beim  ©rof5|ja|3a  Senator  t)erir)id)ft  unb  bir  ben  §o[en- 
boben  gerritfen  I}ab'  unb  bafür  am  (5onntagnad)mittag 
nid)t  1:}ah^  mit  in^  2öälbd)e  bürfen  . . .  5(bcr  id)  l^ätte 
bid)  bod)  für  [d)Iauer  gel)alten!" 

„3a,  e§  i[t  nun  einmal  ge[d)el)en!"  ^er  Heine, 
[tille  Sonboner  ^aufl)err  fing  ^ilö^Iid)  on,  ra[d)  gu 
reben.  Gnt(d)Iof[en  . . .  mit  bcm  3Jtut  ber  SSer^meip 
lung.    ^ie  Sßorte  überftürgten  [ic^  it)m,  je  tpeiter  er 
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\pxaa:),  auf  ben  Sipl^en.  „Unb  ieitbem  gef)t  bei  mir 
ha§>  ©efc£)äft  unauff)altfam  jurüc!!  llnb  id)  bin  alt! 
Unb  id^  bin  mübe!  . . .  Unb  xd)  bin  fron!!  . . .  Unb 
xä)  fonn  c§  ni(f)t  mef)r  überfe^en!  ...  Unb  meine 
(5ö()ne  faulengen  unb  fommen  nidjt  in^  Kontor!  . . . 
Unb  mein  (Sd)tüiegerfof}n  in  SiDer|DooI  !ommt  aud^ 
nxfi)t,  fonbern  Ijat  felbft  gu  tun!  Unb  meine  grau 
fommt  unb  itJÜI  ^elb!  Unb  meine  'Xödjtei  fommen 
unb  tüollen  ®elb.  Unb  meine  6d)tüiegertDd}ter  tüill 
@elb !  . . .  OTe  !)ängen  fie  an  mir  tüie  bie  Blutegel . . . 
Unb  i(f)  mag  ben  £ärm  ber  (Eitt)  ni(f)t  me:f)r  :^ören  . . . 
id)  itiill  blog  SRu^e  l^aben  . . .  fd)Iafen  . . .  aä)  ©ott . . . 
ad)  ©Ott  . . ." 

^ofju  Söilbing  berfagte  bie  (Stimme.  (Sr  fag  ha 
tüie  auf  ber  ^Inflageban!,  bie  §änbe  gtüifdien  ben  lu^ 
fammenge|)regten  Meen  gefaltet,  ben  ^lid  ftarr  bon 
bem  anberen  tneg  auf  einen  $un!t  am  gufeboben 
gerichtet.  ®er  ©e^eimrat  legte  bie  Qigarre  beifeite. 
Qegt  ttjurbe  bie  ©ad)e  ernft.  ^a^  tat  er  nur  in 
großen  ^ugenbliden.  ©r  frug  unvermittelt:  „^u  bift 
in  ©elbberlegentieit,  3o!)n?'' 

®er  alte  SD^ann  nidte  ^tryex^,  breimal  mit  verbittertem 
©efid^t  unb  feufäte  bann  fd)lüer  auf.  ©ott  fei  ^anf: 
nun  tüar  e§  f)erau^  . . . 

„5Sorüberge!)enb  ober    . . .?" 

„^ie  girma  leibet  feit  langem  %)t  an  flüffigen 
STdtteln.  Qe^t  immer  me:^r  ...  ©ie  hxaud^t  ^a^pital. 
©onft  fann  fie  nicf)t  me!)r  befte!)enl" 

„S^^un  ...  an  fid)  ift  bein  §au^  bod^  gut!"  fagte 
ber  ®el)eime  tommergienrat  ruf)ig.  „^§>  Uixijt  hod) 
fd^on  feit  vierzig  Satiren.    (Sin  SSed)feI  auf  SSilbing 
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imb  .^om|3Qnte  ift  bod^  no(f)  in  ber  Sitl}  bar 
©elb?'' 

„©Ott  fei  ^an!  ift  er^§  nocf)!" 

„^ann  iuerbeu  bid)  beine  g-reunbe  in  ber  Sitt)  hodt) 
aud^  ftü(3en!"  §err  t)on  Silbing  langte  tüieber  nad) 
ber  nod)  glimmcnben  S^O^rre,  mit  einer  SSemegung 
ber  breiten  ©djultern,  bie  feigen  tüollte:  SSa^  ge:^t  ha^ 
mid)  l^ier  in  granffnrt  an?  ,ß§>  liegt  bod)  im  eigenften 
Qntcreffe  beine^  ^ongern^,  fold^  eine  Irifi»  eineg 
^illionen^anfe^  5U  öermeiben!" 

„Qd)  ^ahe  meine  grennbe  fi^on  um  §ilfe  gebeten ..." 
fagte  3oI)n  SBilbing  bumpf.  ^ie  SSorte  Hangen  fd)tüer, 
eintönig,  tüie  fallenbe  2;ro|;fen.  „9J^eine  näd)ften  ©e« 
fd)äft§freunbe  . . .  mi.  mat1^e§>  . . .  5luguitu5  gicd  . . . 
meinen  6d}ir)iegerfol^n  Tlac  ßornid  . . .  alle  . . .  Qd) 
tjühe  meinen  £rebit  bei  il)nen  fd^on  überfpannt,  feit 
3al)ren,  um  mid)  gu  Ijalten.  ^d)  fann  bei  il}nen  nidjt 
um  einen  $enn^  tüeitergeljen.  ©onft  fd)ö|)fen  fie 
5Serbad^t !  ©onft  merfen  fie,  tük  e§  eigentlidj  mit  mir 
fte^t  . . ." 

^er  ®el)eimrat  bon  SSilbing  ftanb  auf  unb  fdjob 
feinen  (5tu!)I  gurüd:  „SSie  ftel)t  e§>  benn?"  frug  er 
mit  ftarfer  Stimme,  unb  in  bie  l^inein  erflang  öon 
brüben,  auy  bem  SJlunbe  be§  fi^engebliebenen  alten 
eitt)manng  ein  ädigenber  5luffd)rei  ber  9^ot:  „Qd) 
arbeite  feit  3af)ren  mit  Unterbilans !  . . .  S<^  tauf d)e 
fie  alle  . . .  alle  ...  id)  1:}ätie  längft  meine  S3üd)er 
fd)Iiegen  muffen  . . .  Wber  je^t  ftel)t  mir  ha§>  äöaffer 
am  §aB  ..." 

„^a§  ^eigt  . . ." 

„3c^  &in  banferott!  . . .  gd)  bin  banferott  . . ." 
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So^n  SBilbing  fag,  nacf)bem  er  ha§>  gefogt  f)Qtte, 
ganä  ftill,  tüie  gcbudft  unter  bem  ©d^tcffal.  ßr  tüieber* 
Ijolte  nur  nod)  einmal  leife:  „Sd)  bin  BanFcrott  . . ." 

Unb  bann  nad)  einer  SSeile:  „%ixi  mid^  l)ab'  id) 
lüeniggebraudjt!  5lberbie5Jleinen! . . .  ®ie  äJleinen ! . . ." 

Unb  enblid):  „Sn  ©nglanb  i[t  e^  nid)t  fo  tute  !)ier, 
bag  man  fid)  nad)  ber  ^ede  [tredt!  ^a  I)eiJ3t  e^: 
,©0  lebt  man!  Unb  nun  ba§  (^elb  bagu  I)er!'  Qd) 
f)ab'  ey  nidjt  me!)r  fdjaffen  fönnen.  Qd)  ^ab'  bom 
Sla|3ital  gelebt  . . ." 

S^un  iüar  ein  lange»  Sdilüeigen.  £eo|3oIb  t)on 
SSilbing  ging  bebäd)tig,  in  feinem  tr)ud)tig  fdjüttern- 
ben  Sritt,  bie  §änbe  nac^  feiner  5(rt  unter  ben  dlo& 
fd)üj3en  auf  bem  Sauden  öerfqlungen,  in  bem  gimmer 
auf  unb  ab.  ^  überlegte.  Sein  ftrenge'v  bärtige^ 
©efid)t  tüar  fteinern  öon  gefd)äftlid)er  9^u^e.  (5r  blieb 
ftef)en:  „Stoeierlei  ift  nur  möglid^,  S5etter  3o!)n:  Gut- 
iTjeber  beine  girma  ift  an  fid)  nod)  gefunb,  braud)t  nur 
5ur  Sanierung  einen  ©d)uj3  ©elb  in  bie  albern  . . .  ®a^ 
fommt  in  ben  beften  gamilien  t)or,  fold)  eine  öorüber- 
ge^enbe  Ärifi^  . . .  nun  . . .  bann  eröffne  bid)  beinen 
©efd)äft§freunben  . . .  geige  i!)nen  beine  ^üd)er  ..." 

^er  fleine  alte  §err  öor  i!)m  !)ob  fid)  erfd)roden, 
mütjfam  au§  bem  ©effel.  (Sr  mad)te  eine  abtt)e!)renbe 
^anbbetoegung:  „9^ein  . . .  nic^t  bie  S3üd)er!"  feud)te 
er  angftöoll.    „9^id)t  bie  S3üd)er  ..." 

SSieber  tüaren  bie  beiben  9J^änner  ein  ^aar  ©e* 
funben  ftumm.  ^er  granffurter  ^anbeB^err  :^ob  biel- 
fagenb  bie  mächtigen  ©d)ultern.  ^em  burd)bringen- 
ben  SSIid  feiner  falten  blauen  ^ugen  !onnte  ber  anbere 
nid)t  ftanb:^alten,  fonbern  fal)  fd)eu  gur  Seite. 
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„^ttfjt  e§  fo,  S5etter  S^^n?"  fprad)  er  langfam. 
„5(ber  Wann  ©otte^  . . .  ^ann  !ommft  bu  bod)  nid)t 
f)ier^er  in  ©e(d)äften  . . .  ®ann  ftel)t  bod^  offenbar 
eine  DiiefenfdjiDeinerei  bei  bir  in  fionbon  beüor  unb 
e§>  l^anbelt  fid)  nur  um  ®eIbo|)fer  bon  britter  6eitp, 
um  bie  in  le^ter  (Stunbe  ju  üertufdjen?" 

„Sa  . . .  fo  ungefähr  ..." 

„Unb  ha  foll  id)  . . .  au^gered)net  ic^  . . .  fag  mal: 
SSie  f)aft  bu  bir  bcnn  ha§>  eigentlid)  gebadet  ..." 

„3<^  ii^^^B  i^^i^  ^t^c[)  feinen  9^at  me:^r!  . . .  Sc^  bin 
tüie  ein  ^erjtüeifelter  Ijier^er  gereift.  (5§  ift  bod)  meine 
^öaterftobt  ..." 

(£§  toar  lieber  ein  5Iufftö:^nen  ber  5Ingft.  ^er 
©e'^eimrat  bon  SSilbing  raud)te  in  unerfd^ütterlid)er 
9^u!)e  feine  S^u^orte  npeiter.  @r  fagte:  „(So  lange  beine 
@efd)äfte  gut  gingen,  ha  tüarft  bu  gan§  fibel  ein  (5ng* 
länber!  Qe^t,  tüo  9^ot  am  9}Iann  ift,  fällt  e§  bir  plü^= 
lid)  ein,  bafj  bu  ein  ^eutfd)er  bift !  . . .  ©oId)e  "^eutfdje 
!enn'  id)l  ©inb  aber  nid)t  mein  galU  . . .  goljn  . . . 
Sof)n  . . .  benfft  bu  nid)t  an  ha§>  SBibeltnort  üon  ben 
£auen,  bie  ha  au^gefpieen  tourben  . . .?" 

^er  Heine  ©tt)mann  ftanb  fröftelnb,  !Iap:perig  an* 
5ufd)auen,  mitten  im  ©emad)  unb  rieb  fid^  gitternb 
bie  §änbe. 

„3d)  tüill  nid)t  barauf  |3od)en,  ha^  id^  au^  grau!- 
fürt  bin.  Qd)  1:}ab'  mein  Seben  lang  @efd)äfte  ge- 
mad)t.  Sc^  ^i^  ^^^^  ^eutfd)er  unb  nid)t  Gnglönber. 
5Iber  id^  bin  bod)  bein  5?erit)anbter !  ^ein  rid)tiger 
Sßetter!  3"^  W^^  ^^^  gleid)en  S^amen  trie  bu!  . . . 
^a§  ift  meine  Hoffnung!  ^a  glaub'  id),  ein  fRe(i)t 
auf  meine  $8itte  ju  Ijaben!  . . .  ^ir  gel)t  e^  ja  fo  gut! 
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'i5)ie  ©umtiien,  mit  benen  bu  mic^  unterftü^ft,  {inb  \a 
nicf)t  üerloren!   ©ie  fönnen  f^äter  ..." 

„Qn  faule  SadEjen  ftecf'  id)  feinen  ©rofd^en!"  fagte 
ber  ©eljeimrat  fdtblütig.  „Unb  am  tüenigften  in  au^* 
Iänbi)(i)el  gii)  :^ab'  ba^^eim  eine  befjere  Sßertoenbung 
für  mein  ©elbl" 

„G§  :^anbelt  ficf)  ja  aud^  nid^t  um  eine  ^apitd§- 
anläge,  fonbem  um  eine  Unter[tü|ung  unter  ^er- 
tüanbten !  . . .  6c^au  . . .  f)ier  in  bem  S^otigbud)  :^ab^ 
icf)  . . ." 

3o:^n  Söilbing  öffnete  tpieber  mit  gitternben  gingern 
ha§>  Seberl)eftd)en.  Sein  S5etter  tvinlie  ah.  ^er  Wiener 
trat  mit  einem  Tablett  mit  ^iergläfem  ein. 

„Sc^  fann  mir  nicE)t  Reifen!"  fagte  er.  „5Iber  . . . 
nimmft  bu  tüirüid)  fein  ^ier,  fetter?  . . .  S^ein?  . . . 
9^a  . . .  bann  erlaube,  bag  ic^  . . .  ©o,  nun  ge^en  (5ie, 
Tla^l  . . .  5IIfo:  tüieber  unter  öier  5Iugen:  nimm  e^ 
mir  nid)t  übel,  aber  id)  bringe  toslänbem  gegenüber, 
bie  id)  feit  einem  :^alben  ^ai:)x1:)unhext  nicf)t  gefef)en 
l)ah\  nid)t  ha^  ®efüf)l  ber  $Sern)anbtfd)aft  auf.  ®a 
ftel)t  mir  irgenbein  blut^frember  ^eutfi^er,  mit  bem 
id)  mein  langet  £eben  :^inburd)  gu  tun  gef)abt  l)ah' 
unb  ben  id)  fenne,  njirflid)  nä^er  ..." 

„5Iber  e§  gibt  bod)  $flid)ten  . . .  SSenn  man  bie 
aud)  innerlid)  nid)t  anerfennt,  erfüllen  mug  man  fie 
bodE)!  (5oId)e  ^flid^ten  tüä^t  man  fidE)  nid)t!  ^ie 
öererben  fid^  auf  einen  ..." 

„SJ^ein  Sieber  ..."  öerfe^te  ber  ®e!)eime  £om* 
mergienrat  bon  SSilbing  unb  ftanb  ragenb,  bie  §änbe 
in  ben  §ofentafd)en,  breitfdjulterig  unb  breitbeinig  öor 
bem  üeinen,  iüieber  in  bem  ©effel  §ufammengefunf enen 
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§errn.  „©djau  mid)  mal  au:  Qd)  1:)ab'  einen  ftotfen 
^öudeU  S<i)  1)^^^'  \^^  ^^^^^  ^^flid)ten  auf  mid)  gelaben, 
I)ier  iu  ^^cut|d)Iaub,  aU^  ein  3Jtann  nur  tragen  !ann! 
greiiuilliö  fjah'  idfi^  o,etan.  ®ern  tu'  idy^.  ^agu  bin 
id^  ba!  . . .  3^)  I)ab'g  bir  ja  gefagt:  3^)  &in  in  ^eutfd)- 
lanb  überall  mit  an  ber  ©pri^e !  . . .  ^ber  iüarum  id) 
and)  nod)  bem  "^lu^^Ianb  gegenüber  mir  ^flidjten  auf* 
I)al]cn  foll,  ha^  ftel)t  mein  befd)rän!ter  Untertanen* 
öerftanb  nid^t  ein!" 

„Qd)  bin  bod)  nid)t  au^  bem  5(u§Ianb!  ...  6ei 
bod)  nidjt  fo  I)art  . . .  ic^  bin  hod)  au§  granffurt!" 

^er  @ef)eimrat  nal}m  einen  mädjtigen  ©d)Iud  ou^ 
feinem  ©lay  unb  fe^te  fid)  bann  rittlings  auf  einen 
©tul}l,  bie  5(rme  über  ber  £e!)ne  öerfd^ränft,  feinem 
©aft  gegenüber. 

„SSir  muffen  einmal  beutfc^  miteinanber  reben, 
fetter  3o^)n  I''  fagte  er.  „C)bn:)oI)I  id)  an  fid)  bie  großen 
SBorte  nid)t  liebe !  5lber  mand)mal  finb  fie  nottrenbig. 
^en!  mal  gurüd  . . .  faft  ein  l)albe5  ^ai)xl-)Vinhext  . . . 
ha  tvaien  \v\i  junge  ^urfd)en  . . .  2Bir  l)aben  beibe 
gufammengeftanben  auf  ber  geil  unb  I)aben  gefeiten, 
tüie  bie  $reugen  eingerüdt  finb,  ^Sogel  öon  galdenftein 
an  ber  (Bpi^e,  unb  l^inter  il)m  bie  ^iöifion  ©oeben, 
unb  tpie  fie  bie  §auptmac^e  befe^t  Ijaben,  unb  e^  tüar 
äu  Gnbe  . . .   (Srinnerft  bu  bid)?" 

„3a.    ^un!el!" 

„^unfel!  eben!  2öag  ift  bir  ba§  nod)?  3^r  feib 
nad)  Gnglanb  gegangen!  @ut!  2Sir  SSilbing^  finb 
l)ier  geblieben  ...  ©laubft  bu,  ha^  ha^  ein  (Bpa^ 
mi,  nad)  66  . . .  3oI)n?  (Bedy$  ?]Hllionen  ©ulben 
£rieg^enttd)äbigung  ...  in  bamaliger  3^^^  •  •  •  ^^^ 
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alle»  borbeü...  Uu(er  granffurt  ...  unjer  ftoIae§, 
alteg  granffurt . . .  tüo  man  bie  taifer  öefrönt  :f)at  . . . 
tüo  ber  ^eutfdje  S3unb  feinen  6i^  Ijatte  . . .  nid)t§ 
me^r  aB  eine  fimple,  |?reugifc^e  ^roüingftabt!  . . .  S^^ 
fei)'  nocE)  nnfern  ©rogüater,  ben  Senator,  öor  mir, 
tüie  ber  alte  Wann  in  feinem  §au§,  nur  ein  ^aar 
©d)ritte  t)on  I)ier,  gefeffen  f)at  unb  getneint  iüie  ein 
£inb  ...  unb  um  il)n  bie  anberen  alten  §erren !  . . .  3(i) 
toeig  nod),  tüie  ber  ^olgani  feinen  ^o|)f  burc^  bie^üre 
geftecft  unb  gef(i)rieen  ^at:  ,©ben  Ijat  ficf)  ber^ürger»» 
meifter  umgebrad)t!  . . .  (Sr  :^ält  eg  nic^t  mef)r  au^  mit 
ben  ^reugen!' . . .  Qd)  I)ab'^  nid)t  öergeffen,  mie  mein 
Sßater  verboten  ^at,  ha^  je  in  feinem  §aufe  ha§>  Sßort 
$8i§mard  genannt  mürbe!  . . .  Qa  . . .  3oI)n  . . .  SSag 
!)abt  benn  ifjr  öon  ben  3^^ten  gemerft?" 

So{)n  Sßilbing  fd)tt)ieg. 

„Unb  bann  !am  ©iebaig!"  fagte  fein  Sßetter.  „^o 
tüarft  bu  ha,  ^oljn?" 

„Sn  ber  ^xtt)l" 

„^a  —  tva^  mid)  betrifft,  mein  Sieber!  gd)  iüar 
mit!  Qd)  ^ab'  mir  t)or  9J?e|  bag  (Siferne  ^reu§  unb 
in  ben  Saufgräben  ben  %t)!p1:)U^  qefjolt  unb  i^ar  bi^ 
5um  fjrieben§fd)lug  tpieber  gefunb  unb  bin  mit  ben 
^reugen  f)ier  eingebogen,  ben  ®egen  in  ber  ganb  — 
benn  id)  ^att'  e^  im  ^rieg  bi§  pm  O^eferöeleutnant 
gebrad)t ...  3^^^  ^^^^  ingitiifdien  brüben  ©al^^eter  nad) 
Hamburg  importiert  unb  t)iel  ©elb  gemadjt.  2:u'  id) 
aud)! . . .  55ortreffIid)!  Slber  guiüeilen  mug  ber  3J^enfd) 
über  fid)  'raug,  guter  3o!)n  . . .  'raug!  . . .  ©onft  taugt 
er  nid)t§!'' 

^er  graue  ©t^mann  fd)üttelte  nur  bang  ben  ^opl 
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ßr  üerftQub  ha^  alle^  nid)t  red)t.  ©^  tvax  eine  anbete 
Söelt,  ey  tvaien  anbete  3^^^^^^  ^^^^  ^^  fiß  fannte. 
§ett  üon  SSilbing  ful)t  fott:  „9^un  tüat  ja  alle§  gut 
in  ®eutfd}Ianb,  bettet  S^^n,  abet  bei  un^  nicE)! ! . . . 
Sm  ®e[d)äf t  nid)t !  ^a  famen  bie  ©tünbetja^te.  ®a 
tarn  bet  5^ta(f).  Unb  unfet  §au§  litt  bo^l^elt.  ^enn 
Jüit  Ijatten  eud)  englifdje  SSilbing^  au^gatilen  muffen. 
2)a§  ^atgelb  tüat  ftiapp.  Unb  mein  ^atet  legte  fid) 
t)in  unb  ftatb,  unb  id)  mugte  aU  junget  £etl  allein 
ben  Stop\  oben  beljalten  unb  fd)auen,  tüie  e§>  tüeitet== 
ging.  ^a§>  traten  Seiten,  tüo  ic^  nic^t  biel  gefd)Iafen 
l^ab^  beg  ^aii)t§>  bot  ©otgen.  Unb  be^  SJ^otgen^  lagen 
t)iele  ^tiefe  in  meinem  S!ontot,  abet  nie  eine  Qeile, 
ein  £eben^5eid)en,  eine  5(nftage  oon  eud)  Sonbonetn: 
,SBie  getjt'ö?'  . . ." 

„Unfete  5>ätct  traten  gefdjäftlid)  übetit)otfen!" 
mutmelte  ^oljn  SBilbing. 

„SSeig  id) !  . . .  Unb  bann  enblid^  gab  un§  S3i§matd 
ben  (5d)uj35on  unb  feitbem  blüt)t  e§  in  ^eutfd)Ianb 
unb  auc^  id)  hxaii)V  meine  Statte  in  ©c^toung  . . . 
(S^ottlob  . . .  §eute  ftel}t  meine  gitma  fo  feft,  ha^  feine 
äßeltftife  fie  mei)t  etfd)üttetn  !ann!  . . .  5(bet  tva§>  id) 
getüotben  bin,  ha§  bin  id)  in  ^eutfd)Ianb  unb  mit 
Seutfdjlanb  unb  butd)  ^eutfd)Ianb  geiootben.  Qd) 
'ijaW  gat  feinen  (Sinn  füt  ßnglänbet !  . . .  Qn  benen 
fef)e  id)  nut  tonfuttenten  auf  bem  SSeltmatft,  mögen 
fie  nun  mit  mit  benfelben  ©togoatet  ge:^abt  I)aben 
obet  nid)t !  . . .  Sd)  fann  mit  nid}t  I)elfen,  bettet  SoI}n ! 
3d)  bin  nun  einmal  fo !  . . .  3d)  bin  au^  ^attem  §olä 
gefd)ni^t.  3d)  gelte  übetall  füt  einen  unangenel)men 
alten  5letl,  mit  bem  nid)t  gut  ^itfd)en  effen  iftl" 
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„3a.  ^u  blft  ein  Rätter  9JJonn!"  fagte  3o!)n  SSil- 
bing  unb  ftanb  auf. 

2)er  ©el)eimrat  legte  i^m  feine  fdjmere  §anb  auf 
bie  (5ii)ulter:  „(5§  tut  mir  ja  leib!"  fagte  er.  „5(ber 
toa»  foll  ber  DJienf d)  mad)en ! . . .  Scf)  "tenW  nun  einmal 
nur  breierlei:  SJZeine  gamilie  —  mein  ©efc^äft  —  unb 
Xva§>  icE)  bonn  nod)  übrig  ^ab\  bamit  iüibme  id)  mid) 
ben  fingen  im  9f^eid),  fo  gut  id)'g  eben  öerfte!)e,  unb 
I)ab^  meinen  einzigen  Si^^Ö^^  ^^^  S3erlin  gefd)icft, 
bamit  er  aud)  bem  9^eid)e  biene.  Unb  tüenn  mid)  unfer 
§errgott  mal  abruft,  fann  id)  mir  fagen:  Qd)  tüar  nid)t 
blog  ein  £äfe!rämer!  Qd)  bin  in  einer  großen  3^^^ 
grog  getDorben  unb  l^ab'  mid)  reblid^  bemü:^t,  nid)t 
Heiner  gu  fein  al^  meine  Qtii !  . . .  Unb  fiefift  bu, 
fetter  ^otjxi  . . .  be^tüegen  finb  mir  Seute  mie  hu, 
bie  inätr)ifd)en  nur  im  5(u5lanb  an  i^r  bigc^en  (5JeIb- 
öerbienen  gebad)t  {)aben,  fo  unenblic^  fremb!" 

„^ag  fü!)r  id)!"  öerfe^te  ber  alte  (Jitt)mann  leife. 
®r  ^atie:  tränen  in  ben  klugen.  „5IIfo,  bu  ^aft  nid)tg 
für  mid)?" 

„^ein,  S5etter  3oi)n!" 

^ie  2:üre  ging  auf.  ®er  ©ol^n  be§  §aufe§  fam 
I)erein.  ©r  f)atte  ein  :paar  S3riefe  in  ber  §anb  unb  fd)ien 
freubig  erregt. 

„^ergei!),  bag  id)  eud)  ftöre!"  fagte  er  gu  feinem 
SSater.  „5{ber  id)  ^abe  eben  9^ad)rid)ten  au^  S3erlin  . . . 
unter  ber  §anb  . . .  ©^  iüirb  bic^  aud)  intereffieren !  — 
5lIfo  tüir  geben  bie^mal  in  bem  englifd)en  ^onflüt  nid)t 
nad)!  Unfer  (5d)iff  bleibt  im  $erfifd)en  @oIf.  2)a§ 
Sonboner  Kabinett  Ijat  feit  i)eute  amtlid)  baüon 
tenntni^!" 
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„58errate  un§  l^ier  feine  (StaQt§geI}eimniffe !" 

^er  ®e^eimrat  madjte  ein  ge[pannte§  OJefid)t.  6r 
überflog  ben  53rief,  ben  i^m  ber  (5oI}n  gereidjt.  ^er 
(al)  it)m  über  bie  ©djulter.  ^ann  tüonbte  fid)  §err 
t)on  SSilbing  um. 

„§errgott  . . .  Qo{)n?  ...  m  ift  er  benn  I)in?" 

^er  Gitt)mann  I}atte,  tüäl^renb  bie  beiben  i^^m  ben 
3f^üden  brel)ten,  lautlog  burd^  bie  offenfteljenbe  2^üre 
ha§>  Simmer  öerlaffen.  Qm  giur  unten  toax  fein  Wiener. 
6r  na:^m  eilig,  mit  eigener  §anb,  ben  §ut  t)on  ber 
©la^^Iatte  beg  £IeibergefteIB  unb  lief  l^inau^  in  hen 
Vorgarten,  drangen  fa!)  i:^n  ber  §au§^err  öom  genfter 
ou^  mit  unfid^eren  ©djritten  beim  Soternenfdjein  ben 
gal^rbamm  ber  ^odenljeimer  Sanbftroge  überqueren. 
©r  tüollte  i!)m  nod)  nad).  5J[ber  fein  ^lid  geigte  il)m: 
©g  iüar  5U  \pät  ^ie  fleine,  gebeugte  ©eftalt  öer- 
fd)it)anb  fc^on  im  ®unfel.  (Sr  brel^te  fid^  od^feläucfenb 
unb  fe^r  ernft  um. 

„^a  gel}t  er  nun  f)in!"  fagte  er.  „3Sa§  foll  id)  tun? 
Qd)  bin  nic^t  ber  liebe  §errgott!  . . ." 

„SÖQg  Ijat'g  benn  gegeben?" 

„9^id)tö!  9Hd)t§!  . . .  5Iber  id)  tüerbe  morgen  eine 
(Stiftung  für  unfere  itrieg^üeteranen  mad^en,  Söolf- 
gang,  um  mein  Q)eiDiffen  5U  berul)igen!" 

SoI)n  SSilbing  loar  in  fein  §oteI  gurüdgefe^^rt.  ©r 
fd)Iief  bie  9^ad)t  t)or  (5rfd)ö|.ifung  me  ein  ^oter.  51m 
anberen  äJZorgen  erltiadjte  er  mit  einem  ^löMid)en 
(5d)reden,  üerlaiigte  feine  9ied)nung  unb  reifte  ah.  (Sr 
f^atte  5tngft  bor  feiner  ^aterftabt  befommen,  5Ingft  bor 
^eutfd)Ianb  überljaupt,  ha§>  t)on  brausen  burd)  bie 
©d)eiben  be§  genfter»  mit  feinen  ©c^ornfteinen  unb 
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©d)IocfenI)aIbcn  unb  §od)öfengefIacfer  tvk  ein  geinb 
in  ben  Gijenbaljniüagen  i)metnlugte,  ein  g^^nb  auf  bem 
2öeltmar!t,  ein  gcinb  be^  alten  ßitt}mann^  im  be* 
fonberen.  '2)ie  §eimat  ftiejl  i"^n  au^.  (Sr  tüugte  nid)t 
red)t,  tüarum.  (fr  {)atte  bod)  nid)t^  S3öfe»  getan.  Qm 
Gegenteil:  ©r  tvax  {eingeben  langtefpeltabel  getüefen, 
in  bie  R\xd)e  gegangen,  I}atte  für  bie  ©einen  geforgt, 
{eine  (Steuern  he^a^t,  [eine  eingestellten  angemeffen 
befolbet  —  olle^  tok  e§>  einem  ef)rbaren  ^oufmann 
gulam  . . . 

(5§  tnaren  Ü^eifenbe  mit  i{)m  im  5lbteil.  6ie  ijaiten 
beut{d)e  Leitungen  öor  fid)  unb  fpracf)en  aufgeregt 
bon  ^oliti!  unb  Surfen.  ®ie  6d)iffa!)rt§a!tien  fanfen 
rapib  . . .  groge  ^Beftellungen  auf  5lof)Ien  . . .  ^ad)U 
fd^icf)ten  brüben  bei  ^inpp  ...  bie  ^rifi^  öerfdiärfte 
Jid)  . . .  na  . . .  übermorgen,  nac^  ber  Unter^au»ji|ung 
in  Sonbon,  ttjürbe  man  ja  feigen !  . . .  ^oljn  SSilbing 
tjöxte  fiebemb  gu.  Gr  hadjte  fid):  ja  . . .  übermorgen . . . 
tüa§>  ift  bann  mit  mir  . . .? 

©r  fu^r  über  ben  lanal  unb  glei^  weiter  nad)  ber 
^emfeftabt.  Gnglanb  mar  maiengrün.  Sein  ganger 
6üben  fd)ien  ein  einziger  groger  $ar!.  (Einen  2(ugen= 
blid  tanäjte  balb  I)inter  '^ober  bort  brüben  Sf^ofemart)- 
§iIB  auf.  SSeigIeud)tenb  bef)errfd)te  ha^  fd)Iogartige 
£anbf)au^  t)on  feinem  §ügel  au§  bie  Iieblid)e  (^egenb. 
3ol)n  SSilbing  fal}  fein  Eigentum  erfd)einen  unb  toieber 
t)erf(^tüinben  unb  feufjte  f(^toer  unb  had^tc  fid):  2Sa^ 
tüirb  aug  allebem?  G^  gel)ört  \a  !aum  nod)  mir!  Unb 
beorberte,  in  55i!toria-Station  angefommen,  fein  (^e^ 
fä!)rt  gleid)  nad)  ber  Sit^  unb  rollte,  fd)eu  in  bem 
inneren  be^  SajameterS  gufammengebudt,  an  feiner 
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eigenen  (5tat)ttr)ol)nung  in  SSelgrabio  botbei.  ^ort 
tüaren  bie  ©einen.  5(ber  er  tüollte  fie  nid)t  feljen  unb 
nid^t  bon  if)nen  gefel)en  tüerben.  ©r  ^tte  nicf)t  mit 
i:^nen  fpte(f)en  fönnen.  (5r  fürdjtete  fid)  bot  il)nen. 
SSa»  tüar  er  i^nen  benn  nod)  mit  leeren  §änben?  . . . 
(5ie  i)atten  ja  nie  bon  i^m  ettüa^  anbere^  geiüollt,  aB 
@elb !  . . .  ©ie  brau(f)ten  borläufig  gar  nicf)t  gu  tüiffen, 
baj3  er  tüieber  in  Sonbon  mar. 

®r  fagte  {id^  mit  einem  tüeljen  ©ram:  ,^d)  tvai 
immer  gu  fcf)tüa(^  gegen  fiel'  @g  iüar  {)iIfIo[er  gorn. 
(E§>  !am  §u  fpät.  ®r  tüu^te  e§  iüol)!.  ©g  tjätte  avai) 
frü!)er  nid)tg  ge!)oIfen.  SBie  alle  S5ormittage,  betrat 
er  au(i)  f)eute  fein  Kontor,  banfte  in  feiner  ftillen, 
trocfenen  ^ürbe  auf  bie  ©rüge  he§>  fiii)  er^ebenben 
^erfonal^,  reid)te  bem  Wiener  feinen  3^^i^^er  unb 
begab  fid^  in  fein  berglafte^  ^ribatbureau  ...  ^a 
lagen  bie  ^Briefe  unb  ®e|)efc^en,  bie  (5d)Iu6fd)eine  unb 
£onnoffemente.  ®r  fing  an,  fie  burd)5uarbeiten  unb 
frug  fid)  babei:  ,2öa§  mad)e  id)  benn  bo?  . . .  ©§  ^at 
\a  feinen  Qwed.  @g  ift  ja  olleg  borüber !  . . .  (S^  ift 
ja  feine  §offnung  mel)r  ober  e§  mügte  ein  SSunber 
gefd)ef)en  . . .' 

©in  Söunber  !)ier  in  ber  ©t^,  too  all  bie  Staufenbe 
bon  @el)irnen  unberbrüd)Iid)  red)neten:  gtüeimal  gtüet 
ift  bier !  3So  in  ben  ^aufenben  bon  §auptbüd)ern  ©oII 
unb  gaben  unter  bem  5lbfc^Iuf3ftrid^  jebergeit  bi§  auf 
ben  ^ennt)  ftimmen  muf3te  unb  jebe^  ^ing  auf  (5rben 
feinen  forglid)  feftgeftellten  Wailttvext  1:)aüe  ...  (S^ 
lüar  Iäd)erlid),  an  ein  Sßunbcr  gu  benfenl  2)er  alte 
§err  ftü^te  ben  ©raufo^^f  in  bie  §anb  unb  fd)aute 
burd)  ba§  offene  genfter  l)inau§  auf  bie  Dlb  ^roab- 
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[trect.  ^er  §immel  über  ben  ^äcfiern  mar  blau. 
Unten,  ouf  bem  [onnen^^ellen  ©tragenbamm  tüimmelte 
t§>  f(i)mar§  öon  S!Jlenfd)en  . . .  SQIenfc^en  im  bloßen 
lopf  . . .  SO^enfc{)en  mit  fd)iefen  g^^^^^^^^üten  . . . 
SQZenfdjen  im  Xa^i,  neröö»  vornübergebeugt  —  un* 
gebulbig,  tüeil  fie  nic^t  öoriüärty  famen  . . .  2)rüben, 
am  ©nbe  ber  ©trage,  gegen  bie  ^an!  öon  (Snglanb 
:^in,  tDar  e§,  a\§>  ^ätte  man  mit  bem  (Btod  einen  ^Imeifen- 
i)aufen  burd)einanbergerül)rt,  fo  tüufelte  unb  tüirrte  e^, 
f(i)einbar  giello^,  tüin^ig,  burcfteinanber  . . .  Qo^^n  SBil* 
bing  fannte  ha§>  feit  öielen  3a:^räe!)nten.  ßr  tüar  grog 
geiporben  in  ber  ©tt)  unb  grau  in  i^r.  §eute  tounberte 
er  fid)  pm  er[tenmal  über  if)re  fiebernbe  §aft.  ©ie 
(d)ien  if)m  töri(f)t  unb  ^tvedlo^.  SSarum?  ©r  merfte 
e§:  n:)eil  er  ficf)  felbft  im  ©eifte  ni(i)t  mef)r  re(i)t  mit 
ha^u  §ä{)Ite!  ©r  ftanb  \djon  fa[t  au6er!)alb.  Qür  i^n 
tüar  bie  toilbe  Qagb  balb  gu  @nbe.  ®a§  a:f)nte  nod) 
niemanb . . .  SIber  in  tüenigen  Sagen  tüugte  e§  jeber . . . 

^er  alte  Wa.  matl}e§>  \tedte  ben  £o^f  I)erein.  (Sr 
l^atte  nid)t§  Von  ber  furgen  9?eife  feinet  ©efc^äft^^ 
freunbe§  nad)  ^eutfcf)Ianb  öernommen. 

„^u,  3o!)n  . . .''  fcf)rie  er  unb  fucf)telte  mit  bem 
©tocf  burcf)  bie  2;ür]palte.  „Iritif(i)er  Sog  erfter  Drb- 
nung  . . .  £ein  9}lenfd£)  tüeig  mel^r  au^  unb  ein  ... 
©ie  §ä^Ien  fid)  ir)a:^r:^aftig  fcf)on  ,£rieg  ober  grieben* 
an  ben  Sßefteninöpfen  ahl" 

(^  fpucfte  unbefümmert  auf  ben  $8oben  unb  brad)te 
bann  ben  I)alb5er!auten  gigarrenftummel  ipieber  im 
9}lunbtt)in!el  unter. 

„§eute  abenh,  nad)  ber  ^arlament§fi^ung  trerben 
iüir  ja  flüger  fein!"  fuf)r  er  fort,    „^a  Serben  toir 
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tüiffen,  ob  fie  brüben  in  ®eutjd)lanb  nad^geben  ober 
nidjt  unb  toa»  unjere  O^egierung  bo^u  fagt !  . . .  5tber 
bann  ift'g  gu  fpät.  2)ann  f)üft'g  un§  nidjt^  mel^t!  . . . 
^ann  ift  bie  gtofjc  ©elegenf)eit  berijagt ! . . .  SSa§  benfft 
bu  benn  barüber?" 

„9^id)t§  ...  gar  ntd)tg  . . ."  f^xad)  ber  am  ©d^reib- 
ti(d)  mübe. 

®a§  öertüilberte  Original  ladete. 

„^ir  fallen  bie  Qaf^ne  au§,  Sc'iint) !  ^n  bei^t  nid)t 
mel)r!  . . .  TOt  bir  i[t  nid)tg  met)r  Io§!  . . .  Sßenn  id) 
benfe,  tt)ie  n?ir  in  früljeren  S^tjren  gufammen  geräubert 
l^aben  ...  na  ...  fd)laf  iüeiter  ...  old  boy  . . .  ic^ 
W  ^eine  geit  . . ." 

©r  toarf  bie  S^üre  p  unb  \iap'\te  babon,  auf  feinem 
eiüigen  ^ormittag^trab  gtüifc^en  Remple  unb  %otvex. 
^B  er  gegangen,  erl^ob  fid)  S^^n  SSilbing  in  einer 
jä^en  Eingebung.  (Sr  ^regte  bie  §anb  an  ha^  §er§. 
(5r  fann.  Unb  fann.  ©in  §offnung?-fd)immer  belebte 
feine  5(ugen.  6eine  bürftige  ©eftalt  ftraffte  fid).  ®a^ 
äöunber . . .  nein . . .  fein  SBunber . . .  aber  ein  ®Iüd . . . 
ein  Qn^aU  . . .  (Sine  2Biffenfd)aft,  bie  anbere  nid)t 
Ijatten.    Dber  ir)enige  nur  ... 

SSie  f)atte  ber  junge  beutfcf)e  ^i^Iomat,  fein  S^effe, 
tjorgeftern  abenb  in  granffurt  gefagt:  ,3c^  I)abe  ^ady 
rid)ten  an^  S3erlin:  3Sir  iüeid)en  bie^mal  nid)t  jurüd . . . 
2öir  Ijaben  ber  britifdjen  Delegierung  feine  3^^^f^^  ^^^^ 
über  gelaffen* . . .  Unb  ber  35ater  Ijatte  nod)  geiüarnt: 
,S3errate  I)ier  feine  ©taat^geljeimniffe !  . . .' 

Unb  tüenn  bem  fo  ttjar,  bann  überfi^annte  man  an 
ber  ^f)emfe  hcn  ^ogen  nidjt.  ®ann  lenfte  man  bod) 
Wo^  f)ier  in  le^ter  ©tunbe  ein,  fo  fdjien  eg  3oI)n  Sßil- 
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bing,  bem  Kaufmann,  bejfen  infttuftiöer  SSunjd)  unb 
Sßille  unb  ftetey  Stoßgebet  e§>  tüai:  ©ib  grteben,  §err, 
in  unferen  Xagen!  ®ann  tüürbe  bie  {)eutige  3(benb* 
rebe  be§  TOni]"ter§  öerföl)nlid}  lauten,  ^ann  Um  aiU 
gemeiner  Boom.  2)ie  Äurfe  fliegen,  I)ier  unb  auf  bem 
gangen  ©tbfxeig.  SSer  ha§>  mit  rafcf)em  ©riff  tjortneg- 
naf)m,  f)ielt  eine  golbene  (Srnte  auf  Soften  ber  (Bdjtvax^' 
fe!)er  . . . 

Qn  farbigen  S3ilbem  malte  fid^  ha^  in  bem  ^oj3f 
be§  alten  SD^anne^.  (Sr  fd)ritt,  bie  §änbe  auf  bem 
fRiiden,  bie  Sippen  lautlos  betoegenb,  in  feinem  Kontor 
auf  unb  ab,  (5r  überlegte.  (Seit  ad)tunbt)ieräig  ©tun=' 
ben  tüax  x^m  eine  neue  SSelt  aufgegangen:  ©r  f)atie 
^eutfcf)Ianb  gefefien,  me  e§  je^t  iüar,  in  feiner  ^raft 
unb  feinem  Sluftüärt^ftreben.  ®ort  f)atte  bie  ^ideh 
f)aube  bie  3^l^f^I^ü^e  berbrängt.  ®ort  lebte  nid^t 
mef)r  ber  TOd)eI  öon  einft.  TOt  fold)  einem  £anb 
hxad)  man  nici)t  Ieici)ten  gergen^  (Streit  öom  3<^i^^- 
SJlan  iüürbe  fic^  au§glei(f)en  . . .  fid}  berfö^nen  . . . 
^Ileg  iüürbe  gut . . .  e§  f)ie6  nur  . . .  bie  untüieberbring- 
Ii(f)e  @elegen!)eit  nu|en:  (Sin  groger  ©(i)Iag  unb  SSilbing 
unb  Kompanie  tüaren  nodj  einmal  gerettet! 

SD^and^e  ber  fünftaufenb  SJlaüer  an  ber  S3örfe  öon 
ßonbon  tüunberten  \\d)  an  biefem  o^nehk§  fcE)on  fieber* 
f)ei6en  Slag  über  bie  getcaltigen  Kaufaufträge,  bie  it)nen 
öon  3o:^n  Sßilbing  gugingen.  ^er  galt  fonft  aB  ein 
SD^ann  üon  groger  ^orfitf)t.  @r  fü!)rte  fein  ©efc^äft 
in  ber  i)ergebracE)ten,  borne^^men,  faft  altfrän!ifd)en 
SSeife.  SIber  -f)eute  gab  er  beinal)e  blinbling^  Drber 
über  Drber.  9^id)t  nur  bei  feinen  gen?o:^nten  ©tod* 
brotern.    ©r  ging  aud)  anbertoärt^,  burd)  S3an!auf- 
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träge,  fd^arf  in§  3^^Ö-  '^^^J^  ^^  einem  ^u|enb  ©teilen 
äugleid),  bte  nid)ts  t)on  einanbet  tDU§ten.  ©r  über[pannte 
feinen  ha  nnb  bort  fd)on  merüid)  fd)n?an!enben  £rebit 
bi§  jnm  änfeerften.  (5r  red)nete  felber  fanm  mel}r 
nad),  iüieüiel  er  eigentlid)  auf§  (B^nel  fe^te.  ®g  mar 
ja  aud)  gleid).  ©^  ging  um  ©ein  unb  S'^idjtfein  ^eute 
abenb  .... 

Sangfam,  gögernb  tarn  bie  f^äte  5rüI)Iing§bämme= 
rung  über  bie  5ld)tminiünen[tabt.  S'^l^n  SBilbing  trar 
immer  nod)  in  feinem  Kontor,  ©r  ^atte  ben  gangen 
^ag  bie  ©tt)  nic^t  üerlaffen.  grau  unb  Söd)ter  mod)ten 
i^n  immer  nod)  in  ^eutfd)Ianb  n)ä!)nen.  ^ie  ^orber* 
räume  ber  girma  I)atten  fid)  geleert,  ^ie  ^Ingeftellten 
tuaren  !)eimgegangen.  ^rau^en  öeröbeten  bie  ©trafen, 
^er  Särm  be§  Sage§  ^hUe.  ®§  tüurbe  fonberbar  ftill. 
^er  SSureaubiener  öffnete  bie  %üx  §um  $riöat!abinett 
unb  hat  öerbu^t  um  ^er5ei:^ung.  @r  fjatte  nid)t  ge- 
atjut,  ha^  fein  §err  nod)  in  bem  faft  bunflen  3^^^^^^ 
fag.  '2)er  ftanb  auf  unb  fagte  milbe:  „Tla6:)t  nic^t»! 
©eben  ©ie  mir  meinen  §ut!" 

„(Sin  Saji,  ©ir?'' 

„^ein!   3d)  get)^  au  gug!" 

^er  9JJonn  in  ber  grauen,  rot  au^gefd^Iagenen  ©e- 
fd)äft^Iiöree  l^alf  \t)m  e:^rerbietig  in  ben  SJlantel.  ^ol^n 
Sßilbing  banfte  med)anifd)  unb  fdjritt  in  ben  SJlaiabenb 
:^inau§,  über  bie  jegt  in  i!)rer  9)^enfd)enarmut  üiel  %xö^ei 
erfd)einenben  ©äffen  unb  ^lä^e  ber  ditl),  an  ber  büfter 
gum  D^adjt^immel  ragenben  ^u|)|3el  ber  ©t.  ^auB* 
^at!)ebrale  borbei,  ben  ©tranb  entlang,  burd)  SSIjitel^all 
^inab  gur  2:^emfe. 

(S§  h?ar  ein  weiter,  tüeiter  2Beg,  ermübenb  für  einen 


391 


alten  Wann,  ^ber  ha  f)oben  \\d)  enblid)  bie  mä(i)t{gen 
Umriife  einer  ganzen  (BiaU  öon  Xiximen  unb  6d)h)ib- 
bogen  ou^  bem  bom  glugfpiegel  ^erauf!ried)enben 
S^ebel  ob,  feltfam  fpäf)te  iDie  ein  faf)lgelbe§  9Riefenauge 
ha^  3ifferblatt  be§  UJ)rturm^^,  be§  ^ig-33en,  in  ba§ 
^un!el,  ha§>  fid)  je^t,  bi^  3o:^n  SSilbing  an  fein  3^^^ 
gelangt,  über  SSeftminfter  fenfte.  5111  bie  §nnberte 
t)on  genftem  be^^  $axlament§  juaren  l^ell  erleudjtet. 
Qu  2:aufenben  ftanben  braugen  [tumm,  eine  einförmige 
\d)tvax^e  SDtaffe,  bie  9JJenfc£)en.  ©ie  ^arrten.  ^ie 
(Si^nng  tüar  f(f)on  lang  im  @ang.  S^^^n  Söilbing 
brängte  ficf)  Iang[am,  müljfam,  3^^^  f^i^  3^^^/  ^^^ 
öorne.  9^ie  ^äite  er  fonft  fid)  in  fold)  ein  ©etüüt)! 
begeben.    5Iber  je^t  iüar  if)m  alle^  gleic^. 

(?r  ftanb  öor  einem  ber  (Seiteneingänge  be^  ^arla* 
ment§.  ßr  Ia§  med)anifd)  bie  28arnung§infci)rift,  ha% 
f)ier  nur  ber  Eintritt  für  bie  fremben  Diplomaten,  bie 
Sorbg  unb  xtjxe  ölteften  6ö^ne  fei.  @r  fa^  baneben 
al^  §üter  ber  Pforte  einen  großen,  biden,  blonben 
^oliceman,  ha^  Seberbanb  feinet  §elm§  unter  ben 
Sippen,  ©r  fa^  eine  große  Simoufine  borfa^^ren  unb 
au§  i:^r  einen  jüngeren  Wann  im  gracf,  mit  umge!)äng= 
tem  3J^anteI,  au^fteigen,  ber  im  Qnneren  üerfcfitüanb. 
Qn  ber  SQ^enge  um  x^n  nannte  man  I)alblaut  ben  Dramen 
biefe§  §er§og§.  Wlan  tannte  :^ier  im  Sanbe  bie  großen 
$eer»  bem  5Iu§fef)en  nad),  tüie  in  Deutfd)Ianb  bie 
$8unbe§fürften.  2)a§  alle^  tüar  3o^n  Bilbing  nid)t 
neu.  (5r  tjatte  e§  in  feinem  langen  Seben  Dugenbe 
unb  §unberte  öon  931alen  beobad)ten  !önnen.  ^ber 
:^eute  fegte  e^  i"^n  in  bumpfe^  ßrftaunen.  (h  ^aite 
ha§>  fonberbare  ©efü^I,  al^  ob  ber  gange  ^lufitjanb  ^ier, 
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bie  bunücii  SJJenfc^enmauern,  bte  in  ber  £uft  jitternbe 
ßriüartung  nur  feinctiücgcn  aufgeboten  fei,  qB  fei  er,  ber 
ftille  SJ^ann  au§  ber  ©itl),  ber  eigentltc!)e  ©pielbdl  be§ 
^am^fe§  5n;itd)en  ^eutfd^lanb  unb  ©ropritannien  . .  . 

ßr  fdjlucfte  ein  |?aarmal  f)eftig.  ®r  fül)lte  ettüa^ 
in  ber  ^el^le  ftecfen,  loa^  i^m  hen  5ltem  nat)m.  (5r 
arbeitete  fid)  müljfam  unb  gebulbig  feitling^,  h\§>  §u 
ben  eifernen  Umfaffung^gittern  be§  großen  §ofeg  bon 
SSeftminfter,  burd).  ®ie  ineite,  brausen  üon  bem 
fd)n:)ar5en,  unbeftimmten  ©etüimmel  ber  Slö^fe  um- 
lagerte  5Iäd)e  lag  tüie  im  5DZonbfd)ein  im  bläuIic^-^ellen 
ele!trifd)en  Sid)t.  5IutomobiIe  in  äJlengen  I)ielten  innen 
öor  bem  portal.  3f)re  grellen  ^o^pelaugen  gIo|ten 
fd)läfrig4eud)tenb,  eng  pfammengei? f er d)t,  gleid)  einer 
§erbe  öon  Ungetümen,  in  ha§>  ^unfel.  6d)n)eigfame, 
üereingelte  3}lenfd)engruppen,  (5^I)auffeure,  Wiener, 
2ortüäd)ter  ftanben  baneben.  3^^^^^^^  ^^^  ^od), 
fid)  burd)  bie  SJJaffen  am  Eingang  bröngcnb,  eine  Tla\)pe 
unter  bem  3Irm,  ein  9f^ad)äügler  —  ein  berfi^äteter 
5lbgeorbneter  ober  fonft  ein  ^olitüer.  SD^an  glaubte 
in  bem  (5d)iüeigen  förmlid)  bie  dritte  gU  f)ören,  mit 
benen  bie  einfame  ©eftalt  burd)  bie  Seere  be§  §ofe^ 
nad)  ber  f)ellen  Pforte  fd)ritt. 

2(uf  einmal  eine  ^emegung!  Qrgenbtüie  tvax  eine 
9f^ad)rid)t  au»  bem  inneren  gebrungen:  ,^er  TOnifter 
:^at  fid)  5U  einer  ©rflärung  ber  Sf^egierung  erl^oben!' 
ge^t  fam  bie  Gntfdjcibung.  So^n  SSilbing  ftellte  fid^ 
auf  bie  gugfljigen.  fö§  Ijaite  gar  feinen  Qtüed.  (&§> 
toai  nid)t§  §u  fe^en  unb  pbem  ^ad)t  ©^  trar  nur 
eine  untüillfürlid^e  S3en)egung  feiner  @rregt!)eit.  ^ann 
ftanb  er  tüieber  ftill  unb  gebulbig,  mit  gefenftem  ^o:pf, 
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tüartenb,  toa^  au§  2)eut(d)Ianb  unb  ^nglanb  mürbe. 
Unb  tt)a§  avL^  i:^m  tüürbe,  5tDi{d)en  ben  beiben  9J^üI)I- 
ftcinen.  (?r  badete  an  bie  SSotte  feinet  SSetter^,  bor- 
ge[tern  in  ^ranffurt.  ßr  füpe  mott:  ßigentlic^  tnaren 
il)m  bie  beiben  Sänber  gleid).  Gr  tüäre  in  febem  feinem 
©rttjerb  nacf)gegangen.  ^ucf)  in  einem  brüten,  ^n 
einem  beliebigen  SBeltteü.  ßr  ^otte  fein  SSaterlanb. 
(5r  öermißte  e^  aucE)  nicf)t.  ßr  f)atte  nie  ernftlid}  baran 
Qehad:)t,  ba^  er  eine§  f)aben  unb  tüie  tt)m  bann  gumut 
Jein  fönne.  5Iber  anbere  fanben  eine  (5cf)ulb  barin. 
Segten  if)m  feine  Sau^eit  pr  Saft.  Q()m  fd)ien,  al§ 
räd)te  fici)  ettüa§  in  it)m  unb  an  i^m,  tr)a§  er  felbft  nid)t 
begriff,  ßr  f)ätte  tüeinen  mögen,  tüie  er  ha  in  ber 
SJiaffe  :^arrte,  ein  6anb!orn  am  Weex,  einer  unter 
ge'^ntaufenb  unb  bod)  anber^  aB  all  bie  anberen.  ^ie 
um  i^n,  ha^  inaren  Griten,  tro^  i^rer  fifd)blütigen 
Sf^u'^e  atemlos  f)arrenbe  SSriten.  ßr  tüar  nid)t  n)ie  fie. 
Unb  aud)  nid)t  tuie  brüben  bie  ^eutfd)en.  (5r  forgte 
md)t  um  fein  SSoI!  unb  um  fein  Sanb.  (Sr  forgte  um 
fein  ©elb.  SSoIIte  @elb  au§  bem  §iel)en,  tüa§>  gefd)a:^. 
Unb  i!)m  tüar,  als  rüdten  eben  beStüegen  biefe  beiben 
furd)tbaren  ©eiüalten  bon  beiben  Seiten  ber  ^^^orbfee 
immer  nä^er  an  xtjxi  f)eran,  preßten  i:^n  5rt)ifd)en  fid^, 
gerbrücften  i!)n  tüie  eine  S^ug  . . . 

©S  tüaren  bie  ^enfd)enmauern,  bie  ben  alten  dxtt)- 
mann  öon  rechts  unb  linfS,  bon  !)inten  unb  öorn  fo 
beengten,  ha^  er  !aum  metji  ^tem  f)oIen  fonnte.  (Sr 
ftöt)nte  auf.  (Sr  fal)  fic^  nad)  einem  (Sd)u|mann  um, 
ber  i^m  :^elfen  möge,  ^ber  im  felben  51ugenblid  he- 
iam  er  Suft.  (SS  n^ar  ein  ^Iöpd)eS  Strubeln  in  hen 
SJlaffen,  ein  ^urd)einanbertr)irren,  ba§>  au»  bem  Qnueren 
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btefer  SO^enge  !am,  über  ha^  Weei  bon  §üten  l^inlief, 
Jid)  lücit^in  fortpflanzte,  an  ben  fernen  §äufcrrci{)cn 
brad).  ©in  Wann  brangte  fid)  bnrd)  bie  ©ruppen  nnb 
fd)rie.  ^ort  luicber  einer.  Grüben  ein  (Gentleman 
mit  gcfd)ir)nngenem  !)ec^tgrauem  3i)Iini)er.  (5in  bierter. 
(Sin  fünfter,  itjoljin  man  faf).  Unb  immer  berfelbe  9hif: 
,^er  5JMfter  l-)ai  gefprodjen!  §eran§forbemb  gegen 
®euttd)Ianb !  ©r  bertnirft  bie  5(nttüortnote  ber  ^Berliner 
Siegierung  . . .  ©nglanb  be^^arrt  ouf  feinem  6tanb* 
pun!t  . . .' 

„"^a^  gibt  morgen  einen  fditnar^en  greitag  an  ber 
$8örfe,  tüie  feit  Q^^ren  nid)t!"  fprac^  jemanb  neben 
3o:^n  SSilbing  gn  feinem  ®efä!)rten.  C5in  anberer  fagte, 
tüilb  unb  frieg§Iuftig,  gu  feinem  greunbe:  „^d)  fd)äfee, 
nun  inerben  balb  bie  £id)ter  in  ber  S^orbfee  gelöfd)t!" 
Unb  brüben  ein  britter  laut  unb  barfd):  „5l(^  iüao! 
^ie  ditt)  l)at  ben  morgigen  luröfturg  fd)on  e^fomptiert  1" 

,3d)  ni^tl*  bad)te  fid)  3oI)n  SSilbing  mit  einer 
fonberbaren,  i^m  felbft  un^eimlid)en  9f?ut)e.  ,3d)  bin 
ruiniert  . . .  ruiniert  . . .  ruiniert  ...  3«^  ^^^^  ^^^ 
aud)  fonft  nic^t  Ijalten  fönnen.  5lber  je^t  gibt  e§  einen 
gufammenbrud),  bon  bem  fie  nod)  lange  fagen  tüerben! 
...  (55  iuirb  ein  id)impflid)e5  6(^aufpiel  für  jeben 
refpeftablen  Slaufmannl' 

®r  :^atte  ein  ©efül}l,  a\§>  gehöre  er  fd)on  jefet  aus 
ber  ©emeinfd)aft  ber  ©cntlemen  I)erau5.  (Sr  löfte  fic^ 
au§  ben  aufgeregten  ®ru|?pen  um  i^n.  ßr  ftrebte 
fd)eu  nac^  bem  ^unfein,  nad)  ber  Xljemfe  :^in.  '2)ort, 
auf  bem  Gmbanfmcnt  mar  eö  gan§  leer  unb  öbe.  9^ur 
bie  '^o);)\)e\xe\l)e  ber  Saterncn  fd)immcrte  in  einer  c-i^h^ 
Io5  fid)  löng^  be5  Uferig  in  bie  9^ad)t  l)inein  erftredenben 
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Sintc.  2)a  ging  er  eilig  t)in,  blieb  ^lö^Iicf)  ftef)en,  fa^ 
erftaunt  bie  einfam  unb  geifterljaft  jum  9^ad)t^immel 
ragenbe  S^abel  bet  ^kopatxa  an,  f(i)üttelte  ben  ^o^f, 
al^  begriffe  er  alle»  nidjt  mel)r,  tt)a§  um  i^n  tüar,  unb 
fü!)Ite  eine  bleierne  9}lübig!eit.  ©in  !)er5be!Iemmenbe§ 
Unbehagen.  Gine  ^rofd)!e  !om  be§  SSeg§.  (^  rief 
{ie  an  unb  '\vi^x  tüieber  nad)  feinem  Kontor. 

Unt)eimlicf)  ftill,  ouSgeftorben,  tüie  ein  groger  Eirc^'- 
f)of  lag  bie  ditt).  2)a§  ü^äberraffeln  be§  dab  tönte 
flrageniüeit.  '3)ie  bunllen  ©eftalten  ber  ha  unb  bort 
oor  ben  $öan!en  ftel)enben  2Bäci)ter  tüanbten  forfd)enb, 
trag  ba§  tüol)l  bebeuten  möge,  ben  £o:pf  nad)  i:^m. 
S(u(^  ber  §üter  be§  SBilbingfdjen  §aufe^  trat  fofort 
migtrauifcf)  !)eran,  ai§>  ber  Sßagen  :^ielt.  ^ann  erfannte 
er  feinen  §errn,  gcügte  unb  öffnete  il)m  ha§>  2^or.  Sr 
lüagte  ni(i)t,  feine  ^erinunberung  gu  äugern.  (Sr  fa'^ 
nur  nod)  ben  (5^ef  ber  Qirma  eilig  in  fein  ^riöatbureau 
gel)en  unb  l)örte,  toie  brinnen  ber  (5d)lüffel  umgebre^t 
tüurbe. 

SSarum  ^o^n  SSilbing  ha§  tat,  iüugte  er  felber  nid)t. 
(5§  ftörte  itju  bod)  je^t  niemanb,  mitten  in  ber  ^a6:)t 
ßr  l)anbelte  rein  inftinftiö.  OTe§  an  ii)m  tnar  nur  noc^ 
med)anifd),  aud)  ha^  er  je^t  feine  ®efd)äft§büd)er  :^er* 
öor^olte  unb  beim  ©c^ein  be^  ele!trifd)en  Sid)te§  gu 
red)nen  anfing,  ^ie  3^^^^^  tankten  il)m  öor  ben 
5Iugen.  9^ein.  ©g  iüaren  fd)tüaräe  fünfte,  ©in  (^e* 
flimmer.  ©ine  5lngft.  Gr  fd)log  bie  Siber.  (Sr  tüar 
tobmübe.  (Sin  paarmal  beilegte  er  fid)  nod)  unb  :^olte 
f^tüer  ^tem.  2)ann  Jag  er  gan§  ftill,  hen  ^opf  auf 
ber  SSruft.    ©ein  red)ter  5Irm  l)ing  herunter  . . . 

(50  tnar  nad)  neun  Uf)r  morgend  am  näd)ften  Sag, 
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ber  ®efc^äft?4ärm  hex  Sitt)  etft  im  ©riüad)en,  al^  ba§ 
2Silbing(cf)e  9(utomobiI  bor  bem  §au(e  in  Dlb  ^roab^ 
ftreet  l)ielt,  unb  GbitI)  DJtcrfer  QU^ftieg  unb  l^aftig  in 
ba§  Kontor  eilte.  3"  bcffen  $8otberräumen  tnaren  erft 
ein  paax  junge  Seute  antrefenb,  ^eutfc^e,  bie  ber  alte 
§err  if)rer  S3iniö!eit  unb  $ün!tlid)!eit  iüegen  au§* 
[d)Iieglid)  bei  fid)  befdjäftigte.  6ie  n)ugte  bac^  unb 
frug  rafd)  unb  beforgt  auf  beutfd):  ,,Qft  mein  ^ater 
f)ier?" 

„gefet  {d)on?  . . .  9^ein,  Tlx§.  mexUxl" 

,ßan^  geiüiB  nid)t?" 

„©einig  nid)t,  SUlr^.  9J?et!er.  5Iber  !Io|3fen  ©ie  bod^ 
einmal  ber  (5id)erf)eit  {)alber  an  ba§  ^riüatbureau, 
§err  3^^^^^-  •••  ^^^^^  ^^  antluortet  niemanbl  ^ie 
Xüre  i[t  aud)  nod)  t)erfd)Ioffen,  mie  immer!" 

„5Iber  geftem  tüar  mein  5Sater  ha"^  SSir  l^örten 
zufällig  f^ät  abenbö  bon  S3efannten,  er  fei  in  ber  Sitti 
gefe"^en  tüorbenl" 

„Sa.  ©eftern  mar  SO^r.  SSilbing  ben  ganzen  Za^ 
im  ©efc^äft!  . . .  ^iel  lönger  ai§>  fonft!  ©r  tvax  nod^ 
ha,  tüie  tüir  tneggingen!" 

„Unb  bann?  . . .  SSarum  ift  er  benn  nid)t  gu  un§ 
nad)  §aufe  gefommen?  . . .  (Kroger  ®ott . . .  hja»  t)ei§t 
bag  nur?" 

„Sd)  toeig  tüicüid^  nid)t,  Wx^.  mexUxl  ...  S8iel- 
leidjt  tjat  ber  9^ad)tiüäd)ter  eine  M)nung . . .  ©c^ufter . . . 
ift  ber  6am  t)ieneid)t  nod)  ha"^" 

„5(d)  tüo!  ^er  gel)t  bod)  fc^on  immer  um  fieben 
]Xi)x  früf)  treg!  §öc^ften§,  ha^  er  nod)  mand)mal  auf 
bem  §of  I)erummur!ft !    9^a  . . .  id)  fei)'  mal  nac^!'' 

§err  (Sd^ufter  begab  fid)  nad)  hinten  unb  !am  nad) 
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furjem  mit  einem  tatlojen  unb  er{c!)rocfenen  ©efid)t 

gurücf. 

„^em.  Gr ift nidE)t ju finben, SJh^. 3}let!er.  5(ber ..." 
„2Bag  benn  ,aber'?  . . .  (5o  reben  ©ie  bod)  fdion!" 
„gl^r  §err  ^ater  ift  bod)  f)ier!    93tan  !ann  burd) 

ba^  §offenfter  in  fein  $rit>Qt!ontor  fe^^en.    2)a  fi^t  er 

im  (5tut)l  unb  fd)läft!" 

„Um  §immel»  tpillen  ...  ber  arme  $a  . . .  bie 

gange  9^ad)t  nic^t  im  35ett ..."  ^ie  junge  grau  ftürgte 

an  bie  Sure  unb  |)od)te.   „©o  tüaii)  bod)  auf,  $a!  ... 

maä)  auf !  . . .  3c^  bin^§!  . . .  (Sbitf)!  . . ." 
^eine  5Inttüort. 

^ie  beiben  £ommi§  taufd)ten  beforgte  SSIide. 
„9J^ad)  auf,  $a!  . . .  $a!  . . .  Sieber  @ott  . . .  toag 

ift  benn  ha^'^  (5o  feft  !ann  er  bod)  nid^t  fd)Iafen!" 
„^m  ßnbe  ift  m.  SBilbing  ettüa§  :paffiert!" 
„SJ^an  mügte  nad)  einem  ©d)Ioffer  fd)iden!" 
„2(d)  Unfinn,  §err  ©c^ufter !  ^ie  olle  3:ür !  gaffen 

©ie  mal  an  . . .  nee  . . .  ttjeiter  ha  unten,  SJlenf d)  1  . . . 

©0 ! . . .  9^u  feft  bagegengetreten ...  mit  aller  ^raft . . . 

§errgott ...  ber  £ärm  m  ü  g  t  e  i^n  bod)  tüeden!  . . ." 
®ie  Sure  !rad)te  au^  ben  ^ugen.  S^^nSSilbing  ftörte 

ha^  nid)t.   ($r  fag  ftill,  ha§>  graue  §au^t  auf  bie  S3ruft 

gefunfen,  bie  Df^ed^te  am  $8oben  iüie  am  5lbenb  öorljer. 

©bitf)  lief  auf  il)n  p.    (Sie  !niete  neben  il)m  nieber, 

fie  umfd)Iang  i^n,  fie  fd)aute  if)m  in  ha§>  feltfamtuädiferne 

5lntli^,  fie  fd)rie  ^^ellauf,  in  unglöubigem  ©d)reden: 

„$a  . . .  ^a  . . ." 

3n  bie  ^orberräume  tüar  ein  groger,  glattrafierter, 

älterer  §err  fiereingeftürgt,  er'^i^t,  ©ditoeigperlen  ber 

SJ^aienfonne  ouf  ber  ©tirne,  ber  gonb^mafler,  mit  bem 
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3of)n  Sßilbing  auf  feiner  legten  ga^rt  im  §l}bepar! 
Öc(prod)en. 

„m.  SSilbing  ha?" 

„Qa  —  ha  i[t  er  fc^on  . . .  aber  ..." 

JJltVoen  ©ie  mid^  bitte  {ofort !  . . .  gc^  ^i^ffc  un^ 
bebingt  mit  i:^m  reben ! . . .  (S^  laufen  feit  einer  53iertel* 
ftunbe  ©erüd)te  um  . . .  Engagements  S^rer  girma  . . . 
id)  traue  meinen  Di)ren  nid)t  . . .  id)  iüill  unb  fann  e^ 
nid)t  glauben  ..." 

„^a  fe:^en  ©ie,  ©ir!" 

^er  ©todbrofer  blieb  erfdjättert  fte'^en.  9'^eben 
il)m  fd)rie  §err  gillfe  mit  bebenber  ©timme  burd)  ha§> 
offene  genfter  in  ha§>  ®etüül)l  ber  ©trage  brausen: 
„ä)lr.  (SöanS!  . . .  SJh;.  (göanS!  . . .  ^itte,  fommen  ©ie 
rafd)l" 

Ein  anfällig  t)ürbeifa:^renber  Slrgt  lieg  f)alten,  ftieg 
au§,  tüanb  fid)  burd)  ba§  ©etüirr  ber  SSagen  auf  htn 
^ürgerfteig  burd),  eilte  in  ha§  §au§  unb  blieb  tor  bem 
ftillen  9JJann  unb  ber  jungen  grau  baneben  fte^^en. 
6r  fül)lte  nad)  bem  ^uls,  unterfud)te.  ^ann  frug  er 
()alblaut:  „SSer  ift  bie  Sabt)?" 

„'2)ie  S^od)ter,  ©ir!" 

„ES  tut  mir  leib,  eS  fagen  gu  muffen,  9J?abam!  . . . 
gd)  !ann  I)ier  nid)ty  mel)r  I)elfen !  . . .  2)er  §err  geb' 
St)nen  ©tärfe!..." 

„Um  ©otteS  millen  . . .  mein  ^ater  ..." 

„Er  ift  I}eimgegangcn,  SJtabam  l  . . .  E§  f d)cint  ein 
©djIaganfalU   ©djon  bor  Dielen  ©tunben!" 
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„Sieber  geUiel 

3d)  I)abe  ^ir  bor  brei  Magert  nacf)  ß^genftoiri^  tele- 
Qro|3l)tert.  Slber  SDu  famft  nid)i  unb  eg  !am  feine 
5Inttr)ort.  ®a  tputbe  i(f)  ängftlicE),  bon  ^ir  gu  :^ören, 
unb  1:}ahe  an  ^ein  SRegiment  telegra]3!)iert,  unb  e§  f)at 
geantlüortet,  ®u  fei[t  für  eine  SSod^e  auf  Urlaub  nad^ 
S3erlin.  ^a  glaubte  icf),  ici)  I)ätte  an  ®eine  Tluttex 
gu  gel)en,  unb  tjobe  xtjx  nac^  ©rbad^  telegra:p^iert.  5Iber 
au(f)  fie  tDeiß  offenbar  ni(i)t  2)eine  Slbrejje  in 
S3erlin. 

©0  mug  i(f)  e§  2)ir  aljo  in  einem  ^rief  fd^reiben, 
ba§  mein  guter  ^ater  in  ber  S^^ac^t  öon  '2)onner§tag 
gu  greitag  l^lö^iö)  an  einem  ©dilaganfall  t)erfd)ieben 
ift.    SSor^in  l^aben  tüir  i^^n  begraben  ..." 

©bitt)  Wtitex^  blaue  ^ugen  füllten  fi^  mit  S^ränen. 
©ie  lieg  bie  geber  finfen  unb  :^oIte  ii)r  2:ucf)  f)erbor. 
Sm  tiefen  ©c^trarg  ber  Trauer  fag  \xe  am  offenen 
genfter  it)xe§>  @emacf)§  in  ^elgraüia.  Sßarmer  grüi)* 
ling^njinb  blie^  f)erein  unb  blä!)te  bie  blauroten  S!attun* 
öorpnge  ber  beiben  freunblid)en,  englif(i)='be^aglid)en 
©aftgimmer,  bie  Jic  im  §au[e  ii)rer  ©Item  feit  einem 
{)alben  Sa:^r  betuo^nte.  draußen  rollte  ^uto  auf  5Iuto 
öorbei,  SSagcn  auf  SSagen,  ^ierergüge  —  bie  2on^ 
boner  6eafon  toar  in  tjollem  ©ang.    <Sie  ftörte  fein 
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^ieg  unb  S!tieg§gef(^ret,  fein  Xobe^^fall.  (S§  mar, 
aB  gäbe  e§  md)t  9iot  nod)  £eib  auf  ber  SBelt  . . . 

^ie  junge  grau  fu^r  mit  naffen  klugen  fort  ju 
f(i)reiben: 

„(Seit  icf)  t»on  dsenftotpt^  am  2BeiI)nad)t^morgen 
h)eggefaf)ren  bin,  Ijobe  i(i)  auf  ^eine  Briefe  nid)t  me^r 
geantiüortet.  5lber  nid)t§  inöre  f(i)recflid)er,  §ellie,  a[§> 
iDenn  2)u  be^tüegen  glauben  lüürbeft,  id)  liebte  ®i(^ 
weniger  al§  frü:^er.  3^ein.  S^  li^'^^  ®i^}  ^^¥-  3^^ 
I)abe  t)on  2Sei^nad)ten  bi§  Dftern  mit  mir  gerungen, 
um  bieg  ein5ufel)en,  tüeil  id)  e§  eigentlid)  nidjt  ein- 
fe^en  tüollte.  ®ott  I)at  mid)  bod}  \o  eigenjinnig  ge- 
fc^affen,  unb  id)  1:}abe  oft  fd)on  bamit  bie  9J^enfd)en 
betrübt.  5Iber  nun  iueig  id),  ba^  id)  ba§  einfef)en  mug, 
unb  id)  mug  e§  ^ir  jagen,  toeil  id)  je|t  fo  gang  allein 
bafte:^e  unb  bo:|3^3eIt  üerlaffen  bin,  öon  meinem  guten 
$a  unb  üon  meinem  SJ^ann  ..." 

DJebenan  ^örte  fie  bie  Ijelle  Stimme  ber  fleinen 
Tlaxt).  ©ie  Iäd)elte  fd)tt)ad)  unb  traurig  unb  blidte 
burd^  bag  genfter:  (äin  dab  fjielt  unten,  ©in  alter 
$)err  ftieg  au§  unb  trat  langfam,  ernft  unb  bebäd)tig 
in  ha^  ^rauert)au§.  ©r  iüar  I)eute  nid)t  ber  erfte. 
©leic^  nad^  bem  S3egrübni5  i)atte  ha  unten  im  ^raiüing* 
3Room  eine  gefd)äftlid)e  ^onferenj  begonnen,  gu  ber 
aufeer  Qoljn  SSilbing^  ©öl)nen  unb  ^ernianbten  iüoI)I 
ein  ^u^enb  dit^men  erfc^ienen  tnaren.  ^ie  §erren 
jagen  nun  fd)on  brei,  üier  ©tunbcn.  (5^  tüar  unter 
i{)nen  fonberbar  ftill.  Sloum  einmal  brang  ein  lautet 
SSort  burd)  ha^  nad)  britifdier  ©itte  Ieid)t  gebaute 
§au§  . . . 

(£-bit[}  3}^cr!er  fd)rieb  tüetter: 
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„6^  i[t  tüal)rlid)  )cl}r  unted)t  üon  mir,  an  einem 
%a%  tüie  f)eute  an  micf)  gu  benfen,  gellie!  Qd)  täte 
e§  Qucf)  mcE)t,  tüemi  id)  ^^idc)  gum  2:roft  bei  mir  tjättc. 
Qd)  tüill  gu  ^ir!  ®ott  fei  gelobt:  5^un  fann  id)  ju 
^ir! 

2)er  gute  $a  ift  nid)t  me^r !  . . .  ©r  :^at  eg  fid)er 
gut  mit  mir  gemeint.  9Jlir  giemt  e§  nid)t,  mit  i'^m  gu 
red)tenl  ßr  ^at  mic^  nid)t  gu  ^ir  gelajfen.  (Sr  f)Qt 
mir  nid)t  t)a§>  ®elb  baju  gegeben,  ^mmer  iüieber  tjatte 
id)  il)n  biefen  SSinter  borum  §u  bitten  unb  immer 
tüieber  ]*d)Iug  er  e§  ah.  Hnb  id)  felb[t  bejige  bod)  nid)tg. 
33on  bem  9^e[t  unferes  @elbe§,  ha^  ^u  mir  I)ier  im 
§erbft  gurücfgelaffen  I}aft,  Ijah^  i(^  gerabe  nod)  stüanjig 
$funb  im  5^ermi)gen.  ©rft  ie|t  in  ben  legten  ^agen 
tüurbe  father  tüeid)er.  ^Xa  t)at  er  mir  ^nbeutungen 
auf  beffere  Reiten  gemad)t.  @r  reifte  nad)  ^eutfd)Ianb. 
&em^  ^ötte  er  jegt  nad)  feiner  3Rüd!e!)r  meinen  Söunfd) 
erfüllt.  5Iber  ha  rief  il)n  ©ott  ^eim.  ^ie  Sonne  f)at 
fo  tüarm  gefd)ienen,  tüie  npir  xtjxi  t)orf)in  begraben  ^aben. 
Unb  ber  ß^lergt)man  I)at  fo  troftöoll  ge|)rebigt  . . .  aö:) 
gellie  . . .  id)  tüeine  . . . 

5(15  id)  nod)  ein  3Jiäbd)en  tüar,  t)at  father  mir  oft 
gefagt,  i^  tüürbe  einmal  eine  9f^ente  t»on  fünfge^n^ 
tjunhext  ^funb  im  3af)r  erben.  ^Da§  ift  genug  für  2)i(^ 
unb  mid)  in  Xeutfd)Ianb  . . .  id)  fc^äme  mid)  fo,  an 
bag  @elb  §u  benfen.  5Iber  e§  ift  hod)  ber  2Seg  gu 
^ir  unb  id)  bin  nid)t  nur  eine  Slod)ter,  id)  bin  aud) 
eine  grau  unb  bin  o^ne  meinen  Tlaxin  unb  I)abe  i^n 
jegt  erft  fo  fennen  unb  in  anberer,  fo  ernfter  ^rt  lieben 
gelernt,  feit  er  öon  mir  ift  ...  Qd)  tvei^  nid)t,  wie 
fid)  ha^  gufammenreimt.    5(ber  e§>  ift  fo.    3^  möd)te 

<Btxat},  Seine  englifcfie  fyvaw  26 
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am  lieb[icu  flicöcn,  über  hivi  33tcer  unb  ^u  ^ir.  ^u 
marft  immer  fo  gut  ju  mir  . . .  ®u  l)a[t  mir  itnmer 
gefdjrieben,  obtnol)!  itf)  fdjiuieg.  5lber  \eM,  wo  id)  ^Xid) 
me:^r  braud)c  aB  je  —  jeW  fommt  feine  ^ad)  ..." 

^ie  2;inte  f|)ri^te  über  ha§>  ^a|3ier,  fo  I)aftig  lie^ 
Sbit!)  9}ierfer  bie  geber  fallen  unb  fprang  auf.  ^a^ 
n^aren  ha  unten  nid^t  bie  bunt^ifen  ^Jcännerftimmen 
üon  biMjer  —  ba^  toar  ber  oud)  l^alblaute,  aber  furge 
unb  beftimmte  militärifd^e  Tonfall,  ben  fie  fannte, 
beutfd)er  51nflang  in  ben  englifd)en  Sßorten. 

„©ellie!" 

(Sie  l^ielten  fid^  umfd)Iungen.  6ie  f^rac^en  lange 
fein  SBort.  ©ie  fügten  fid)  nur.  Seibenfd)aftlid)  unb 
immer  tüieber.  ^ie  junge  grau  itjeinte  ftill,  öor  ©lud 
unb  ©djmerä,  im  3^^^^^^^^  ber  ©eele,  gtüifdien  bem 
Xot)  t)on  fjeute,  bem  Seben  bon  morgen,  ©ie  fd^miegte 
fid)  an  i^ren  SD^ann,  inie  boller  SIngft,  er  fönnte  fie 
:|.ilöglid)  tüieber  öerlaffen.  ©ie  fd)Iug,  unter  Kranen 
Iad)enb,  bie  5(ugen  gu  xtjvx  auf. 

„enblid)  bift  bu  ba  . . .  enblid)  ..." 

§elmut  WexUi  wax  in  einem  bunflen  SReifegioil, 
einen  ^^rauerflor  um  ben  5{rm.  ©rog,  ftattlid),  ftraff 
ftanb  er  ha  unb  tjaiie  fie  im  5Irm. 

„^anf  SJ^ama!  ...  ©ie  l)at  beine  ^e^efd)e  an  fie 
nad)  S3erlin  an  bie  ^ommanbantur  gefd)idt,  Ujo  id) 
mid)  alg  beurlaubt  gemelbet  Ijatte.  3^  ^^^  ^^^  ^uf 
einen  ©prung  in  Berlin.  SSegen  militärifd)en  Über* 
fe^ungen  au§  bem  (5nglifd)en,  me  fridjer  aB  Sung* 
gefeite  ..." 

(Sr  brad)  ah.    ©ie  oerftanb  feinen  fudjenben  ^lid. 

„5lIein=9Jlar^  ift  mit  ber  9^urfe  üu^3!"  fagte  fie. 
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„©ie  fommt  in  einer  ©tunbe  ourüd.  ^Da  tnirft  hn  \\e 
[el)en !  . . .  5(d),  .sjellie  . . .  tvdd)  ein  Itnglüc!  . . .  ber 
arme  '^a  ...  ©o  gan§  ^lö^Iid} !  . . .  3d)  tüar  bie  erfte, 
ben!  bir,  bie  ..." 

SSieber  fanien  il)r,  in  ber  (Erinnerung  an  bie  fc^rerf* 
Iid)e  SJZorgenftunbe  in  ber  ditt),  bie  Xränen. 

„ßr  tjat  ]o  frieblid)  bagefeffen,  ^ellie  . . .  ^iemanb 
t^ätie  geglaubt,  ha^  er  . . .  (i§>  tüaren  bie  öielen  @e* 
[d^äfte,  gellie  —  jegt  in  biefer  raupen  Qeit  ...  bie 
§erren  fagen,  man  \ve\)]  aud)  :^eute  no(^  nic^t,  ob  e^ 
Irieg  ober  grieben  gibt,  ^u  barf[t  ni(f)t  in  bcn  5lrieg, 
t)enie  ...  bu  nid^t!" 

6ie  flammerte  ficf)  an  it}n.  ßr  legte  if}r  bie  §anb 
auf  ben  (Scheitel  unb  fd)aute  il}r  ernft  in  ha§  f)übfd)e, 
bange,  bla)[e  ®eficf)t. 

„5In  ficE)  tt)ünfd)e  id)  ben  ^rieg,  (Sbitf)!  ©onft  toäre 
icf)  fein  Solbat  I  .  .  .  2(ber  iüegen  bir  tüünfc^e  icf)  i(}n 
nid)t !  ...  So  uns  beibe  ]d)on  ber  ^rieben  getrennt 
f)at  —  trie  follte  ba^  erft  im  Erieg  gmifdjen  uns  itjerben?" 

„Qcf)  bin  ba,  tro  bu  bi[t,  gellie !  . . .  Qmmer  unb 
etüig!" 

„^u,  ©biti)?  (Seit  n?ann  i]t  ba§>'>  ...  ^ag  flingt 
anbery  tüte  frül^er  ..." 

8te  faltete  bie  §änbe. 

„. . .  ©eit  id)  bid)  nid)t  ge^^abt  'i)ab'  .  . .  feit  bem 
t)alben  Qa^^r  . . .  id)  fann  nic^t  ol^ne  bid)  fein  . . .  bu 
bift  ftärfer  a[§>  ic^  . . .  Qd)  9^^^  ^^t  bir  bi§  an§  ©übe 
ber  SBelt!" 

SSieber  fanben  fid)  if)re  Si^^en.  (5^  tnar  ein  langer, 
l^eiger  £uB.  Gbitf)  SDIerfer  fd)auerte  ^ufammen.  ©ie 
fü!)Ite  eine  SSei^e  über  fid).    Sie  fagte  leife:   „^u 
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fommft  ja  bod)  nie  mel}r  nad)  (Suglanb  —  "oa^^  wex^ 
\d)  jetit!  ..." 

„S^ein!" 

„■^^(Ifo  gel)'  id)  mit  bir  nod)  ^eutfdjlQub  äurüd  . . . 
3d)  bin  \a  je^t  frei!" 

„. . .  nnb  e§  tüirb  ja  nid)t  £rieg  geben!  ...  Qd) 
mill  fo  Jef)t  gu  ©Ott  bitten,  bag  er  un§  nid)t  [traft! 
S§  tüirb  grieben  fein !  Unb  inir  derben  in  ^rieben  in 
®eutfd)Ianb  leben.  Uitb  bu  foHft  Dffiäier  fein!  Unb 
tpo  bid)  ber  £aifer  l}infd)irft,  foll  e§>  mir  red)t  fein !  .  . . 
Unb  id^  iüill  immer  fo  fein,  tüte  e^  für  bid^  gnt  ift !  . . . 
Qd)  bin  eine  :^albe  '2)eutfd)e,  gellie  . . .  id)  tpill  mir 
foId)e  3M^e  geben,  ba^  id)  eine  gange  2)entfd)e  n?erb'!" 

(5r  §og  i^re  §änbe  an  bie  Sip|3en  unb  hehedte  fie 
mit  Püffen.    (5r  :^atte  felbft  bie  ':ilugen  feud)t. 

„ge^t  bin  id^  ber  glücflid)fte  Tlen\d)  auf  ©rben, 
Gbit^!"  fagte  er,  unb  fie  fd)n:)iegen  Jüieber  unb  fügten 
fid)  unb  fuljren  au^einanber:  (5bit:^§  SJ^utter  trat  Ijer» 
ein.  ©ie  iüirfte  in  tl)rer  ^rauerüeibung  tnie  ein  langer 
fd)iDar5er  6d)atten,  ber  fteil  aufgcridjtet  burd)  ha§> 
gimmer  glitt,  ©ie  t)attt  bon  ber  5Infunft  if)re^  beut- 
fd)en  ©c^tpiegerfo^^nS  get)ört,  aber  fie  ging,  in  ber 
Erinnerung  an  ben  5(uftritt  am  3Sei:^nad)t§abenb,  oI}ne 
i^n  gu  beadjten,  mit  einer  tro^  il)re5  Plummer»  ftrengen 
unb  froftig  able()nenben  SDIiene  fo  bid)t  an  i^m  borbei, 
ha^  i^r  bunüer  Diocffaum  i^n  faft  ftreifte,  unb  ber* 
fe^te,  aB  it>äre  fie  allein  mit  ber  jungen  grau  im 
Qimmer:  „(SbitI):  bie  Ferren  iüollen  nad)I}er  mit  un^ 
fprec^cn  . . .  tnegen  be§  ^^ermäd)tni[fe:? !  Qu  einer 
S8iertelftunbe  ..." 
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„^a^>  f}at  boc^  tüa!)Tlid)  3^^^-  ^^^^  fommen  tüit 
vom  ^itd)f)of!" 

„^a§  meinte  id)  aud)!  5(ber  bie  ©entlemen  [agen: 
S^ein.  5f^td)t^^  fei  bringenber  qB  ba§!  ...  ©ie  [inb 
ängftli^  un§  balb  ^^litteiluTtQen  gu  mad)en!  3(Ifo  :^Qlte 
bid)  bereit!" 

Th?\  SSilbing  fdiritt,  öerför^erte  eifige  SSürbe, 
trieber  jur  ^üre  unb  !)inau?^  ^er  £berleutnant  9}^er!er 
)'d)aute  if)r  nad)  unb  gudte  bie  5(d)]eln. 

„3d)  fonn  in  biefem  §Qufe  nid)t  bleiben,  darling!" 
jagte  er.    „Unb  bu  aB  meine  grau  aud)  nii^t!  . . ." 

„g^ein.    Sd)  gel)^  mit  bir!'' 

er  fd)aute  auf  bie  Ut)r. 

„. . .  Qd)  mac^e  für  un§  im  §oteI  Ouartier.  Qn 
einer  6tunbe  bin  id)  irieber  ha.  Qngtüifdien  rid)teft 
bu  alleg  gur  Überfiebelung  für  bid)  unb  5llein-3}^art) 
unb  bie  S^urfe.    Ginöerftanben?" 

„Qd)  tue  alleg,  ma§  bu  toillft!" 

§elmut  3}cer!er  fügte  feine  grau  nod)  einmal  unb 
eilte  an§>  bem  gimmer.  ©ie  blieb  ftill  ftet)en,  tno  fie 
iüar,  in  i'^r  ein  ^urd^einanberfluten,  tüie  ein  ^ampf 
git)itd)en  9^ebel  unb  ©onne,  bon  Seib  unb  @Iüd.  (S§ 
tüar  fo  rafc^  gegangen  in  biefen  ^agen  . . .  '3d)Iag  auf 
6d)Iag  . . .  man  fonnte  faum  mit.  ^a§  6d)idfal  na:^m 
mit  ber  einen  §anb  ben  55ater,  gab  mit  ber  anberen 
ben  Wann.  S^r  iüar  feierlich  §umute.  (Sie  legte  bie 
§änbe  ineinanber  mie  in  ber  £ird)e  unb  tüeinte  . . . 

^a§  Sf^affeln  ber  5(utomobiIe  Jpedte  fie  au^  i!)rer 
ruhigen,  gefammelten  (Stimmung,  ^ie  ©efd^äft^- 
freunbe  traten  au§  bem  §au§  unb  ftiegen  in  i^re  SBagen, 
mand)e  fi^meigfam,  mit  ernften,  gebrüdten  SJ^ienen, 
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anbete  uuruljig  uiib  cmc\t,  in  oebampftcm  2Sortmed)feI. 
(Sie  ful)ren  nod)  Dften,  in  bcr  9^ici)tung  nad)  ber  ditl) 
baöon.  Gbitf)  I}örte,  ipie  ber  eine,  ein  bicfer,  fcierlid) 
unb  entrüjlet  au§(el)enbcr  ©entlentQn,  bem  (I(}nnffcur 
lant  bie  5lbre[je  eine§  iüettbefonnten  Sonboner  fRed)t^^* 
anlüalt§  jnrief.  ^ann  l\op\ie  ber  Wiener:  ,^ie  §erren 
SSilbing  unb  Tlac  dornirf  liegen  Th^.  Tleüei  bitten, 
hod)  5U  ber  33efpred)ung  Ijinuntergufommen.' 

„^a  . . .  ial"  Uo,iC:  bie  junc^e  j^xan  unb  rü:^rte  \\d) 
ni(f)t.  ^er  ©ebanfe  an  geilfc^en  um  ®elb  in  biefcr 
(8tunbe  tüar  i!)r  ein  5lb]c§eu.  (5§  tüar  ja  genug  ha. 
Übergenug.  SSieöiel  —  ha^  brandete  man  hod)  nid)t 
5U  jä^Ien  . . .  S^re  ©ebanfen  tranberten.  Qnxüd  an 
bie  ^ergftrage.  "^ad)  5lB:^eim.  ©ie  Iäd)elte  in  bcr 
(Erinnerung.  ©§  tüar  hod)  eigentlid^  fo  Ijeimifd)  unb 
traulid)  bort  getnefen.  OTe  ?JZen}d^en  fo  gut  gu  i^r. 
Tlan  lebte  fo  frieblid)  unb  of)ne  6orgen.  ©o  toürbc 
e§  and)  jetU  tüieber  fein,  brüben,  an  ber  ruffifd)cn 
(^renge.  gm  neuen  Truppenteil.  §elmut  fagte  ja, 
bie  5(rmee  fei  toie  eine  groge  gamilie  . . . 

©ie  fpä(}te  bie  6trage  f)inab,  ob  er  nod)  nid}t  5urüd'' 
fäme.  <Sie  fonnte  e^  !aum  ertuarten,  bi§  er  feinen 
5(rm  um  fie  legte  unb  nun  fein  £inb  unb  fie  mit  fid^ 
IjinauSfü'^rte.  ^ann  ftu^te  fie  unb  fenfte  Iaufd)enb  unb 
erfd)roden  hen  blonben  £opf.  äßa§  tvai  ba§  für  ein 
©d)rei  ha  unten  getpefen  —  im  '^raiuing=9f?oom? . . .  ^a 
n^ieber . . .?  grauenftimmcn  . . .  SO^änner  ba5irii)d)en . . . 
ba§  foltern  eine§  6tu()B  . . .  ^ürenfd)Iagen  . .  .  irgenb 
jemanb  rief  nad)  SBaffer  für  Tlx^.  SBilbing  .  . . 

Gbit:^  SD^erfer  ftürgte  bie  treppe  l^inunter.  Unten 
ftonb  bie  ^üre  offen  . . . 
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3f)re  ^Dlutter  fag  mit  [teinernem  (5^efid)t  imb  ftarren 
5Iugen  in  bem  6ofa  gurücfgele^nt.  Tlaxx  befprengte 
jie  mit  SSafjer.  5(m  genfter  fd)Iu(i)äte  Saue  iüilb  auf. 
Dieben  i^r  tüeinte  if)re  (5(i)tt)ägerin  Suct)  leife  unb 
beräireifelt  unb  f)ielt  babei,  hampfljoft  ()ilfe]ud}cnb,  bie 
§Qnb  i^teg  35ater»,  be§  alten  5Iuguftu^  gied,  fe[t. 
2!idie,  i!)r  D.llann,  fümmerte  [id)  nid)t  um  fie.  (5r  lief 
berftört  mit  langen  6d)ritten  auf  unb  nieber. 

„3a  —  m^  !)abt  i^r  benn?" 

(5bit:^§  ©d)n)ager  Tlac  doxnid  :^ob  ba§  §aupt: 
„3t)r  feib  ruiniert!   SSilbing  unb  5lompanie  ift  fallit!" 

„Unb  lüie  fallit!"  meinte  ^reb.  „G^  bleibt  fein 
$ennt)  ...  ^a  I)at  bie  legten  SLage  nod)  lüie  ein 
Voller  fpefuliert!    Sßir  finb  am  ^ettelftab!  . . ." 

Unb  ^idie  blieb  ftef)en  unb  ftöl)nte:  ,/Xer  fdjimijf* 
a^fte  S3an!erott  ber  ditl^  feit  Qa^ren!" 

„Dl) . . .  fagt  ba5  nid)t  bon  ^a . . . !"  (5bitf)§  ©timme 
fd)rt)an!te  bor  entfe|en.    „©§  ift  fid)er  nidjt  ma^r!" 

„©d)au  bod)  in  bie  S3üd)er!  . . .  ^a  ftef)en  bir  bie 
§aare  gu  S3erg !  (g§  ift  fein  SBunber,  ha^  father  einen 
(5d)Iaganfan  befam!" 

„SSir  ^aben  mirflid)  alle^  berloren?" 

„^Ile^  unb  nod^  ^nen  $ence  bagu!" 

„Seber  tjat  feinen  6tog!"  fprad^  3Iuguftu§  gied 
bumpf  öom  genfter.  „^2ßir  aud)I  ®er  alte  ^MÜ}^§> 
ift  Jo  gut  tüie  ruiniert!" 

„öroger  ©ott  . . .  tüa§>  mxh  benn  nun  gefd)e!)en?" 

„^ieg  §au§  t)ier  hjirb  öerfauft!"  fd)rie  ^idie  öer- 
gtpeifelt.  „9f?ofemart)-§iIB  tüirb  berfauft.  Xer  S3un' 
galotü  iDirb  berfauft  . . .  @alt-t)=^labur  n?irb  berfauft! 
. . .  2öa§  tüir  I)aben,  tüirb  öerfauft.   Unb  e§  bedt  nic^t 
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5U  eineni  ^siertcl  unjcr  (Soll!  (5^5  tft  f(f)mat)Iid) !  SBir 
ftnb  feine  ©entlemen  Tnel}r  ..." 

Hub  fein  33rubcr  greb,  ber  8port§mann,  nicfte 
erfd)üttert:  „totaler  Dlieberbrud),  Gbitl)!  SSir  finb  für 
immer  any  ben  üiennen!" 

2)ann  rtjnrbe  e§  ftill  Ijier  innen,  ^rau^en  rollte 
ber  ^orfo  I)inan§  in  ben  §t)beparf,  ging  ber  ©eafon^ 
2:rnbel  feinen  ©ang.  2Sa»  tvax  benn  and)  tüeiter  ge- 
fd)e^en?  ©in  S^obe^fall  ...  ein  ^öanferott  . . .  lieber 
©Ott ...  am  ©tranb  ber  21}emfe  lebten  a6:)t  93Mionen 
93lenfd}en  mit  i!)rem  Seib  unb  g-reub !  . . . 

®ie  5rüf)Iing§fonne  fd)ien  I)eII  in  ben  9f^aum.  6ie 
beleud)tete  bie  bleid)en  Qn^e  ber  Tlänmi,  bie  ber» 
iueinten  (^efidjter  ber  granen.  93tan  ^örte  nur  noc6 
ba§  6d)Iud)5en.  Unb  niemanb  I}ätte  fagen  fönnen, 
unb  bie  alle  ^ier  fid^  felbft  am  irenigften,  ob  man  in 
biefem  3^^^^^  ^^^  ^^^  hk\ei  (Stunbe  me!)r  bem 
Familienoberhaupt  ober  me!)r  bem  gamilienöermögen 
nad)trauerte.  Dber  t)ielleid)t  it^ar  e^3  beibe^  gugleid), 
tnar  S^^n  Silbing  in  feiner  müben,  gebrüdten  5(rt 
hen  Seinen  immer  mel)r  eine  5Irt  ftet§  offenen  @elb» 
fd)rein§  ai§>  ein  &attt  unb  Sater  getüefen. 

S^ur  ßbiti)  fonnte  nid)t  tüeinen.  Qmmer  nod)  nid)t! 
Sie  iüar  betäubt.  Sie  faf3  ftill  ha,  aB  fürdjte  fie,  ha^ 
bei  jeber  ^eiüeguug  neue§  Unljeil  entftel}en,  hü§>  "i^ad) 
5u  if)ren  Raupten  einftürgen  fönnte  . . .  Sie  Ijaite  nur 
ben  einen  @eban!en  an  il)ren  Wann  —  ein  Soeben 
unb  fangen:  SSäre  er  hod)  fc^on  !)ier!  S3i§  ba^in  iüar 
fie  tüillenlü»  ...  faf)  unb  I)örte  tüie  im  Xraum  bte§ 
Sonberbare,  Untr)al)rfd)einlid)e,  Sd)recflid)e  um  fie 
l^erum:  bie  frembartigen,  üerjerrten  3^^^  ^^r  3^)ren, 
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bie  berönberten,  im  (5(i)Iudf)5en  erflicften  (Stimmen, 
ba^  erregte,  faft  grote^fe,  gang  bcr  £üf)Ie  unb  SSürbe 
eine^  britijcf)en  §aufe§  tüiberfprei^enbe  5Iuf-  unb  ^Ib* 
laufen,  5!opfid)ütteIn,  §)änbefurf)teln  —  bieS  I)t)ftcri]d)e 
51uflad)en  in  ber  Gcfe  unb  5dl)ne!nir[c^enbe  giudjcn 
brüben  . . .  i^r  irurbe  angft  unb  bang!  6ie  fürd)tete 
[id)  öor  ben  3f)ren.  "Sie  fci)ienen  if)r  tüie  unbefannte 
2}^enf(^en  ...  tüie  Traufe  . . .  ^a  Ijörte  fie  brausen 
§elmut§  (Stimme.  (Sr  !am  rafc^  l^erein.  @r  l^ielt  ein 
"^lihenbhlatt  in  ber  §anb.  ßr  begrüßte  formlos,  flücf)tig 
hie  2Intüe(enben  unb  frug  unvermittelt :  „S3in  ic^  ber- 
rücft  ober  ift  e§  alle  SBelt?  ^a  fte[}t  in  ber  S^^tung . . . 
fettgebru(ft  . . .  gang  born:  ,SSiIbing  unb  Kompanie  in 
5lon!ur3'!" 

„60  [0  . . ."  ipiaä)  ^Dirfie,  )(f)Iäfrig  bor  @ram  unb 
f)offnung§Io§.    „6tei)t'^  [d^on  in  ber  3^itung!" 

„3a  . . .  ift'g  benn  n?a^r?'' 

„Unb  ob  ..."  murmelte  ber  ^icfe,  tränenf(f)Iuc!enb 
tüie  ein  Üeine^  linb.  §elmut  93?er!er  fcf)tr)ieg  er* 
fc^üttert.  Gr  Ijatte  untertüegg  felbft  ben  35erbod)t  ge- 
habt —  bie[en  Iä(i)erHd)en  ^erba(i)t  —  unb  fid^  ge= 
fagt:  „D^ein!    ßg  fann  nid)t  fein!..." 

„3t)r  feib  toirflid)  . . .?" 

„e^  ift  nid^tg  me^r  ha?" 

„fein  gartf)ing!"  fagte  ^reb.  „^ur  6cf)ulben! .  . . 
Saßt  euc^  ja  nid)t  in  ber  (Sitt)  fel}en,  ©entlemen !  ®a 
fd)Iagen  fie  un^  mit  naffen  2a\)ptn  tot  ..." 

§elmut  9JJer!er  f(i)aute  nad^  feiner  grau,  ©ie  tüar 
aufgeftanben.    8ie  flammerte  fid^  angftboll  an  if)n. 

„^itte!   S3itte!   9^imm  mi^  mit!  ...  3^  für^te 
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mid)  fo  . . .  ^icfic  . .  .  lad)c  ho6)  nitf)t  immer  fo  . . . 
e^  i[t  \a  gräfjlid)  ..." 

„(5ic  jinb  alle  tnie  öerrücft,  Gbitf)  ..." 

(?§  mürbe  §clmut  3Jter!er  (eiber  unljeimlid)  unter 
biefen  \tump\  öor  fid)  Ijinftarrenben,  lautlog  im  (5elb[t* 
gefpräd)  bie  £i^|3en  betüegenben,  fd)rin  tneinenben 
3}tenfd)en,  bie  fid)  faum  um  il}n  flimmerten.  Sllar  fal) 
er  nur  feine  grau  inmitten  biefeS  §aufen§  Unglüd 
unb  SSersnieiflung,  unb  fagte  fic^  l)alb  unbemufst:  ^a 
mufe  fie  üor  allem  l^erau^  . . .  §ier  fann  man  ja  bcn 
55erftanb  berlieren. 

„SSenn  je^t  ^a  nod)  einmal  l^ereinfäme!"  fd)Iud^5te 
3ane  3}?ac  dornid.  ^ie  anberen  fu^^ren  gufammen. 
!§>  mar,  aB  1:jahe  man  ein  ©efpenft  unb  nid)t  ben 
freunblidjen,  ftillen,  unermüblid)  um  bie  ©einen  be* 
forgten  alten  §errn  ermä(}nt.  ^abei  hz\üeq^te  fid)  bie 
2:üre  leife  im  Suftgug,  mie  menn  jemanb  unfid)tbar 
bal)tnter  ftänbe.  (5^  mar  6d)meigen,  ein  gröfteln  unb 
©rauen.  5Son  braußen  Hangen  §u^pen-®etute  unb 
SBierergug-^ornftöge  be^  §t)be|)ar!=Slarnet)aIg.  ©bitf) 
fd)auerte. 

„gort  ..."  bat  fie  tonlog.    „gort  ..." 

„^omm!" 

®ie  anberen  fal)en  beinaf)e  gleidjgültig  bem  (5^e^ 
paar  nad),  bag  bay  3^^^^^  üerliefj.  9JZod)ten  fie  tun, 
mag  fie  mollten.  Tlod)te  je^t  jeber  feigen,  mo  er  blieb ! . . . 
Dben  in  ben  9?äumen  ber  iungen  grau  mar  fd)on  ha^ 
D^ötigfte  gepadt.  §elmut  3}^er!er  beugte  fid)  ju  feinem 
2:öd)terd^en  nieber.  (Sr  faf)  eg  gum  erftenmal  feit  einem 
:^alben  S^^r.  @r  nal)m  eg  auf  ben  5(rm  unb  trug  eg 
:^inter  feiner  grau  unb  ber  5^urfe  bie  Xxep\)t  l)inunter 
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burc^  ta^  totenftiüe,  mc  au^geftorbene  §auc^,  unb  (c^te 
e§  in  ^a^  5(uto.  6ic  fu:^ren  in  ha§>  §oteL  ^ort  erft 
fam  bei  Gbit:^  bcr  SRücffc^Iag.  g^re  Grregung  löfte  fid) 
in  einen  2öein!rampf  onf.  (Sr  fu(i)te  fie  jn  bern'^igen. 
Gr  ftceicf)elte  i^r  blonbeö  §öar,  i^re  falten  §änbe.  (Er 
fü^te  i!)re  blaffen  SSangen.  Gr  toieberljolte  babei  immer 
öon  neuem,  fcf)on  faft  mecf)anifd):  „SSir  ^aben  un§  ja 
—  iüir  beibe!  .  . .  SStr  Ijaben  un5  iüieber!"  Unb  ha§ 
toai  \t)m  ix)ir!Iid)  n)t(i)tiger  ai^  all  ha§>  anbere,  ha^  er 
fic^  immer  noc^  nid)t  in  feiner  ^ragtüeite  gang  flar- 
§umacf)en  bermoc^te.  ß§  gelang  il)m,  feine  grau  bagu 
5U  bringen,  ha'^  fie  ficf)  auf  bem  $8ett  Einlegte,  ©r 
tüirfelte  ii}r  forgfam  bie  gü^e  in  eine  ^ede  unb  rücfte 
i^r  bie  Sliffen  unter  bem  ^^aupt  gured^t.  6ie  lie^  e^3 
gefd)el}en,  mit  bem  51nflug  eine§  matten  Säckeln?. 
®ann  fd)Io^  fie  erfd)ö|3ft  bie  ^ugen.  Sänge  fag  er  an 
t!)rem  Sager  unb  betüa(f)te  i!)re  Sf^ulje.  ^ann,  al§  fie 
il)m  5U  fd^Iummern  fd)ien,  mad)te  er  ber  ^urfe  ein 
3eicf)en,  feine  ©teile  einzunehmen,  unb  ging  ouf  ben 
gugf|3i^en  au§  bem  S^^^^^V  ^^  enblid^  fein  9f?eife- 
ge^äd,  ha§>  er  bei  feiner  ^nfunft  morgend  auf  ber 
naiven  Station  dljaring  Srog  gelaffen,  gu  ^olen.  Gr 
beforgte  ba^  foft  geifte^abmefenb.  (Sr  tüar  felbft  immer 
nod^  tuie  üom  Bonner  gerüf)rt. 

^or  feiner  Sure  im  §oteI  angefommen,  ^örte  er 
öon  innen  eine  eintönig  unb  gleid)mäj3ig  rebenbc 
9}?ännerftimme.  ßr  trat  ein.  (Seine  grau  fa^  bleid) 
unb  mübe,  bie  §änbe  im  (5d)og,  in  i^rem  fdimargen 
Strauerfleib  auf  bem  S3ett,  if)r  gegenüber  ber  alte 
liluguftug  gled.  ^ie  I)ageren  güge  be^  Wannet  au§ 
Sancaf^ire  fd)ienen  um  gelin  ^al-jxe  gealtert.    (5r  f)atte 
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liefe  blaue  6d)atten  unter  hen  geröteten  Sibern.  '^ber 
bic  *i>(ugen  felbft  blirften  flar  unb  fü!)L  ©elb  fonnte 
man  berlieren,  ober  nid)t  ben  5!opf.  6eine  SSorte 
atmeten  eine  Ijölgerne,  5äl)e  £älte:  „^ie  Sabie^  f)aben 
ficf)  je^t  anmäl)li(i)  ettna^  berui)igt/'  fagte  er.  „SSir 
t)aben  anfangen  fönnen,  mit  Th^.  3ßtlbing  über  hie 
beränberte  (Sad;Iage  p  reben.  Sc^  fannte  ja  ben 
ungefäl)ren  Umfang  be§  Unglüd^  fd)on  feit  geftern. 
Qd)  !)atte  3^^^/  ^^^  a^^  überlegen,  lt)eld)e  9}?a^^ 
nal)men  . . .  id)  f)abe  bie  ©!)re,  3f)nen  guten  5Ibenb  gu 
iüünfdien,  3Jlr.  $IRer!er!'' 

2)er  f)agere  SSaumtüoIIfpinner  berbeugte  fid)  fteif 
unb  förmlich  0^9^^  ^^^  |3reugifd)en  Dffi^ier.  Gr  reid)te 
i^m  nid)t  bie  §anb.  Qu  all  ben  S^^^^tt,  feit  fie  fid) 
fannten,  f)atte  biefe  falte  (^ntfrembung  beftanben  . . . 
§elmut  3J?er!er  begriff  bie§  felbft  am  beften  bei  bem 
^ater  5Iuguftu§  gied^  he^S  Qüngeren,  bem  er  feinergett 
ßbit!)  abfpenftig  gemad)t  unb  ber  feitbem  beren  ©Item- 
:^au§  mit  feinem  6(^ritt  mebr  betreten  'i^atte.  5lud) 
gegen  bie  junge  grau  beobachtete  ber  ^and)eftermann 
biefelbe  eifige  Mf)Ie.  5(ber  immer!)in  tpar  er  aB  ®en- 
tieman  f)öflid)  unb  fd)onenb.  (5r  ftredte  hen  langen 
§al§,  ber  il)m  immer  ha^  5Iu§fef)en  eine»  alten  ©eier^ 
gab,  gegen  Gbit^  öor,  räufperte  fid)  unb  fuf)r  leiben* 
fd)aft5lo§  fort:  „. . .  tneldje  SJhgnaljmen  fid)  ha  ex- 
geben !  . . .  ©^  ift  mir  lieb,  trenn  Th.  9J?er!er  aud)  bie 
©Ute  1:)at,  meinen  5lu?^füf)rungen  gu  folgen!" 

(5r  t)ielt  eine  (Sefunbe  inne  unb  fügte  bann  gögernb 
f)in5u:  „3d)  unb  9JJac(5ornid  t)aben  aud^  grogc  Sßer- 
lufte  erlitten,  ©ie  finb  f)art.  5(ber  tüir  finb,  ^anf 
bem  §errn,  nid)t  bie  erften  beften.    glecf  anb  6on 
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Italien  \d)on  einen  $uf|  au3.  '^aljei  finb  id)  unb  9J?ac 
Gornid  in  bor  Sage,  für  ben  Seben§unterl)alt  beiner 
53Jutter  ^u  (orgen!" 

Qhiit)  Wmhi  nicfte  banfbar,  aber  gntgleid)  mit  einem 
leifen,  tt)ad)[enben  5(u§brud  bon  5lngft.  (5§  tüar,  aB 
fäme  il}r  je^t  erft  allmäljlid)  et\va?->  gum  S3emuBtJein. 
^er  alte  §err  ful}r  fort:  „DJteine  ^od)ter  Suct)  mit 
if)ren  ^inbern  ne^me  iä)  gu  mir  unb  ebenfo  natürlid) 
^idie,  t^ren  dJlann.  Gr  mag  fein  Sefie^  tun,  jid^ 
irgenbiüie  nü|Iid)  5U  mad)en.  ^a^  SJhcdornid  für 
3ane  aU  feine  grau  forgt,  ift  felbftberftänblid).  SSa^ 
greb  betrifft  . . .  (Sr  ift  lebig.  ßr  f)at  eine  93cenge 
t)on  greunben  an  allen  (5nben  bon  ©nglanb !  . . .  Gr 
ift  ein  n)oI)Ibe!annter  S^ortd)ara!ter !  (Bold)  ein  junger 
3J^ann  fd)Iägt  fid)  immer  burd).  @r  ift  felbft  unbefüm- 
mert  um  (eine  3^^^^ft-  S^fet  bleibft  alfo  nur  nod) 
bu  . . ." 

2)ie  junge  grau  fa:^  erfdjroden  auf  unb  l^regte  bie 
Si|3^en  gufammen.  ^uguftu§  gied  fu^r  in  unerfd)ütter- 
Iid)er  9^u^e  fort:  „9Jlr.  23ler!er  ift  in  2:eutfd)Ianb 
Dffijier.  SSir  toiffen,  ha^  ber  ^aifer  üon  ^eutfd)Ianb 
junge  Offiziere  o^ne  eigene^  Vermögen  nid)t  aufteilt. 
2)e§tDegen,  (Sbit:^,  ^ielt  bi(^  bein  ^ater  ^ier  gurüd. 
(Sr  f)atte  nid)t  mef)r  ba§  öelb  §u  beiner  §eim!el)r  nad) 
^eutfd)Ianb !  (5r  rang  in  lefeter  ^tit  um  jebe  taufenb 
$funb  unb  toar  ängftlid),  e§>  gegen  jebermann  gu  ber- 
fd)tüeigen  . . ." 

^er  alte  ^auff)err  au§>  9}Zand)efter  überlegte  unb 
berfe|te  bann  nac^brüdlid):  „Wx.  TlexUx.  f)atte  fid), 
iüie  ic^  fa^,  mit  biefer  6ad}lage  fd)on  abgefunben.  Gr 
blieb  in  ^eutfd)lanb  unb  bu  marft  mit  beinem  ^inbe 
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I)ier.  D^idjtc^  tuürbc  aufbrinölid)er  Hon  meiner  ©eitc 
fein,  oB  SUJr.  SD^erfer  einen  Sßortüurf  barou^  ju  mQ(i)en, 
ha^  er  ha?-'  anviiU,  \va?->  ex  c^elemt  I)at:  baö  militäri|cf)e 
^anbtücr!  in  einem  fremben  —  unb  —  irf)  barf  e^ 
mit  SDIr.  SD^erfer^  Grlaubni§  bielleid)!  fagen  —  un^  faft 
feinblicf)en  (Staat.  ®id)  bon  bort  au^  mit  feiner  ge= 
ringen  ©age,  bie  faum  gum  eigenen  £eben^unterl)alt 
au§reid)en  bürftc,  3U  unterftü^en,  toürbe  Tlx.  SJJerfer 
nnmöglid)  fein.  5IIfo  tüirb  bein  Unter!)alt,  ben  in  biefer 
3eit  bein  35oter  beftritten  I)ot,  nun  un^^,  beinen  ^ex^ 
manbten,  gur  $flid)t  . . .  $8itte,  Tlx.  TlexUx  . . .  ic^ 
fe^e,  ©ie  fpringen  ouf  ...  ©ie  irollen  fpred)en  . . . 
5Iber  id)  iüäre  g^nen  fo  banfbar,  hienn  (Sie  mid)  big 
gu  @nbe  fommen  liegen  ..." 

6r  tüel)rte  mit  einer  trodenen  ^anbbetnegung  ah 
unb  fd)Io6,  tüieber  gu  ©bitt)  getüanbt:  „*3)u  fönnteft 
alfo  mit  beinern  Stö(^terd}en  abit)ed)felnb  in  meinem 
§aute  in  33(and)efter  unb  bei  SDkcdornid^  in  Siber= 
:|3ooI  eine  bauernbe  Unterfunft  finben  unb  ha  leben. 
^a§  bieten  inir  bir  Ijiermit  an.  9}le!)r  fönnen  tüir  nad) 
beftem  ©eloiffen  nid)t  tun !  . . .  3c^  i^^^B  ^i<^t,  hjarum 
(Sie  bie  gauft  ballen,  Wx.  SJ^erfer.  Qd)  bin  mir  feinet 
Unred)t§  betrugt,  ^d)  erfülle  I)ier  meine  ^flid^t.  gd^ 
fpred)e  al§  d^rift,  alö  ©entleman  unb  al§  ^rite  — 
\m§>  eigentlid)  alle^  brei  ein  unb  ba§felbe  ift.  Unb  bin 
nun  fertig!" 

„Unb  ©ie  bilben  fid)  ein,  tnerter  §err  ..."  fagte 
§elmut  9rtcr!er.  Gr  !am  nid^t  toeiter.  (Seine  grau 
ftanb  fd}Iud)5enb,  bergtueifelt  bor  il)m.  (Sie  fajste  il^n 
an  ben  (Sdjultem.  (Sie  t)erfud)te  i:^n,  ju  feinem  fc 
ftaunen,  bon  fid)  absutuenbcn,  gegen  ben  ^^(u^gang  ^u. 
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6te  fonnte  nidjt  j|3red}en.  ßr  machte  fid)  Io^5,  mufterte 
)ie  öerblüfft  unb  meinte:  „9^anu  . .  .  Gbitl)  . . .  mag 
foll  benn  ha^?  ^u  fd)mei^t  tnid)  auö  meinem  eigenen 
3immer?" 

9^un  enblicf)  fanb  fie  Sßorte.  „®e^ !  . . .  gel)  . . . 
td)  bitte  bid)  . . .  gel)  . . .  I" 

„2öül)in  benn  ...  um  ©otte^  tüillen  . . .?" 

„gurüd  nad)  ^eutfd)Ianb  ...  in  beine  §eimat  . . . 
gu  beiner  SQlutter  . . .  unb  gu  beinen  S3rübern  .  . .  unb 
äu  beinen  ©olbaten  ..." 

„Unb  bu?  . . .  Unb  ^lein^SJlatt)?" 

„SBir  bleiben  f)ier!" 

„Qd)  glaube,  bu  bift  berrüdt!" 

„W\d)  laffe  nur  :^ier  1  . . .  kümmere  bid)  nid)t  um 
mic^ !  . . .  5c^  !ann  e§>  nid)t  met)r  öeranttüorten,  ha^ 
id)  beine  grau  bin!" 

„'^a  . . .  id)  bin  bamit  gan§  aufrieben!" 

„3d)  bin  bir  nur  eine  Saft  im  Sebenl  ^l\di)t^  \\i 
fd)rec!Iid)er,  aB  toenn  eine  grau  if)rem  Wann  nur  eine 
Saft  ift!" 

„^u  bift  mir  tüa^r^aftig  genug  ..." 

„3a!  (Sin  S3Ietgetoid)t !  . . ."  6ie  ftieg  e§  atemlog 
fjeröor.  Sluguftug  glecf,  beffen  beutfdie  ©prad)!ennt- 
niffe  ftar!  eingeroftet  tuaren,  fonnte  ibren  fic^  über^ 
ftürgenben  Sßorten  nid)t  mef)r  folgen.  9^ur  nod)  il)r 
9Jlann.  „3c^  t)äng'  an  bir!  ...  Qd)  gie^^  bid)  in  bie 
S^iefe !  . . .  D^ne  mid)  tuürbeft  bu  gang  frolt)  unb  gut 
in  ^eutfd)Ianb  leben,  fo  inie  eg  toar,  e!)e  mir  ung 
fennen  gelernt  ^aben  ..." 

„^ag  mar  eine  oermünfd)t  öbe  Qeit,  Gbitf)!" 

Sie  fd)üttelte  milb  ben  blonben  ^opf  unb  breitete 
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bie  ^Irine  quo  mib  fd)aute  üerjiüeifelt  ^um  §immel 
empor. 

„^arunt  I}at  un§  ber  liebe  ®ott  jufammengefüfirt, 
iüo  id)  bir  bod}  nur  llnölücf  bringe?  Xqö  ^aft  bu  nic^t 
berbient,  ^ellie !  . . .  2)u  bift  ©olbat !  llnb  bu  bift 
^eutfd)er !  . . .  Unb  ha?->  mugt  bu  bleiben !  . . .  9Zid)t^ 
fei}'  id)  mef)r  ein  tr»ie  ba§ ! . . .  Unb  id) . . .  id) .  . .  id) . . ., 
bie  bid)  fo  liebt  . . .  id)  f)inbere  bid}  immer  baran  . . . 
ä)lid)  mußt  bu  meinem  6d)idfal  überlaffen !  ...  ^u 
mußt  über  mid)  f)intüeg!  ..." 

©ie  fan!  laut  auftüeinenb  bor  if)m  auf  ben  S3oben 
nieber.    @r  I)ob  fie  fanft  auf  unb  gog  fie  an  fid^. 

„. . .  9^un  alfo  6d)Iuß  mit  bem  £o!)I!"  berfegte  er. 
„^a  bift  bu  . . .  ba  bleibft  bu  . . .  oerftanben?  . . .  9^ee, 
£inbd)en  . . .  sa|3|}Ie  nur  . . .  id)  laffe  bid)  nid)t  loy  . . . 
Unb  (5ie,  SJ^r.  gied  . . ." 

^er  greife  SSaumtnoIlfpinner  ftanb  in  feinem  bunflen 
^aletot  an  ber  2:üre,  ben  S^^^^^^i^^i^t  in  ber  einen, 
ben  ©tod  mit  ©olbfnauf  in  ber  anberen  §anb.  §elmut 
9}^er!er  trat  bor  il)n  !)in  unb  fagte  auf  englifc^:  „'^dj 
ban!e  3f)nen  für  3I)re  guten  5lbfid)ten,  Tli.  gled! 
^uä)  im  S^amen  meiner  grau.  3^r  5^orfd)Iag  ift  ber 
eine§  ©entleman  . . .  ^aß  \6)  \t)n  nid)t  annet)me, 
braud)e  id;  nid)t  erft  gu  fagen  ..." 

„§elliel" 

„^u,  ebiti),  fei  gefälligft  mäu^d)enftill !  ...  ^Ifo, 

Wi.  gied,  bitte,  beftellen  ©ie  jebem,  ben'^  anget)t: 

3d)  fei  Mann^  genug,  felbft  für  grau  unb  5linb  gu 

forgcn!" 

„^d)  tüeiß  nid)t,  mie  ...  mx.  WtxUxl" 

„Sd)  aud)  nod)  nid)t!"  fagte  §clmut  2J^erfer.  „5Iber 
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tüoju  t3ibt  einem  benn  ber  §immel  ein  paax  fräftiöe 
kirnte?" 

„3I)re  ©efinnung  macf)t  Sf)nen  (f^re,  5Jlr.  SQIerfer! 
©ie  mac^t  3f)nen  (5f)re!  . . .  5lber  benft  man  fie  ]i(^ 
in  2;aten  umgeje^t  ...  in  be§at)Ite  Arbeit,  «Sir !  ... 
©erobe  biefe  33efürd)tung  ift  e§  \a,  bie  mid)  ^ier^er 
fül)rt  . . .  SBir  finb  üon  ber  §anb  be^  §enn  fd)n)er 
getroffen  ...  mir  tüollen  ringen,  oben  gu  bleiben,  unb 
ber  $err  toirb  un^  Reifen,  unjere  refpeftable  «Stellung 
in  ber  SSelt  p  heWafjxen  . . ." 

„SJ^einettüegen !  SBenn  unfer  §errgott  gerobe  nicf)t^ 
S5ef]ere§  t)orf)at  . . ." 

„. . .  aber  um  fo  metjx  muffen  tüir  ängftlicE)  bebacijt 
fein,  ha^  fein  TOtglieb  unferer  gamilie  —  alfo  auä) 
nicf)t  mx^.  Merfer  —  gefellfdiaftli^  finft ...  in  ©d)id)ten 
t)erfcf)Iagen  tüirb,  bie  ..." 

„SJ^eine  grau  tüirb  fitf)  immer  in  \etjX  guter  ®e* 
fenfd)aft  befinbenl"  fagte  ber  Leutnant,  „gn  i!)rer 
eigenen  unb  in  meiner !  . . .  Tlttjx  braucfien  tüir,  offen 
geftanben,  n\ä)tl" 

5Iuguftu§  %led  tnanbte  fid)  an  bie  junge  grau.  (Sr 
bemüt)te  ficf),  ettüa^  bon  t)äterlicf)er  SJlilbe  in  ben  5(u^* 
brud  feiner  falten  5(ugen  p  bringen. 

„©§  ift  ni(i)t  tüeife,  (EbitI),  tüenn  man  ha^  le^te 
verloren  :^at,  auci)  nod)  ba^  allerle^te  ^jinter^erju* 
inerfenl" 

Sie  antiportete  i^m  nicf)t§.  ©r  f)ielt  ba§  für  ein 
günftigeg  3^^^^^.  ©r  tDieber:^oIte:  „@5  ift  nid)t  toeife 
ge!)anbelt!  . . .  Sag  fiel)ft  bu  felbft  eini  ...  Su  f)aft 
ja  felbft  eben  SJh:.  SJJerfer  öorgefd)Iagen,  bic^  iüieber 
t)on  if)m  gu  trennen  . . .  öorläufig  tüenigften^  ..." 

Stvay,  Seine  engliffi^e  gvau  27 
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(Jbitl)  fdjaute  erftaunt  auf.  Sie  ftiid)  fid)  mit  bcr 
§anb  über  bie  6tirne. 

„92un  ja  ..." 

„^ann  tüei{3  id^  nic^t  mef)r,  trag  ic^  Ö^fagt  ^ab' !...'' 

„(SbitI)!" 

„3c^  tu',  ma^  er  mlll   ßr  tueig  e§  beffer!" 

„ebitl^  . . .  id)  bitte  bid)  ernftlid)  ..." 

^a  f^rang  fie  auf.    3^^^  (Stimme  n^ar  feft. 

„(5r  tüill,  ha^  xd)  bei  i^m  bleib'  . . .  ^a  gel)'  id) 
mit  ii)m,  tüo^in  er  toill !  . . .  2)urd)  bid  unb  bünn !  . . . 
2)a  gefd)ie!)t  alleS  i'^m  unb  mir  gugleid)  ...  S)a  gibt 
eg  feinen  SJ^enfc^en  unb  fein  ^ing  in  (^glanb,  ha§ 
mi(^  baöon  abbringt!" 

„Söenn  bem  fo  ift,  bann  I)ab'  id)  f)ier  allerbing» 
nid)t§  me!)r  p  fudjen!"  f^rac^  5(uguftu§  gied.  (Sr 
verbeugte  fid)  fteif  unb  berlie^  ha^  3^^^^^- 

511^  er  gegangen,  ftanben  fie  beibe  lange  ftumm 
unb  l)ielten  fic^  um]d)Iungen.  Sie  tüaren  in  ber  @tim== 
mung,  in  ber  man  unter  S^ränen  Iad)t.  Qn  ber  man 
fid)  mit  bem  SSort  bon  hen  SSögeln  unter  bem  §intmel 
unb  ben  Silien  auf  bem  gelbe  getroftet.  Qn  ber  ber 
§ammerfd)Iag  be§  ©c^idfaB  g-unfen  üon  £raft  unb 
Särme  au§  einem  f|3rü:^en  lä^t,  an  bie  man  felber 
borbem  nid)t  glaubte. 

(Sbitl)  trorfnete  i^re  klugen  unb  fagte  I)offnung5bon, 
Jüieber  in  il)r  britifd)e§  S3ibeltum  gurüdfallcnb:  „The 
Lord  will  provide  for  us!''  —  ®er  §err  mirb  für  un^ 
forgen  . . .  Unb  §elmut  9J?er!er  brüdte  if)r,  tüie  einem 
ta:pfcreu  ^ameraben,  bie  §anb.  Sßorläufig  merften 
jie  ja  nod)  nichts  öom  fampf  um§  3)afein,  tüaren 
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{)iet  oben  in  if)ren  hi|tigen  3^"^^^^^^^^  ^^^^  ^^^^  -^u?^^ 
blirf  auf  bie  S^emje  geborgen  gleich  ©d)iffbrüci)igen 
mif  einer  SnfeL  6ie  blieben  [o  ben  5Ibenb  unb  Ijatten 
fid),  tüie  fie  §anb  in  §anb  auf  bem  ^iiüan  fagen,  fo 
biel  öon  bem  §Qlbja^r  i^rer  Trennung  gU  er§äl)Ien, 
(id)  um  ^erjei^ung  gu  bitten  unb  einanber  gu  bergeben, 
ha^  bie  ©tunben  im  ging  vergingen.  ©(i)Iiepd)  legte 
jid^  eine  tiefe  dM)e  über  fie  beibe.  6ie  famen  fi^ 
geläutert  üor.    ©iner  am  anbern  . . . 

^ann,  gegen  ä^itternad)t,  fielen  ©bit^  öor  ©r* 
fd^öpfung  bie  5(ugen  p.  ©ie  berfan!  in  einen  ol^n- 
mad)tä^nlid)en  6d)Iaf.  (£r  ftanb  ftill,  mit  äufammen* 
gelegten  §änben,  öor  ü^i  unb  betraditete  bie§  jugenb* 
lidi-regelmögige,  lieblidje,  in  feinem  ©d)Iummer,  mit 
ge]d)Ioffenen  Söim^ern,  unbetüegte  @efid)t.  3e|t,  o^ne 
bie  ®efä:^rtin  feinet  Seben^,  an  bie  er  bi§:^er  allein 
gebad)t,  bie  er,  blinb  gegen  alleg  anbere,  in  biefen 
8tunben  getröftet  unb  gepflegt,  !am  er  erft  red)t  gu 
fid).  (5r  fing  an  gu  benfen,  gu  forgen.  2)ie  3^toft 
ing  5Iuge  gu  foffen.  ©^  legte  fid)  i:^m  fd)tt}er  auf  bie 
$8ruft.  ©§  mad^te  it)n  ratlos.  @§  mar  ein  groger 
Unterfd)ieb,  ob  man  fein  bigd)en  §irn  nac^  Sroftgrünben 
für  eine  fdiluc^genbe  fleine  grau  burd)ftöberte  ober  ob 
man  fid)  felber  unerbittlid)  9f?ec^enfd)aft  ablegte:  SSa^ 
nun?  Sßa§  morgen?  SSa§  iüirb  au§  bir  unb  ben 
deinen? 

^ag  Qimmer  tourbe  it)m  in  feiner  Unrul)e  gu  eng. 
ßr  üerlieg  es  leife  unb  trat,  hon  §ut  in  bie  ©tirne 
gebrüttt,  bie  §änbe  in  ben  ^aletottafd)en,  auf  bie 
©tragen  öon  Sonbon  I)inau§.  ^te  3^iefenftabt  mit 
i^ren  9^ätfeln,  i:^rer  Unermeglid)!eit,  il)rem  Sidf)t  unb 
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^'unfel,  il)rem  S^cd)fel  bon  Überflufj  unb  ©unger  fd)ien 
iI)Tn  je^t  lüie  ba^  (5d}id(al  felbft  . . . 

9(uf  bem  ©tranb  luar  nod^  Sntcrneiu3lan5,  Söagcn- 
rollen,  Seben.  geht  eben  Ijatteu  bic  bielen  2:l)eater 
ber  Umgetjenb  öe(d)Io[fen.  §erren  in  gracf  unb  3^)* 
linber,  Sobie^  mit  bleuem  £o^f  unb  in  garten  *:}(benb=' 
tüiletten  überfd)ritten,  t)om  Sdju^mann  geleitet,  hen 
5al)rbamm,  elegante  9^aci)tfd)tüärmer  unb  il)re  tarnen 
ftrömten  in  ha^  ©aöot).  §elmut  SD^erfer  ging  burci) 
bo§  dleg  burd).  2JJand)maI  bad)te  er,  er  träumte  bie 
legten  fedi^uubbreigig  ©tunben,  feit  er  ^Berlin  öer* 
laffen,  um  nad)  Sonbon  gu  faf)ren.  Sonbon  . . .  ha 
bor  it)m  ragten  in  ber  '^adjt  bie  Courts  of  Inn  am 
Eingang  ber  diit).  (S^  mar  [tiller  um  il)n  geiDorben. 
ßr  blieb  fielen  unb  mufterte  ha^»  [teinerne  (Stüd  SJ^ittel^ 
alter  mit  feinen  geljeimni^öollen  §üfen  unb  ©öngen. 
Sonbon  . . .  ^^aüe  il)n  benn  biefe  (Stabt  unb  biefex^ 
öanb  abermals  im  $öann?  äöie  !am  er  tüieber  Ijierljer? 
@r  tüollte  bod^  nid)t  unb  eine  unernärlid)e  3Jlad^t,  eine 
unfid)tbare  §anb  fd)ob  i:^n  immer  üon  neuem  an  hcn 
Drt,  bem  er  entflief)en  iüollte.  (i§>  tnar  mie  eine  diadje 
bafür,  ha^  er  einft  freitüillig  ba§>  gnfelreid)  bem  eigenen 
$8aterlanb  borgegogen  ... 

ßr  td)ritt  iüeiter  unb  fagte  fid)  unerbittlid):  ,^amalg 
l)aft  bu  bie  Uniform  an  hen  9^agel  Ijängen  tu  o  U  e  n ! 
3e^t  tüirft  bu'g  muffen!  ^arin  I)at  biefcr  alte 
©elbfra^er  au§  93tand)efter,  ber  eljrentnerte  ^luguftu^ 
giecf,  ganä  red}t:  Xer  Leutnant,  ber  mit  gamilie  in 
2)eut)c^Ianb  nur  bon  feiner  ©age  leben  !ann  unb 
leben  barf,  ber  miifite  erft  nod)  geboren  trerben!  . . .  @§ 
I)at  ein  C'nbe  . . .   (j^?  I}at  ein  (Snbe  . .  .* 
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Gr  tüax  jebt  ]d)ou  tief  in  ber  Kitt).  Gt  ja!)  nid)t 
eine  lebenbe  Seele  ringc^um.  Sod)  —  bort  an  ber 
©trajsenecfe  ftanben  ein  paar  ©eftalten  —  bar^au|3t, 
in  olte  ^oI}Ieniä(fe  geljüllt,  mit  berglaften  (Bd)nap^- 
äugen  —  3^acf)ttiere,  h)ie  fie  Sß^itec^apel  brüben 
au^fpie.  ©ie  fuc^ten  S^Ö^i^^^^ii^^^^^  öom  S3oben  auf, 
Drangenf(f)alen,  ©emüferefte,  unb  öerloren  fid)  brum* 
menb  im  ^un!el.  §elmut  ä)kr!er  faf)  if)nen  nad)  unb 
badete  ficf):  ,3^r  5?au|)erö!  . . .  Sin  id)  benn  reicfier 
a\§>  ifir?  §eute  nod)!  ^ber  trenn  id)  morgen  bie 
9f?e(i)nung  im  öotel  für  mic!)  unb  bie  5J^einen  begaljlt 
i)ab',  ^ab^  ic^  ungefähr  gerabe  noä)  \o  öiel  trie  xtjil 
mmliä)  nid)tg  . . .' 

(5r  fanb  fic^  auf  einmal  üor  bem  nieberen,  fenfter* 
lofen  geftungsbreiec!  ber  S3an!  öon  (Snglanb.  ©r  ftf)ritt 
hie  lange,  graue  gront  entlang  unb  bog  um  bie  Gcfe 
üon  DIb  Sroabftreet  unb  ftanb  tjor  einer  2:üre  mit  ber 
9}leftingtafel:  ,3oi)n  SBilbing  unb  Kompanie',  ©r  iüugte 
ni(i)t,  tüie  er  hat)\n  ge!ommen.  (5x  fa!)  fidf)  bie  ge^ 
fd)Iof]enen  SRoIIöben  an,  bie§  altfcänüfdie,  fd)male,  I)od)^ 
giebelige  g)au§,  an  bem  ireiter  ni(^t§  SSefonbere^  gu 
bemerfen  tüar,  unb  t§>  ging  i!)m  mit  einem  leifen  gröfteln 
bur(f)  ben  ^o|3f:  5(lfo  ba  ift  e§  ge]ci)e!)enl  ^a  :f)at  fid) 
unfer  (5d)idjal  erfüllt  . . . 

©tille  ringsum,  ^ein  3}^enfd).  ^od)  . . .  ba,  im 
Schatten  bes  gegenüberliegenben  S3ürgerfteig§,  Ie!)nte 
einer.  (5d^aute  tüie  er  auf  bie  ©tätte  t)on  ^o^tt  2BiI* 
bing§  (55Iüd  unb  (5nbe  ^in.  9Rüf)rte  fid)  nid)t.  3^ein  . . . 
^<Iö|Iid)  fe^te  er  fid)  in  Setüegung  . . .  !am  quer  über 
bie  ©trage  —  ein  ftrupp^aariger  ^ann  in  fd)äbigem 
Übergie^er  unb  fdjäbigem  ^ilg^ut,  einen  üertüilberten 


-     422     — 

©raubart  um  ha^^  rotöebunjeiic  (^e)id)t  -  -  jcber  2an\- 
junge  f)ier  fannie  bay  dit^^Drigiual,  beu  alten  Wa. 
"^ailjev.  Ter  blieb  t)or  beut  onberen  fleljen  unb  Iad}te 
furj  unb  beluftigt  auf,  inbem  er  if}m  mit  benx  ©riff 
feine»  ©todfg  gegen  bie  ^ruft  tippte. 

„Well,  '^x.  ?3terfer  .  .  .  ©ie  Ijier?  .  .  .  3:rauern  um 
hen  6d)n)iegerpa^a?  ...  All  right!  . . .  Qd)  aud)l  . . . 
SBenn'y  mir  tna^  Ijülfe!    Sufg  aber  nid)t,  old  boyl'' 

(5r  l^atte  an  biejem  5(benb  offenbar  nod)  melir 
3ßl)i§!et)  unb  ©oba  aly  getüö^nlid)  getrunfen.  (S'r  fu'^r, 
tt)ä!}renb  §elmut  9J^er!er  in  unix»illfürlid)ent  llnbeljagen 
fd^trieg,  öoll  grimmiger  §eiter!eit  fort:  „(£in  l^öd)ft 
bemer!enöli>erter  gall!  Qft  er'^  nid)t?  ...  ©in  Strafen- 
räuber  fagt  bod^  nur:  ,^a§  ©elb  ober  ha§>  Seben!' 
^a§  Sdjidfal  aber  f)at  unferem  old  ^o):)^^  ha  oben 
beibeg  in  einer  ^aä^i  gugleid)  abgefnö^ft!" 

Unb  bann:  „©e^r  eigentümlid),  Wi.  Sl^erfer:  ©onft 
I}ei{jt  e^^  immer,  e^  giel}!  ben  ^serbred)er  an  h^n  £rt 
feiner  ^at  gurüc!  . . .  5(ber  I)ier  üerfammeln  fid^  ftatt 
beffen  bie  C^fer  . . .  (Sie  unb  id)  . . .  l^alja  . . .  na  . . . 
rtjir  finb  nid)t  bie  einsigen !  . . .  §inter  3oI)n  SSilbingg 
5latfenfd)ran!  mirb'iS  mel)r  Seibtragenbe  geben  al§ 
f)inter  feinem  6arg!" 

51B  5äl)tte  er  in  biefem  9(ugenblid  ju  biefem  Trauer- 
gefolge,  fo  langfam  unb  fc^nierfällig  fegte  er  fid)  bei 
feinen  legten  Sßorten  in  33eit)egung  unb  fd)ritt  fd)nau- 
fenb,  brummenb,  mit  fid)  felber  fpred)enb,  fürbag.  '3)er 
Seutnant  ging  fd)meigenb  neben  il)m  I}er.  (5r  f}örte, 
rt)ie  ber  alte  gud)§  fo^ffdjüttelnb  fogte:  „^a  I)at  mon 
nun  fein  Seben  I)icr  ocrbrad^t  .  .  .  bat  tagau^?,  tagein 
fein  öefd}äft  in  ber  (£itl}  gemadjt  .  .  .  ©efdjäft,  luiffcn 
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©ic,  i[t  ha^^^  ©elb  ber  miberen  . . .  ^a§  (^elb  mufs  man 
i^nen  abnef)men  unb  in  bie  eigene  ^af(f)e  fleifen.  ©ie 
glauben  nid^t,  §err,  bei  iüiebiel  Seuten  id)  ba§  in  meinem 
langen  Seben  getan  I}ab' ..." 

„3c^  gläubig  fc^onl" 

„5J^ir  ttjar  ieber  red)t !  .  . .  ^d)  tjah'  (ie  alle  l)inein- 
gelegt.  9^ie  njar  einer  fcf)lauer  al^^  id) !  ...  Wan  l)at 
mid)  gefürd)tet,  9J^r.  mexUil" 

„m  tt)ei61" 

„5Iuf  einen  9J^ann  in  ber  SSelt  f)ah'  id)  mid^ 
nur  berlaffen,  ber  ^ieg  £arl  TlaÜ}e§>  unb  ge^t  !)ier 
neben  3l)nen.  SSifjen  Gie:  G§  gibt  ©d)otten,  ba  oben 
im  §od)lanb,  bie  feljen'^  ben  Seuten  an,  ob  fie  balb 
fterben  trerben.  60  l)ab'  id)  e§  ben  Seuten  l^ier  in 
ber  ditt)  angefe:^en,  mann  itire  SSedijel  nic^t§  metjx 
taugen  ioürben,  unb  bin  redjtjeitig  öon  il)nen  treg- 
gegangen  . . .  gang  [tili  . . ." 

(Er  blieb  fteljen  unb  ftieg  ©elmut  TlexUi  toieber 
oertraulid)  mit  bem  Inauf  feinet  (Stodg  an  bie  9f?ip^en. 

„33log  öon  einem  nid)t,  ioifien  ©iel  S8on  Syrern 
6d)itJiegeröater  nid)t,  Tlx.  2JJer!er!  ^er  toar  fd)lauer 
al§  irir  alle.  §at  fogar  mid)  geprellt  bi§  gum  legten 
^Itemaug!    3d)  l)ött'g  cid  So^n^  nid)t  ^getraut!" 

^u»  feinen  SSorten  [prac^  nid)t,  mie  fonft  au§  aller 
SBelt  SC^unbe,  3otn,  Kummer,  3ln!lage,  fonbern  eine 
fonberbare  toibern^illige  §od)ad)tung  bor  einem  SD^nn, 
ber  frül)er  viufgeftanben  mar  aB  er.  Sr  ergänzte:  „gd) 
^ab'  elf  gtoölftel  meinet  SSermögen§  an  3l)rem  (Sd)n)ie- 
gerbater  üerloren,  ©ir!  (Sr  l)at  mic^  gefd)oren  toie 
ba§  erfte  befte  G5rünl)orn,  ©irl  (5^  bleibt  mir  eben 
nod)  genug  §um  Seben,  bi§  mid)  balb  mal  ber  ©c^lag 
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trifft.  3^  ö^c^  ^ortmeiu  unb  33rQubl),  iDiffeu- 6ic, 
©it ! . . .  klommen  ©ie  1  2)a  ift  (£it^  $Roab !  SSir  iüollen 
einen  ^run!  nel)men!'' 

G^j  iüar  eine  ju  biefer  f^äten  3^ad^tflunbe  notf)  offene 
»public  S3ar',  in  bie  er  feinen  S3eöleiter  fül)rte.  ©ef)r 
öemifdjte  ©efellfdjaft  beööüerte  bie  ^eftille.  3^n 
flörte  bay  nidE)t!  ßr  fd^ien  ^ier  befannt.  (fr  belant 
fogar  für  fid)  unb  hen  anberen  ginei  ©tül)le  in  ber 
(Sde,  n)äf)renb  bie  übrigen  @äfte  fte^enb  !neipten.  (Sr 
leerte  fein  SSI}i§!ct}gIa^  auf  einen  Qua,,  feufjte  tief  unb 
forfd)te  bann  unoermittelt:  „Well,  Wx.  Tlexlei  —  tüa^ 
fangen  ©  i  e  benn  nun  eigentlid)  an?" 

§elntut  9}^er!er  mar  bem  eilten  tüillenlo^  burc^  ha^ 
Sonboner  ©trofeenlab^rintl)  gefolgt.  Qn  biefer  be^ 
üemmenben  9J^itternad)teintam!eit  ber  ©tt)  fd)ien 
einem  jebe  3)len]d)enfeele  tnillfommen  unb  ein  g^xunb. 
Gr  tüar  fro!},  fid)  über  ha^$,  n)a§  i^m  auf  bem  -pergen 
laftete,  auöf|3red)en  gu  fönnen. 

„33or  allem  mug  id)  meinen  5(bfd)ieb  nel)men!" 
fagte  er  rafd)  unb  feft.  „3d)  mufe  für  grau  unb  linb 
forgen,  §err  SQ^at^e^ !  . . .  ^a§  !ann  id)  aB  Seutnant 
nid)t  unb  überljau^t  nid)t  in  ^eutfd)lanb  . . .  ^ort  ift 
oHeg  öoll  üon  93cenfd)en,  bie  arbeiten  iroHen,  meine 
gefenfd)aftlid)c  ©tellung  ift  mir  überall  nur  im  3Sege, 
unb  id)  Ijah'  \a  aud)  nid)t§  gelernt,  tva^  mir  batjeim 
Reifen  fönnte  . . ." 

(Sr  brad)  ab,  günbete  fid)  eine  3^0^^!^^  ^^  ^^  f^^^ 
entfd)loffen  fort:  „53ei  un^^  3^Ö^^^^^^f^^6^  merben  ober 
qI§  $8erfid)erung§agent  auf  bieSöalje  gel}en  —  ban!e ! . . . 
W\t  bem  Leutnant  a.  ^.  ift  ba§  bei  un^  überl}aupt  fo 
eine  (5ad)c!    ^ie  menigften  tinirben  mir  glauben,  bof3 
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\ä)  m(f)t§  peccicrt  1:)ah\  [onbern  ol)ne  meine  6c^ulb 
Ijob^  QUf-  bem  bunten  'tRod  ^erau»  mü]fen  . . .  ^a  Ijat 
man  unnü^  and)  nod)  ba^  Dbium  auf  bem  ^udel  . . . 
nee  . . .  bann  lieber  bie  (Sllenbogen  gang  frei!  . . .  Unb 
ba  fag'  xd)  mir:  Qn  ^eutf erlaub  fönnen  öiele  9}^en)d)en 
©nglifd),  aber  in  Gnglanb  tüenige  2)eutf(i)!" 

„9^ic^tig!" 

„Unb  \d)  tann  Gnglifd)  tüie  ^eutfcf)!  ^n  meiner 
5Iu§f|3ra(i)e  merft  man  mir  ^ier  nod)  ben  5(u§Iänber 
an,  aber  fonft  an  nid)t§.  ^a^  ift  ha^  einzige,  )X)a§>  id) 
ouger  meinem  müitärifdjen  ^eruf  grünblid)  öerfte^e. 
SD^ir  fd)eint,  baran  mufe  id)  mid)  galten,  ba^  muß  id) 
au§5unü|en  fud)en.  Unb  ha§>  !ann  id)  nur  ^ier  in 
Snglanb,  tpo  id^  gubem  burd^  jahrelangen  Slufent^alt 
£anb  unbSeute  öiel  genauer  fenne  aBanbere^eut)d)e !" 

„^a§  finb  aber  gelernte  ^aufleute,  9Jlr.  äRerfer . . . 
Unb  Sie  nic^t!" 

„3d^  tüerb^  e§  eben  gu  lernen  fud)en!" 

(50  itjar  eine  ^au[e.  5tuguft  ^IRat^eg  lächelte  un* 
gläubig  öor  fid)  I)in.  2)ann  fagte  er:  „^\d)t§>  öon 
allebem  tüerben  ©ie  tun,  ©ir ! . . .  ©ie  weihen  einfad) 
bie  SSerixjanbten  Q^rer  grau  für  ©ie  Jörgen  laffen, 
tüie  bie  anberen  and)l" 

§eImutSDIer!er  :^ob  ben  energifd)en,  fonnenöerbrann* 
ten  £o^f:  „^a  fennen  ©ie  mid) flad},  §err  Tlattje^l  . . . 
3c^  ne^me  bon  ber  S3Iaf e  fein  ©nabenbrot  I  . . .  gd) 
'ijah^  bie  ^Sertranbten  f)eute  bereit»  ^rau§gefd)mif(en  — 
mit  biefem  Slnerbietenl" 

„Unb  3i)re  grau?" 

„^ie  I)at  mir  babei  gef)oIfen!  ^ie  trennt  fid^  nid)t 
bon  mir!  . . .  ^ie  f)at  gerabe  folc^  einen  ^idfd)äbeU" 
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„Bo  . . .  jo  .  . ."  jagte  ber  alte  9}Mf)e§  nadjbeuflid), 
nalim  einen  (Bdjlnd  unb  [tartte  bor  fid^  in^  Seere. 
^ann  px\[]ie  er  lieber  migtranifd)  ben  jungen  SJJann. 

„©ie  \-}ah'  id)  mir  auc^  anber^  gebad)t!"  meinte  er. 

„^a  ...  fo  bie  §errd)en  öom  bunten  2^ud)!  . . 
^ie  brängen  fid)  hod)  [onft  nid)t  \o  bagu,  tüenn'^  gu 
arbeiten  giltl" 

^er  Seutnant  neben  if)m  fd)Iug  mit  ber  gauft  auf 
bie  ^ar,  ha^  ber  ^üfer  brüben  erftaunt  auf  ben  ©entle- 
man  blidte. 

„2öa§  itjiffen  benn  (5ie  bon  beutjd)en  Offizieren, 
iperr  Wattje^?  SSa§  njiffen  benn  ©ie  üon  ^eut|d)Ianb 
über^au:pt?  .  . .  ©ie  finb  öon  bort  tneg  —  ®ott  iueig 
tüann,  unb  f)aben  fid)  nie  me^^r  barum  geflimmert  . . . 
ha?^  fag'  id^  3^)^^^^  i^  jebe^mal,  menn  iüir  un§  fel}en ..." 

„6c^im^fen  ©ie  nur,  ©ir!"  2)er  5nte  fprad)  e§ 
ganj  gemäd)Iid^.  „Qd)  tjob'  ein  bide^  gelU...  Qd) 
bin  felber  grob!" 

„Unb  tuag  :^aben  ©ie  nun  öon  (Snglanb?  ©ie  finb 
ein  alter  SDIann  unb  ^aben  feine  gamilie  unb  I}aben 
leine  .geimat!" 

„. . .  unb  feit  geftern  fein  (^eih  . . .  OTe^  richtig  . . . 
fe()r  ridjtig,  Tit.  Tleiiei  ...  Qi^  fomme  mir  felber 
bumm  bor  —  in  le^ter  3^^^  ..." 

„"^a^  tüollf  id)  natürlid)  nid)t  fagen,  fonbern  nur: 
©ie  f)aben  3I)r  Seben  lang  gearbeitet  unb  ©elb  ber^ 
bient.  5d)  iüeife  nic^t,  tnarum  ©ie  mir  bie§  died^i 
abfvred)en  n^ollen  . . .  tüo  ic^  nid)t  tüie  ©ie  nur  für 
mein  eigene^  lucrte^  ,'^dy,  fonbern  für  grau  unb  £inb 
5U  forgen  I)abM" 
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^er  alte  WaÜ)e§>  nicfte. 

„(Sie  gefallen  mir  . . .  tüiifen  6ie?" 

„^anfel" 

„Sie  finb  ber  einjige,  ber  beii  S!opf  oben  be()alten 
^at.    Qd)  ptt'  $5^nen  ha§>  am  itienigften  gugetraut!" 

„SJJeinetrtjegen  IjaltenSie  öon  mir,  tuay  Sie  iüollen !" 

^er  alte  ißoIBmann  brummte  ettüa»  gu  ber  Un- 
]^öflid)!eit  be^  ani)eren  in  jeinen  t)ern»ilberten  ©rau* 
bart  unb  frug  bann  ra{c^  unb  beftimmt:  „2Ba^3  fann 
id)  für  Sie  tun,  Sir?'' 

„gür  mid)?  . . .  8ie?'' 

„3d)  bin  je^t  auc^  nad)ben!Iid)  getoorben!"  jagte 
5?arl  3Jlot^e§.  „Qd)  fe^'  bie  ^inge  aud)  anber§  an,  feil 
ein  ])aai  Sagen!  ...  33i§f^er  l)ab'  \d)  frembe^  @elb 
eingebogen!  ^a»  :^at  mir  ^pa^  gemad)t!  5Iber  je^t 
nefimen  fie  mir  meinen  eigenen  Cash.  ^a§  freut  mid) 
gar  nid)t!  Qd)  fang^  nid)t  nod)  einmal  t)on  born  an! 
3d)  bin  äu  alt!  Sie  aber  finb  ein  junger  93Zann!  . . . 
SSa§  fann  id^  für  (Sie  tun,  ©ir?'' 

„^erfd)affen  Sie  mir  5{rbeit!'' 

„5(ud)  augerl}alb  Sonbone?  . . .  §ier  finb  äu  vkie 
^eutfd)e!" 

„m  Sie  mollen!" 

„Qttva  in  Siöerpool?" 

„SD^einettüegen  bei  ben  Gaffern!" 

„^ag,  iüag  id)  je^t  nod^  befige  ..."  fprad)  ber  alte 
Tlatije^  finnenb  unb  "itanh  auf  unb  ^at)\ie  für  beibe, 
„ba§  ftetit  bei  £ucag  9}lannery  broben  in  ^ir!enf)eab. 
(S^  ift  eine  dompant)  ßimiteb.  DIb  Suca§  ift  ber  lei- 
tenbe  3JJann.  (ix  ift  ein  ^eutfd)enfreunb,  tneil  er  feine 
beften  föefdjäfte  mit  Xeutfdjianb  mad)t.    (fr  nnrb  in 
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feinem  5lontor  $Ia^  für  einen  ©entleman  Qljtcr  5(rt 
f)aben,  ober  \t)n  jd)a|jen,  trenn  id)  ©ie  empfeljle!  . . . 
SÖDllen  ©ie?" 

„Ob  id)  IKÜI?  . . .  §errgott  . . .  6ie  fragen  nod)?" 

„W)ex  t§>  ift  ein  gan§  befd)eibene§  5Iuy!ommen,  ©ir  1" 

„SSenn  id)  bie  Tlemen  nur  üorläufig  [att  frieg', 
§err  9}kt!)e^!'' 

„. . .  unb  tütit  —  laffen  ©ie  mid^  ba^  offen  fagen 
—  iüeit  tüerben  6ie  c§>  in  Syrern  Seben  ai§>  Staufmann 
nic^t  bringen,  9Jb;.  SO^erkr !  ...  6ie  finb  nid)t  ber 
93lann  bagu!   (Satteln  aud)  ju  f^^ät  um!" 

„■^^ag  hjei^  id^,  §err  SD2at:^e§ !  Qd^  :^ab'  mir  mein 
6df)icffal  nid)t  ouSgefuc^t!  5Iber  unterfriegen  laff^  ic^ 
mid)  öon  il)m  nid)t!" 

(Sie  tüaren  in  ba§  greie  getreten  unb  ftanben  an 
einer  8tragenede.  ^n  einem  legten  Anflug  bon  ^Irg- 
tüotju  frug  ber  5IIte:  „2Bann  tüürben  6ie  benn  nad^ 
£iüerpooI  reifen,  um  fid)  bor^uftenen?" 

„Um  ad)t  Ut)r  ge!)t  morgen  frü^  ber  erfte  S^%  mit 
ber  Sonbon  anb  S^ort^-Sßeftern !  ..." 

Äarl  SD^at^e^  nidte  befriebigt. 

„All  right!  $8i§  ©ie  mittag^  anfommen,  finb  6te 
bon  mir  telegra^^ifd)  angemelbet!  . . .  G5el)en  ©ie  bann 
gleid)  I)in!  . . .  DZoticren  ©ie  fid)'^  \a:  2uca§  SDbnner^, 
ßp.  2t,  $8ir!enl)eab !  ©o  . . .  ©eben  ©ie  mir  mal 
bie  §anb,  m.  ^hxUiV 

(5r  brüdte  bie  diedjte  be§  anberen  fräftig.  ^er 
hJoHte  anheben,  il)m  gu  banfen.  5(ber  er  mehrte  brum- 
mig, mit  einer  .topfbemegung  ah. 

„^J^idjtiT^  ha\  ...  ©rmäl^nen  ©ie'^  nic^t,  ©irl  .  .  . 
3d)  mug  je^t  fd^lafen  ge:^cn,  ©ir!  —  (S^ute  9Jac^t!" 
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§elmut  2Jtet!er  ftanb  unb  fd)aute  —  immer  ncci) 
fQ[t  f|3rad)Ioi^  bor  Überrafdjung  —  bem  alten  SJ^nmi 
md),  bcr  jdjinerfänig  burc^  "i^a^  ®un!el  einer  «Seiten^^ 
gaji'e,  aU  einer  ber  Inenigen  5Jknfcf)en,  bie  aud)  nad)t§> 
bort  njoljnten,  in  feine  geliebte  ©tt)  5urücf{cf)lürfte,  bie 
©tl),  in  ber  er  (einen  9^eid)tnm  erworben  unb  üerloren. 
Qe^t  bog  er  tüie  ein  6(f)atten  um  bie  (Sdeunb  t)erfd)n)anb. 

^er  junge  ^eut(d)e  ging  l}a\b  im  2:raum  nad)  (einem 
§otel  jurüd.  (Sr  braud)te  faft  eine  6tunbe  baju.  ßr 
flopfte  Iei(e  an  bie  ^üre  be§  3^^^^i^^-  ®^itt)  öffnete. 
6ie  ftanb  in  it)rem  langen  iueigen  ©etoanb  bor  i^m. 
ßr  legte  if)r  bie  §änbe  auf  bie  @d)ultern. 

„(^bit^  . . .  ge^ft  bu  überall  mit  mir  {)in?'' 

„Sa." 

„SSIeibft  bu  aud)  mit  mir  in  ©nglanb,  tüenn  mx 
arme  Seute  finb?" 

„Sa." 

„SSenn  toir  un^  unfern  £eben^unterl)alt  ^ier  ber- 
bienen  mü((en?" 

„3a  . . .  aber  . . ." 

„Söag  benn?" 

„^u  l)aft  bod)  immer  erüärt,  ^ellie,  bu  toollteft  nie 
tpieber  nad)  ©nglanb  prüd!" 

ffSum  gaulenjen  unter  ben  Steinen  —  nein!''  fagte 
er.  „5(ber  5um  5Irbeiten  —  ja!  3c^  toill  bod)  fe^en, 
ob  id^  un§  nid)t  aU  ef)rlid)er  ^:^eutfc^er  ^ier  burd)» 
Seben  fd)Iag'!" 
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/2tin  [tar!er  furger  5{ufjd)rei  au§  ein  paai  I)unbeit 
^2^  ^e^Ien  burdi^oHte  ben  ©aal  ber  S3aumtüonbörfe 
in  Siöer|3ooI.  ©§  tüar  ber  Sf^uf,  ber  fitf)  getr)oI)nf)eitg= 
mägig  jeben  S'^adimittag  ein  paar  TOnuten  na<i)  brei 
Ut)r  tüieber^olte,  iüenn  üoit  9^ett)=?)orf,  tüo  e§  je^t  eben 
erft  ge:^n  U:^r  morgend  tt»ar,  bie  bortigen  5(nfang§!urfe 
in  ^aumtüolle  eintrafen.  (Sin  5(ngeftellter  in  Uniform 
flanb  auf  ber  erljo^ten  Plattform  in  ber  einen  ßcfe 
beg  9f^aum§  unb  notierte  an  ber  riefigen  5lafel  bie  ein- 
zelnen, einanber  rafcf)  folgenben  Siffern.  Unten  im 
6aal  fri^elten  bie  33Ieiftifte  in  ben  5^otiäbü(i)ern,  tourbe 
in  fliegenber  (Site  bie  SD^arge,  bie  ^reisfpannung,  be= 
red)net  ...  ^ie  :|)aar  fünfte  Unterfdjieb  bebeuteten 
unter  Umftänben  ein  Vermögen. 

Tlüc  (Sornicf,  ber  f(i)ottifc^e  ^aumtüollimporteur, 
ftanb  träumerifcf)  unb  p^legmatifd^  im  §aufen  ber 
anberen  33örtenbefucf)er,  bie  je^t,  nad)  ber  erften  5(uf= 
regung,  plö^Iic^  in  6d)it)eigen  verfallen  toaren  unb 
fid)  faltblütig  unb  IjerauSforbernb,  bie  §änbe  in  ben 
§otentafd)en,  gegenfeitig  mufterten  —  {)ier  §autfc  — 
bort  S3aiffe  —  lauernb,  mer  ben  erften  ^orftog 
fül)ren  toürbe.  (Sr  überflog  nod)  einmal  feine 
laufenben  Gngagementt^  unb  nidte.  ^a§  ©efdjaft 
ftanb  gut. 

Grüben  l)ob  ein  langer  bürrer  ßientleman  ben  ^rm 
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unb  lief  cutld)lüijeu  mit  einem  itäjelnben  ^eI)lton,  ber 
[ofort  ben  5Imen!ancr  üeniet:  „I  say!  ...  STVol" 

S§  tüirfte  lüie  ein  ^rompetenftoßl  Gin  roilbes 
6timmengeiDirr  I)intcrf)er,  erregte  ©e(ici)ter,  |uc!)telnbe 
§änbe  . . .  '3)er  £ampf  fladerte  eine  (5e!unbe  IjeWau] 
unb  ebbte  n?ieber  in  eine  tieffinnige  ©tille  bor  bem 
6turm.  9JJac  Sornicf  :^atte  öorläufig  genug.  Gr  ging 
bie  ©derie  entlang,  bon  beren  SSänben  reif)entüei|c 
bie  lebensgroßen  Ölgemälbe  ber  S3ürgermeifter  oon 
£it)er|3ooI  nieberfc^auten,  unb  fu^r  mit  einem  ber  öielen, 
ununterbrochen  im  Saueren  beS  SSoIfenfra^erg  auf» 
unb  nieberfaufenben  SiftS  I)inauf  in  ben  5lrbitration» 
S^^oom. 

2)ie  3^orbfenfter  be»  langen  fd)malen  'tRanm^  traren 
öon  oben  burc^  §oIäöerfcf)läge  abgeblenbet,  fo  baß  ha§> 
Sicf)t  !Iar  unb  bod)  gebäm^ft  auf  bie  bielen  Säften  mit 
ben  für  §anbel  unb  SSanbel  auf  ber  ganjen  Grbe 
maßgebenben  S3aumtüoUproben  fiel,  ©in  paar  §erren 
ftanben  mit  emften  ©efid^tern,  blaue  Slüten  in  ber 
§anb,  bor  einem  ber  geöffneten  6(i)übe  unb  berglicf)en. 
®er  6d)otte  nicfte  ben  (^e{d)äft5freunben  flüd^tig  gu 
unb  frug  einen  Wiener:  „9J^r.  gied  nid)t  I)ier?" 

„2Bar  :^ier,  ©ir!  Sl%  glaub'  i(^,  :^inauf  in  ben 
taffeeraum,  ©ir!" 

„^an!e!'' 

2)er  SSaumiüolImann  ftellte  fid)  iuieber  in  einen  ber 
£ift§  unb  bur(i)mag  bie  legten,  bon  Siei^en  bon  £on= 
toren  eingenommenen  ©todtoerfe  beS  @ebäube§  bis 
unter  ha§>  flad)e  2)ad).  2)ort  Ratten  bie  S3örfenleute 
xi)t  Älubreftaurant,  t)oci)  über  ber  tief  unten  ft)im^ 
meinben  (Btabt.    Tlan  genoß  burrf)  bie  großen  ©la^- 
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fenfter  einen  iüeiten  Übeiblic!  übet  ha?-'  I}ügeliöc  §äufer- 
mecr  Siüerpool?^.  S^^^^Ö^  9J?äbd)en  in  n^eiger  (Sd)ür3e 
unb  in  meinen  §äubd)en  gingen  unüjcr  nnb  bebicnten. 
2)ie  Sdjeiben  beS  9^eftaurant§  gitterten  leije  in  bem 
raul)en  §erb]"tfturnt,  ber  öon  ber  S^^ijdjen  ©ce  I)erüber=' 
blieg.  ©5  Wai  (c^on  Glitte  S^oüember.  5(n  bem  niebexen 
§immel  jagten  fid)  bie  jerriJienen,  grauen  Sßolfen. 
§ier  oben,  tvo  man  tvxe  in  einer  Saterne  jag,  fonnte 
man  glauben,  i^nen  gang  na^e  gu  fein. 

^n  einem  2:i[d)  I)atte  eine  ©rup^e  au^  93land)efter 
t)erüberge!ommener  SSaumiDoIIf^inner  ^la^  genom- 
men. Unter  biefenSancaf^ire-Seuten  mar  aud)^uguftu§ 
giedf  ber  Süngere.  (Sr  tat  gerabe,  tva^  er  alle  ^age 
tat:  (Sr  |d)impfte  mütenb  auf  ^eutfd)Ianb.  Unb  fa:^ 
bod),  fo  fel}r  er  fid)  Tlixl}e  gab,  fid)  burd)  ben  ga^n* 
bürftenartig  furggefdinittenen  ©d^nurrbart  unb  bie  nad)- 
läffige  Haltung  gu  anglifieren,  äujserlid)  mit  feinet 
furgen,  biden  ©eftalt  unb  bem  tunben  ©efidjt  !eine§^ 
toeg^S  einem  S3riten  öl)nlid}.  Tlac  Sornid  fe^te  fid)  gu 
i^m.  (Solange  bie  anberen  ©entlemen  ha  tüaren, 
fprad)en  fie  beibe  aud)  nur  bom  ®efd)äft  im  allge- 
meinen, bom  großen  (Sifenbaljnftreü,  bon  ber  ^ieg^* 
gefaf)r  än3ifd)en  ^eutfd)Ianb  unb  Gnglanb,  bie  je^t,  nad)* 
bem  fie  monatelang  al§  jd)tüar5e  SSoIfe  am  §immel 
geftanben,  fid)  lieber  einmal  allmäljüd)  bergog.  ^ann, 
ai§>  bie  anberen  (Spinner  gegongen,  rüdten  fie  gufammen 
unb  erörterten  il)re  eigenen  5(ngelcgenl)eiten.  ©ott  fei 
®an!:  bie  fd^toerften  geiten  nac^  bem  ©turge  be^ 
§aufeg  SSilbing  unb  5lom|)anie  toaren  für  fie  je^t,  nad) 
9lblauf  eine§  falben  Qal^re^,  überiüunben.  ^Mn  ^atte 
erfannt,  ha^  bie  beiben  girmen  gied  anb  (Son  unb 
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Tlac  (Sornitf  immer  nod^  gut  traren.  ^er  6cf)iüieger* 
öater  Ijaiie  fie  mtf)t  mit  in  ben  (Strubel  gejogen.  Unb 
tüd)tige  ®e(d^äft£4eute  toaren  fie  beibe  —  ber  6(i)otte 
tpie  ber  Singo.  ^a»  iüugte  jeber,  ben  e^  anging, 
§tüif(f)en  9^eh)*?)or!  unb  ^Bremen. 

©g  bämmerte  fcf)on,  al»  fie  il)re  )8ei^recf)ungen  be- 
enbet  :^atten.  ^luguftu^  gied  ber  jüngere  faf)  naii) 
ber  llf)r  unb  er^ob  fid).  (5^  tnar  Qexi  pm  31^9  ^^(^ 
^Dbnd^efter. 

„^u  ge!)fi  tücljl  noc!)  in§  Kontor?''  frug  er  ben 
anberen,  feinen  biden  ^aletot  äufnö^fenb. 

„9^ur  auf  einen  ©prung!  ^(i)  fa^^re  bann  nocf) 
t)inunter  an  ben  Sanbungsfteg!" 

„ge^t  ...  in  ber  ^unfel^eit?" 

„3a  ..."  meinte  ber  Importeur  ein  tüenig  gögemb. 

„(?§  ift  bod)  gar  fein  ^am|)fer  fällig  ..." 

„^ag  nid)t.  3^^  möchte  öor  bem  2)inner  einmal 
t)inüber  nacf)  ^irfenfieab  ..." 

Wx.  glec!  fei)toieg.  SD^ac  ßornicE  fügte  entfd)Ioffen 
^ingu:  „Qc^  ^abe  mit  meiner  grau  gef^roc^enl  ©o 
ge^t  ha^  n\d)t  txjeiterl" 

6ie  fuhren  im  Sift  an  einem  ©tocftüer!  mit  offen^ 
fte^enben  S3aumtr)on!ontoren  nad^  bem  anberen  öor* 
bei  unb  :^inab  in  bie  2:iefe.  5(B  fie  öor  ber  S3örfe  ftan* 
ben,  fagte  ber  junge  ^Jtodieftermann  eifig  beim  5Ib* 
f(f)ieb:  „%u,  tüa^  hu  tüillft!  . . .  TOc^  Üimmert'g  nic^t! 
3(f)  1:)ab'  meine  ©rünbe!" 

„5md)tg  ift  ftid)!)altiger  al§>  bie!  ..." 

(Sie  trennten  ficf).  SQlac  ß^ornitf  gab  unten  in  feinem 
SSaumiüoIIbureou  nocf)  einige  3Inorbnungen,  bürftete 
jicE)  bie  tüeigen  glocfen  bom  ärmel  unb  begab  fitf)  l)in* 

!Stra§,  Seine  enßlii'c^e  jjrau  28 
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unter  gum  gluß.  (5^  toai  f(i)on  bun!d,  qI§  er  bort 
anfam.  diu  feiner  ©prüljregen  ÜQtfc^te  nieber. 
^raufeen,  auf  ber  fd)tüar5en  SSaf[er[Iäd)e,  ftül)nte  ber 
SSinb.  "^ti  Dampfer,  bej(en  Umriffe  man  nur  un= 
beftimmt  in  ber  g-in[terni^3  ernennen  fonnte,  tvax  üoll 
öon  jd)iriar5en,  fid)  fröjlelnb  aneinanberbrängenben 
93ienfd)en.  ßr  ging,  balb  nac^bem  ber  6d)otte  i^n 
betreten,  unter  bem  §eulen  ber  ^am|}f^feife  ah.  Wan 
l^ätte  glauben  fönnen,  er  ftäd)e  in  bie  offene  (5ee  — 
fo  lange,  tüo:^I  ä^Iju  TOnuten  unb  met)r,  rt)ät)rte  bie 
ga^rt  burd)  ba§  ^un!el  be§  2}krfet)  nad)  bem  ien== 
fettigen  Ufer. 

Gnblid)  fd)immerten  brüben  bie  2id)ter  bon  $8ir!en= 
Ijeah.  ®ie  §afenftabt  unb  ^orftobt  bon  Siöer^ool  lag 
büfter  im  3f^egentriefen  be§  D^^oöemberabenb^.  ^er 
©türm  brüllte  ben  giu&  :^inauf,  fegte  um  bie  Men, 
tüarf  einen  faft  gu  ^oben.  ^a§  tüar  man  :^ier  unb 
überall  an  ber  ©eefeite  getno^nt.  5tber  Tlac  dornid 
inar  bod)  frol),  al§  er  einen  SBagen  fanb  unb  bem  Äut- 
jdjer  [ein  3^^l  ^^^^  ©trage  no^  ienfeit§  ber  35orftabt 
eiaug:^ton,  beseidinete.  5Der  (iahht)  iüunberte  fid)  über 
ben  Sit)er:pooIer  ©entleman.  ^a§  bort  tüar  eigentlich 
nid)t  red^t  mel)r  eine  refpeltable  ©egenb.  ®ort  tr)oI}nten 
mei)r  fd)on  beffere  ^(rbeiter.  ©r  trieb  fein  $ferb  an, 
überfreugte  ben  Hamilton  (Square,  fut)r  ein  paarmal 
fel)l  unb  I)ielt  enblid)  öor  einem  gttjeiftöd'igen  S3adftein= 
]^äuöd)en,  ba§  genau  fo  auöfal)  mie  I)unbert  anbere 
red)tg  unb  lin!^  t)on  i!)m,  iüie  taufenbe  unb  äel)ntaufenbe 
in  ^irfent)eab  unb  £ioer)3ool  unb  gan§  (Snglanb. 

2er  S3aumtPongrof3l)änbIer  ftieg  au§  unb  bebeutete 
bem  totfd^er,  gu  tüarten.     (Sr  mufterte  l^rüfenb  baö 
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fleine  §au§  unb  ouf  feinem  füllen  5(ntli|  mar  ein 
ern[tlid)er  SSibertüillen  bot  einer  fold^en  Sllxt  gu  tno^nen. 
2^ann  §ucfte  er  bie  3{cf)feln  unb  fc^ellte. 

(gine  id)Ian!e  blonbe  junge  grau  im  gauMIeib 
öffnete  unb  fd^aute  fpä:^enb  :^inau§,  tüex  ber  S3efu(i)er 
fei.  3^|t  iüar  ber  brausen  tüa^r^aft  erfd)rocfen:  ©ine 
Sabt),  bie  eigenl)änbig  ha^  §au§tor  aufmadjte  . . .  *2)a§ 
iüar  ein  ^ing,  ha§>  eigentlicf)  im  ^bereinigten  £önig= 
reid)  feinen  $Ia^  ):)aüz.  ^ag  tüar  faft  fd)on  ein  B^ic^j^n 
be§  Dliebergangg  ber  britifdjen  3^affe.  ^ber  GbitI)  ^Jcerfer 
oerfe^te,  gang  unbefangen,  i()ren^ertDanbtener!ennenb: 
„SSilliam?  SSirüid)?  . . .  D^  . . .  icf)  bin  fo  fro^!  . . . 
2ritt  ein!  . . .  5Jlein  Fcann  ift  f(i)on  gu  ^aufe  . . ." 

^er  (Sd)otte  legte  feinen  naffen  §^öeIoc!  ah  unb 
fonnte  fid),  tüäl)renb  er  hen  3Regenfd)irm  in  bie  öde 
ftellte,  nid)t  enthalten,  in  einem  ernften  unb  üerlneifen^ 
ben  Son  p  fragen:  „§aft  bu  benn  fein  §au^^perfonaI?" 

„£)^!  Sd)  I)abe!  ©§  ift  eine  Qrinl  §ör|t  bu  — 
ha  hinten  rumort  fie  in  ber  ^üd)e  l  . . .  gellie !  dRac 
Somid  ift  gefommenl" 

(5g  toar  ein  freunblid)ey,  IjelleS  unb  bef)aglid)eg 
(^emad)  5U  ebener  ©rbe,  in  ha^  fie  xtjxtn  @aft  fül)rte. 
^ie  (Enge  ber  öier  SSänbe  fiel  nid)t  auf.  Überall  im 
gnfelreid)  toaren  \a  bie  O^äume  flein.  Sieben  biefer 
3Bo:^nftube  toar  nod)  ein  ioingigeg  Gfeimmer.  ^er 
%i\ä)  fd)on  fauber  p  ber  ^(benbma^Igeit  gebedt.  (Sin 
ipaar  Blumen  barauf.  £amingeflader.  ^ie  englifd)e 
(Sjabe,  überall  unb  mit  geringen  931itteln  ben  (Einbrud 
bon  Komfort  gu  erzeugen.  §elmut  SO^erfer  fag  unb 
lag.  Sieben  i^m  am  ^oben  f^^ielte  bie  fleine  ?Jlar^. 
(Sg  loar  ein  traulid)eg  ^ilb,  iuenn  man  ix>ie  Wac  CEornid 
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au§  ^ad)t  unb  ©türm  !am.  ^ie  beiben  SD^änner  reid^ten 
fid)  bte  5)anb  unb  (e^ten  fid),  Gbitl)  i^nen  Qegen= 
über,  ^er  ^Qummolümporteur  fdiiüieg  unb  {d)aute 
jid)  unbeljaölid)  in  bem  O^aum  um.  ßr  füljlte  fid) 
bebrücft.  ©o  {ot)  alfo  bte  5lrmut  au§,  britifdie  5(rmut. 
Gr  mi^billiöte,  iuie  jeber  ©entleman  auf  ben  brei  S^feln, 
ftreng  bie  5(rmut.  Unb  toa§  ba»  tüa^^r^aft  ^etrübenbe 
mar:  biefe  $auper§  :^ier  iüaren  feine  ^erUjanbten. 

(gr  überlegte  feine  SBorte.  (5r  tüar  ein  Sljrift. 
3}^angel  an  ©elb  iüar  eine  §eimfuc^ung  @otte§.  ßr 
tüollte  alfo  biefe  fd)on  bom  §errn  getd)Iagenen  9J^en- 
fd)en,  bie  babei  gan§  frifd)  unb  gefunb  augfa'^en,  nid)t 
unnötig  beriefen.  Traufen  unb  Seuten  o:^ne  (B6:)ed- 
bud)  tüar  man  TOtleib  f d)ulbig.  ©o  begann  er  f (^onenb : 
„Sd)  ^offe,  eg  gel)t  euc^  gut?'' 

„(5el)r  gutl" 

„©ie  f)aben  immer  nod)  SI)re  ©tellung  bei  ber 
Wamex?^  (Eom^anl;  2th.  inne,  93Zr.  agierter?" 

„©inb  ©ie  mit  S^rem  ©alär  gufrieben?" 

^er  anbere  mad)te  eine  §anbbetüegung  burd)  fein 
!Ieine§  Sf^eid). 

„©ie  fe^en,  id)  fann  leben  1" 

„D  ja  . . .  id)  fe(}e!"  Wac  Gornid  unterbrüdte  ben 
9kd)fa^:  „5(ber  iuie?"  ...  Gin  5Jiann,  ber  arbeiten 
mugte,  um  $8äder  unb  5Icifd)er  p  be3al)len  . . .  @g 
tüar  ja  eigentlid)  beüemmenb  für  ein  eingetragene^ 
9}citglieb  ber  £it)er|30oIer  33aumlüolIbürfe.  ^ie  junge 
grau  neben  it)m  fagte:  „Gräätjle  bo(^:  Qd)  l)ab' 
ja  id)on  eine  Gtüigfeit  nid)t^  mel)r  t»on  ben  3J^einen 
gel)ört  . . ." 
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„^a  ...  ha  bu  ha^^  §au^  meiner  grau,  betner 
©c^tüefter,  brüBen  in  Siüer^^ool  mit  feinem  ^ug  be- 
tritt) t  ..." 

(5bitf)  SQ^erfer  legte  bie  §änbe  ineinanber  unb  ber- 
fe^te  ru!)ig:  „Sieber  SSilliam  . . .  bieje  D^ürffi^t  (inb 
tüir  eucf)  )d)ulbig !  SSir  finb  untergetaudjt.  SSir  arbeiten 
!)art  um  unfer  Seben.  ^a§  i[t  in  euren  5(ugen  ein 
S5erbred)en.  Seute  iüie  tüir  fönnen  nid)t  §u  eufi^,  fogar 
hjenn  id^  ettoa^  ha^u  angugie^en  ):}ätte,  tva§>  nic!)t  ber 
gall  ift!" 

„5(ber  tüir  finb  fo  traurig,  bag  . .  ." 

„3m  Gegenteil!  3!)r  feib  frof),  ba^  lüir  eud^  nid)t 
fompromittieren!  (Sonft  iüürbe  meine  (5d)tr)e|ter  öiel 
öfter  einmal  nad^  un§  feljen!  55or  acf)t  SSoci)en  niar 
fie  gule|t  :^ier!" 

„3a.  ©ie  f)at  baf)eim  bitterlid)  in  ber  (Erinnerung 
an  eucE)  getüeint  . . ." 

„. . .  ©^  tüäre  tüeife  bon  \t)x,  tüenn  fie  ha§>  un§  über- 
ließe!" fagte  (gbiti)  3}Ier!er.  „SSie  ge^t  e^  il)r  benn 
fonft?" 

„9^ac^  Sßunfcf)!" 

„Unb  mother?" 

„^an!e.  (Sie  ma(f)t  eben  einen  ^ri:|D  nad^  ©c^ott^ 
lanb!" 

Gbit!)  unb  if)r  SJ^ann  \at)en  fid)  an.  (5^  lüar  gerabegu 
gefi^enftig:  Tla  änberte  fid)  nid)t!  DJät  bem  itjenigen 
©elb,  ba§>  i^r  bie  ©d)tr)ieger!inber  ga^Iten,  fdiog  fie  nad^ 
tüie  öor  ruf)eIo§  in  ber  SSelt  !)erum,  auf  ber  alten  3agb 
nad)  ^Vergnügungen.  5Jhir  nid)t  me!)r  nad^  $ari^  unb 
S^igga,  fonbern  nad^  gang  üeinen,  billigen  englifd^en 
©eebäbern,  ni^t  me^r  im  Ireife  it)rer  bi^f)erigen  ^e* 
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!anntcn,  fonbem  iüaljHo»  anbcren  alten,  eben[o  grau^ 
l^aarit3en  unb  uncrmüblidjen  Sabie^  be^^  93tittelftanbe» 
auöefellt. 

„Unb  ^idfie?" 

„^icfie?  . . .  9cun,  er  ^ai  fein  Heiner  §au§  auf  bem 
£anbe,  nal}e  bei  5Jland)efter  . . .  ^a  lebt  er  nun  mit 
feiner  gamiliel" 

„Unb  tüa§  tut  er?" 

„(5r  f)at  einen  guten  ©oifgrunb  in  ber  '^Mje  . . . 
^a  ift  er  ben  gröfsten  3:eil  be§  ^agöl" 

„Unb  greb  . . ." 

„g-reb  I)at  ficE)  neulirf)  in  $Bur!e  beint  2atün-Xemx\§> 
einen  gireiten  ^rei^  ßefjolt!  Seine  greunbe  iuaren 
\et)i  ftolg  auf  xtjxi.  gd)  glaube  fogar,  fie  trugen  it)n  auf 
ben  (Sd)ultern  babon.  (2x  lebt  ha  unb  bort  bei  feinen 
greunben.  (Fr  ift  überall  millfommen,  Wo  guter 
(5|3ort  ift!" 

„^(Ifo  mit  einem  SSort:  e§>  tnirb  ineiter  gefaulenst!" 
fugte  §elmut  ^ler!er  faltblütig.  ^er  (^roJ3  lauf  mann 
50g  bie  Zoranen  Ijodj. 

„2)ag  flingt,  alg  ob  ©ie  ftoI§  auf  S^re  jetzige  Sage 
mären,  Wx.  Werfer!" 

„5^a  —  tüir  follen  bod)  inenigftenS  niemanbem  3ur 
£aft!  . . .  ^ag  ift  bod)  m§>  —  nid)t  U^aljr,  Gbitl}?" 

.Sa!" 

„ginbeft  bu  inirüid},  d-bitl),  ha^  bein  9}tann  rcd)t 
f)at?" 

„£)^  . . .  it^  benfe:  3a  I  SSa§  er  tuill,  bag  mill  i^ 
aud)!" 

5)elmut  9}?er!er  ladete. 

„Un^  I)ot  ba§  ©djicTfal  tüd)tig  sufammengeljämmert 
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—  meine  grau  unb  mid)!   Un§  ftiecjen  ©ie  nid^t  au§- 
einonber,  SiJh:.  Wac  (ioxmdl" 

„9^td)t3  ift  mir  erfreulid)er,  aly  ba§  p  !)öreul"  fachte 
ber  6ci)otte.  „Unb  bod) . . .  (5§  ift  nun  einmal  unferc 
5tnic^auung:  f eiber  fein  ®elb  arbeiten  laffen,  ift  gut! 
5Iber  für  anbere  um  ©elb  arbeiten  ...  ift  SD^en  ba§ 
nid)t  felber  j^einlid),  Wi.  93ter!er?'' 

„3d)  ftet)e  bod)  nid)t  t)inter  bem  Sabentifd^!"  fagte 
ber  junge  5D^ann.  „Sd)  arbeite  in  einem  gefd)Ioffenen 
Slontor  gegen  ein,  mie  ic^  gugebe,  nid)t  gerabe  fürft- 
Iid)e§  ®el)alt.  ^n  ber  gleid)en  (Stellung  !önnte  id) 
gum  $8eif|3iel  in  ^eutfd)Ianb  rut)ig  SReferüeoffigier  fein. 
®a§  ift  nun  toieber  mein  Kriterium,  Wh.  Wac  (5^ornid ! 
3d^  bin  ^eut)d)er!" 

„5Iber  ©ie  leben  in  Gnglanb,  bem  finb  ©ie  'tRii& 
fid)t  fc^ulbig!" 

„^Qobe  id)  je  bie  englifdien  (^efe^e  öerlegt?  . . .  3^^ 
bin  mir  feiner  5?erfe^Iung  betüugt!" 

„(Sie  f)aben  S^ertnanbte!"  fagte  ber  ©d)otte  ernft 
unb  tnürbig.  „Cber  öielmel)r:  Tlx^.  Wtilei  '^at  35er- 
tüanbte,  benen  e§  nic^t  gleid)gültig  fein  fann,  ha^  ein 
©lieb  if)rer  ^amilie  fid^  in  fold)  einer  nieberen  Sage 
befinbet.  (?§  ift  un§  peinlid)!  (!•§  fc^abet  un§  in  ber 
öffentlid)en  ^d)tung!  (5^  iüirb  barüber  gerebet  ... 
2Bir  f)aben  ha^  ein  t)albe§  Sat)r  mitangefeljen,  lueil 
\v\x  genug  mit  un§  felbft  gu  tun  Ratten.  5Iber  nun 
muß  hierin  eine  Snberung  eintreten,  3Jlr.  3J^er!er!" 

„gniüiefern?'' 

„6ie  muffen  biefe  bega^Ite  Sätigfeit  I)ier  aufgeben 
unb  aB  ©entleman  leben!" 

„SSoöon  benn?" 
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„Saffen  ©ie  ba^  uufere  <Soröe  fein!  SSit  tDcrben 
mat  jd)affeu!  ...  Sir  fiub  e5  S^rer  grau  i'djulbigl" 

„•^^ay  Ijcifst:  id)  füll  mid)  mit  ®idie  unb  greb  an 
ber  allöeineinen  ^Bummelei  beteiligen?''  fagte  ber  junge 
^eut(d)e.  „(5o  ift'^  bod)  gemeint?  Gine  Heine  SRente . . . 
ein  §äuyd)en  auf  bem  Sanbe  ...  auf  Seben^geit  ein- 
gemottet . . .  ®an!e  geI)or|amft  . . .  gft  ni(^t  mein 
gall  ..." 

„Tlan  fönnte  ja  feljen,  ob  fic^  nid)t  bei  mir  eine 
gorm  ber  5lätig!eit  ..." 

„(Sie  tüiffen  fo  gut  tüte  iä),  ha'\^  id)  üon  ^aumtüolle 
nid)t»  berftetjel  ^ei  g^nen  unnü|  Ijerumfi^en  unb 
mid)  babei  nod)  nieberträd)tig  beljanbeln  lafjen,  aB 
ber  arme  beut(d)e  55etter,  ber  ha  ha§  ©nabenbrot 
igt  . . .  ia  . . .  §errf d)af ten !  SI)r  ben!t  immer,  il)r 
(Snglänber  1:^aU  ha§>  ©elbftgefül}!  in  (Srbpad^t  ge- 
nommen, ^itt'  um  Vergebung,  ©ir.  *3)a§  ):)üben 
toir  aud)l" 

„(Sie  füljren'eine  oufrei^enbe  @}3rad)e,  älZr.  2JJer!er! 
©tatt  mir  ban!bar  gu  fein  ..." 

„©ie  toollen  bod)  nid)t  un§  eine  SSo^Itat  ertüeifen," 
fagte  §elmut  SDIerfer,  „fonbern  S^}r  Inerte»  S^t)  öor 
ber  Unanne!)mlic^!eit,  arme  ^ertnanbte  gu  ^aben, 
f d)ü^en !  . . .  Sut  mir  leib !  . . .  ©^  tüäre  mir  aud)  lieb, 
tüenn  id^  ba§  große  So§  getoönnel  $8ig  bal)in  üerbiene 
id)  mir  mein  33rot  felberl" 

93lac  dornid  tnanbte  fid)  an  bie  junge  Qrau. 
„(5bit!) . . .  id)  Ijoffe  ernftlid),  tuenn  \d)  e»  aud^  nid)t 
fef)e,  baj3  bu  entrüflet  barüber  bift,  iüie  Wx.  STterfer 
mit  beiner  Sufunft  fpielt  . . . !  ...  9^ein?  . . .  ginbeft 
bu  benn  nid^t,  ha^  ba^,  mag  er  fagt,  l)ödjft  unbillig 
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ift  . . .  uniüei(e  . . .  unenQÜfrf)  ...?...  3d)  tüeig  tüirf- 
lid)  feine  ftärferen  5(uc^brüde  mel)r  . . ." 

„SSenn  er  fagt,  er  tüill  lieber  arbeiten,  al^  bein 
Q)elb  nel}men,  jo  mufe  er  e5  eben!  . . .  Gr  mi  frü()er 
5U  tüenig  ftol^.  5{ber  je^t  ift  er  e^  fo  fel)r.  3^)  liebe  e§ 
an  il)m.    3d^  bin  felber  ftolg  baraufl" 

„ög  mag  ein  beutfrf)er  ©tanbpnnft  fein,  auf  ein 
©alär  üon  brei  ^funb  tt)öcf)entlid)  ftolg  gu  feinl"  Jagte 
ber  (Schotte  trocfen.  „darüber  mill  id)  mit  einem  51uö- 
länber  nid)t  red)ten.  ^ber  bu  bift  Gnglänberin  1  Über- 
lege eg  bir  tüo^I,  e^e  bu  bie  §önb  beiner  Sanb^Ieute 
unb  35ertüanbten  prücfftöBt." 

„§aft  bu  je  gefunben,  ha^  \d)  fd)on  aB  93Mb(^en  be- 
fonberg  nachgiebig  tüar?"  frug  bie  junge  g-rau  freunbli^. 
„^einl   91id)t§  h?arft  bu  tüenigerl" 
„^arum  eben  gib  bir  feine  9J^üI)e.    (5§  ift  umfonft. 
Sd)  get)'  mit  meinem  äJiann  burd^  bid  unb  bünnl'' 

,,@ute  9^ad)t!"  fagte  ^DlacSornid,  öerüefe  ha^  §au§ 
unb  fut)r  nad)  Siüer^ool  gurüd. 

2er  Siegen  fc^üttete  burd)  bie  fternlofe  9^ad)t  :^er- 
nieber.  ©r  goB  ebenfo  bie  näd)ften  Sage  unb  2Sod)en 
unb  f)ünte  alleg  —  bie  ireite  ©tabt,  ben  weiten  %ln% 
ben  itjeiten  §immel  in  ein  eintönige^  füegenbeg  ©rau. 
2er  ©eetüinb  blie§  unb  brad)te  öon  S^orben,  öon  ber 
5n]el  man  I)er,  ein  furge^,  ftiebenbe§,  tüeige^  gloden- 
getüimmel.  S3Ieierner  ^ebel  brütete  n^ieber  über  ber 
SBelt  —  britifd)er  SBinter  mit  feinem  ©erüttel  an  hen 
flatterigen  genftern,  feiner  Siißl^ft  burd)  bünne  33ad- 
fteintüänbe,  feinem  fengenb  fladernben  ^amin.  5(n 
bem  rüdte  man  je^t  enger  nod)  al§  fonft  gutammen, 
ber  SeefeJiel  fummte  fein  Sieb,  bie  bläulid)en  Sßolfen 
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bcr  Stumme!^') f elf e  h-äu(clten  \\dj  an  ber  nteberen  ^ecfe 
—  nirf)t^3  unterbrnd)  bie  Stille  biefer  5lbeiibc,  ha§>  ©leid^- 
mag  ber  Xaa^c,  unb  §elinut  Tlexhi  jagte  einmal  gu 
feiner  grau,  bie,  bie  Heine  Tlaxt)  auf  bem  (Bd)o%  neben 
i:^m  fa{3:  „(So  ungefäl}r  muj3  einem  Xaudjei  jumut 
fein,  tt»enn  er  ganj  unten  auf  bem  ®runb  be§  SJ^eere^ 
ongefommen  ifl !  ...  ^er  I)ört  unb  fie^t  gerabe  fo  biel 
bon  ber  SBelt  iüie  iüir  ..." 

^ie  englifdjen  Sßertüanbten  l^üllten  fid^  je^t  ganj 
in  ©tinfdjtüeigen.  9JIan  1:)aite  jenfeits  be§  Wei\et)  hen 
to^f  öoll  öon  bem  fieberigen  Sid^ad  ber  SSaumtüoII- 
furfe  unb  bem  brol^enben  ©treu  ber  SSebftuI}Iarbeiter, 
ber  (5ifenba!)nen,  ber  Äarrenfü!)rer,  aller  möglid)en 
5lrbeitgbienen  in  ber  großen  '^roljnentüelt  be§  $8er^ 
einigten  £önigreid)§.  ^Zan  bad)te  mit  5(bfid)t  nicj^t 
mel)r  an  Wx.  SDkrIer  unb  feine  grau  ha  brüben  in 
^irfenf)eab.  (Sin  Gier!  iüar  fein  ©entleman.  Gin 
Wlann,  ber  freilt)inig  Gier!  blieb,  trar  ein  ^errüdter. 
^em  mochte  ber  ^Ir^t  Reifen.  £}ber  ber  Seelforger. 
5Inbere  SBriten  !onnten  ha§>  nid)t. 

5(u§  ^eutfd)Ianb  !am  aud)  nur  feiten  ein  Seben»- 
geic^en.  5(IIe  öier  SSod)en  ein  $Srief,  fri^elig,  bon 
gitternber  §anb,  mit  bem  ^oftftempel  Grbad)  im  Dben^ 
tüalb.  SSa^  bie  ?]lutter  fd)rieb,  tüar  immer  ha§>  gleid)e: 
„3d)  ban!e  (^ott  bon  ^erjen,  ha^  e§  Gud)  in  Gnglanb 
fo  gut  gel}t  unb  "^n  ^id)  in  deinem  neuen  S3eruf  fo 
töo^I  fül)lft!  5(ber  Slinber  ...  feib  bod^  bei  Guren 
5{utomobiIfaI)rten  red)t  borfid)tig!  Q^r  fal)rt  immer 
fo  fc^nell.  ^d)  n)eif3  eö  nod)  bon  I)ier.  Gg  mu^  ja  nid)t 
fein.  Wan  !ommt  \a  immer  nod)  frül)  genug  gum 
3iel  -  ni^t  lüal)r?" 
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^a§  tvax  itji  frommer  ©laube,  in  bem  [ie  and)  ber 
S5an!erott  be^  §aufeg  SSilbing  unb  5!om|3anie  nid)t 
erfd)üttert  t)atte.  ©ie  l^atte  ba§  ©fje^aar  9Dter!er  immer 
jo  in  ©lud  unb  ®Ian§  gefe^en,  bag  fie  e§  fid)  unter 
anberen  58erf)ältniffen  nid)t  red)t  üorftellen  fonnte.  3^)r 
©oI}n  lieg  jie  babei.  (Sr  tüar  nur  beforgt,  Inenn  einmal 
bie  geilen  ber  DJ^utter  ausblieben.  ®ag  !am  gegen 
(5nbe  be»  SSinterS  ein  paarmal  üor.  grau  "^ireftor 
9Jler!er  fränfelte.  ©ie  fonnte  fid)  bon  ben  g-olgen  einer 
fd)tr)eren  S^fluenga  nid)t  red)t  er!)oIen.  8ie  fd)rieb 
einmal:  „^inber  —  id)  glaube,  id)  madje  e^  nic^t 
lange  me^r!  . . .  ©inmal  bor:^er  möd)te  id)  (^ud)  nod^ 
fel)en!...  ®ott  geb^  e§,  bag  mein  SSun[d)  in  Sr* 
füllung  gef)t!" 

Unb  mieber,  tüie  \o  oft  in  biejem  legten  Saf)r,  füf)Ite 
§elmut  3}ter!er  bie  Uminertung  bon  9^aum  unb  3^^^ 
burd)  ba§  öelb.  grüljer  tüäre  i!)m  fold)  eine  ^^eife 
bon  Siber|3ool  bis  an  ben  Sf^^ein  eine  £Ieinig!eit  ge= 
tüelen.  Se|t  gab  e§  feinen  Urlaub  unb  bie  |3aar  Qtijn^ 
:pfunbnoten,  bie  fie  beibe  nod)  befagen,  mußten  für 
gälle  bringenbfter  ^ot  aufgej^art  bleiben. 

®er  5I^rü  tüar  ha  —  ein  "^pxxi,  mie  bamalS,  olS 
er  bor  S^^)^*^^  5^^  erftenmal  als  iunger  :?eutnant 
feinen  guß  auf  englijd)en  S3oben  gefegt,  ©c^neefd^auer 
über  gelben  ©d)lüf(elblumen  unb  ^f^argiffcn,  (5onnen= 
bli|e  burd^  Sf^egentau  auf  grünem  (^roS,  SSinb  . . . 
SSinb  . . .  SSinb  . . .  mod)te  ber  §immel  blauen  ober 
grauen.  5In  @onntagnad)mittagen,  toenn  alle  re(:|3ef^ 
tablen  Seute  über  ha§>  2Bod)enenbe  :^inauS  auf  bem 
Sanbe  tuaren  unb  §elmut  SDIerfer  mit  feiner  grau 
brüben  in  Siberpool  gnjijdjen  fefttäglic^  gefleibeten 
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.^ommiv  unb  gabrüarbeitern  (paoieren  ging,  fd)aute  er 
oft,  auf  ber  freien  9f^iefenflä(^e  ring^  um  St.  föeorge'§ 
§an,  5tr)ifd)en  ben  6tatuen  englifdjer  (Staatsmänner 
unb  9.''lenfd)enfreunbe  fieljenb,  I)inab  auf  bie  große  Stabt, 
ober  er  überblicfie  am  guB  ber  S3oIfen!rager  be:S  Ufer^ 
htn  maieftütifdjen  Spiegel  beS  ?3terfeij,  auf  bem  fid) 
bie  ©d)iffe  be^  meltumfpannenben  §anbel§!)afen§  tüie 
?2uf3id)alen  in  ben  ^od§  öerloren,  unb  prüfte  bie  fern, 
mitten  im  Strombett  lagernben  Söinbl^unbe  be§  £'^ean^, 
bie  D^iefenbampfer  ber  ß^unarb^ßinie,  bie  im  SSinter 
über  unb  über  bereift,  tüie  fd)tt)immenbe  ö)Ietfd)er,  ben 
glut5  f)eraufgefeuc^t  tüaren  unb  }e|t  td)mud  unb  un^ 
gebulbig  in  ber  grü^Iingsfonne  fd)immerten,  unb  fagte 
nad)ben!Ii^  gu  ber  blonben  grau  an  feinem  ^rm: 
„3a . . .  rtjenn  bie  ^Briefe  au^  ©rbad)  ntd)t  immer  inären, 
(5bit!)  ..." 

Sie  üerftanb  x^n  nid)t  unb  Jd^aute  ifjxi  fragenb  aus 
if)ren  blauen  5(ugen  an.  (^r  ergänste:  „Sd)  meine: 
tnenn  23Zama  nidjt  märe  ...ha^  t)or  allem  l}ält  mic^ 
öon  ber  Qbee  gurüd  ..." 

©r  fd)aute  inieber  nad)  bem  „Dlt^mpic",  beffen  un^ 
tt)af)rtd)einlid)e  ©röfse  fid)  in  fdjtnar^er,  fdjlanfer  Sinie 
üom  @rau  ber  SSellen  abt)ob,  unb  meinte:  „^er  ge^t 
nun  nad)  5(meri!al  3^  fed)§  ^agen  ift  man  brübenl 
^ort  gibt  eS  2}lög!id)!eiten  . . .  f)ier  bleibt  ja  bod)  alleg 
beim  5nten!   Wan  fommt  nid)t  iueiter!" 

„^ber  brüben  !ann  man  gan^  untergel)en,  ^ellie !" 

„gneilid)!"  fagte  er.  „3d)  iueifs  e§>  h?oI)l!  . . .  ©0 
!)anbelt  fic^  um  2:ob  unb  Seben!" 

Gr  brad}  ah  unb  !am  nid)t  mel)r  barauf  gurüd. 
(Sine  2Sod)e  fpäter  h?aren  fie  beS  Sonntag^  tpieber 
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öon  23ir!en^eab  t)inüber  natf)  SiberJ^ool  gefa^iren  unb 
öingen  bei  Harem  grüf)Iing5fd)em  inmitten  be§  58oIB 
im  SSaüertree-^ar!  ipajieren.  ©ie  inaren  ie^t  Jc^on  (o 
anj|)ruci)Älog  getüotben,  ha^  Jie  fid)  über  alle^  freuten 
—  über  bie  tüarme  (Sonne  —  über  bie  äat)men  (5(f)tüäne 
auf  ben  ©etüäffern  —  hew  weiten  SBIicE  ins  ©rüne  — 
bie  Drd)ibeenprad)t  unb  bag  ^almengefieber  im  @e- 
tr)äd)§^au^.  ^ort  {)atten  fie  i^ren  S^ad^barn  getroffen, 
ber  "Oü^  §äu^c^en  p  i^rer  Sinfen  beiüotjnte,  ^r.  SJ^or- 
ton,  ben  äJZafc^inenbauer,  ber,  glattrafiert  unb  im  3t}- 
linber,  mit  ber  SBürbe  eine^  ©entleman  gn^ifcfien  feinen 
5tnge^örigen  bal)infd)ritt.  6ie  I)atten  i^m  unb  Wx^. 
9:)torton  bie  5)anb  gefd)üttelt  unb  bie  §offnung  auf 
guteg  SSetter  au§gef|3rod)en  unb  iraren  bann  toeiter- 
gegangen.  $Iöpd)  füt)Ite  ©bit^,  hai>  i^r  SJIann  fie 
rafd)  in  einen  ©eitentoeg  jie^en  toollte.  (Sie  Iad)te 
unb  frug:  „£)^  ...  ©ellie  ...  Sßa^  tuft  bu?  . . .  ©^ 
!ann  bo^  niemanb  öon  meinen  ^ertüanbten  i)ier  fein . . . 
§eute  am  (Sabbat  bod)  fid)erlid)  nid)t  . . ." 

„^on  beinen  nid)t,  aber  öon  meinen!''  fagte  er 
finfter.  „Sie^ft  bu  brüben  nid)t  ben  SSoIfgang  Mh 
bing?  3d)  W  ^^^^  9^^^/  ^^^^  ^^  ^^^'  i^^*  Ö^t  ^eine 
Suft . . ." 

„(^r  :f)at  ung  fd)on  bemerft!"  meinte  bie  junge  grau 
unb  blieb  fte^en.  Se^t  iraren  in  i:^r  bie  englifd)en 
(grgie^ung^inftinfte  fo  ftar!,  ha^  fie  bem  ^erantretenben 
granffurter  ^atri^ier  freunblid)  iüie  fonft  a\§>  £ab^  bie 
§anb  entgegenftredte  unb  mit  fonnigem  Säd)eln  fagte: 
„£)^  . . .  §err  öon  Silbing  . . .  Sc^  ^^n  fo  fro^,  Sie 
§u  fe^enl" 

^ag  Q^nbt^  ^2(uge  be^  iungen  2öeltmanne§  öor  if)nen 
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erfannte  natürlid)  fofort  bie  (5mfad)!)ett  i!)re§  klügeren, 
bie  Surücfgebliebenl)eit  in  ber  3Jlobe.  ^en  id)Iid^ten 
§ut.  ^en  ärmlidjen  6d)irm.  di  lieg  fid)  nid)t^^  metfen, 
füubern  lachte  unbefangen  unb  erüärte  fein  gierfein: 
„Sd)  bin  nämlid)  eben  mal  fdinell  um  bie  SSelt  ge- 
rutfd)t.  gm  92üöembet  bon  )öerlin  fort . . .  ßetjlon . . . 
§interinbien  . . .  Sf)ina  . . .  ^apan  ...  na  ...  fo  ber 
gange  ©c^iDamm  ...  unb  je^t  bon  ben  ©tate§  l^ier 
l^etüber  ...   mit  ber  (Eunarb-Sinie  . . ." 

„SBarum  nid)t  mit  einem  beutfd)en  ©d)iff?"  frug 
§elmut  Wtxiex.  ßr  mugte  ettüa^  fagen  unb  fül)Ite 
bod^  gerabe  biefem  fetter  gegenüber  bie  befangen* 
:^eit  ber  ^rmut.  Sßolfgang  bon  Sßilbing  Iad)te  inieber: 
„. . .  SSeil  id)  gern  gang  bumm  unb  fd)Iäfrig  in  ber 
Me  fi|e  unb  p^öre,  tüa^  fid)  bie  (Snglänber  fo  unter* 
einanber  gu  ergä^Ien  I)aben!  SBenn  fie  toügten,  mer 
id)  bin,  vertrauten  fie  mir  it)re  gergen^geljeimniffe  gegen 
^eutfd)Ianb  gang  getüig  nid)t  an.  ©^  tüäre  aud)  fe:^r 
unl)öflid)  bon  i^nen.  Gud)  !ann  man  nid)t  über  ben 
SSeg  trauen,  Sßere^rtefte!" 

„(Sud^?"  fagte  ^bitf).    „Dt) . . .  iüir  finb  ^eutfd)e!" 

„Welji  aB  je  in  meinem  Seben !"  ergänzte  i:^r  ^ann. 

„©0?  ...  91a  ...  bag  freut  mid)!  ...  Qd)  f)atte 
gel)ört,  bu  feift  jegt  gang  nad)  ©nglanb  bergogen  . . .'' 

„^ag  allerbing?^!" 

„Unb  I)ier  in  ben  betrieb  bon  ^Beriranbten  in  Siöer^^ 
:pool  ober  9Jlan($efter  eingetreten  . . .  fo  I)at  man  mir 
gefagt . . .  berjeil) . . .  id)  tüeig  \a  nid)tg  Genaueres  . . . 
%n  toarft  ja  mit  einem  (5d)Iag  uny  in  ^eutfd)Ianb  fo 
böllig  auy  bem  öefid)tc^!reii?  gerücft,  unb  id)  trat  meine 
grofee  Ükife  an  ...  na  ...  (Si5  gel)t  bir  aber  bod)  gut?" 
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^ie  grase  !Iang  unjitf)er.  ^^iemonb  fonnte  beffer 
qI^  biejer  junge  Diplomat  ben  ^Ibftanb  ^tpifdjen  bem 
t)ertüö()nten  ß^epaar  bon  einft  unb  biejen  beiben  ein- 
fad)en,  ruIjiQen,  tro|  i:^rer  Qugenb  ernften  3)lenfcf)en 
ermefjen.  §elmut  Mexhx  fogte  gelaffen:  „Sßolf- 
gang  . . .  tüenn  bu  je^t  ein  ^rite  tväie]t,  gingft  bu 
fc^nell  an  un§  öorbei.  9^ad)  engüjdjer  5(nfid^t  ift  bie 
^erüf)tung  mit  einem  3}lann  o^ne  (^elb  gefä^tlidjer 
al^  Slt)p:^u§  unb  $eft.  ©in  ©entleman  fiel)t  gern  einem 
Seiger  in§  2Iuge,  aber  nic^t  einem  -ßauper.  Unb  tnir 
finb  $au^erg  . . ." 

„9^a  . . .  fo  arg  tüirb  e^3  bod^  ..." 

„DbtDo:^!  bu  ^i^Iomat  bi[t,  SBoIfgang  —  biefen 
gn^eifel  bring[t  bu  bod)  nid^t  glaubtnürbig  I)erau§l  . . . 
2)u  iüeigt  e§  bejfer !  . . .  S^u  braud)ft  un§  ja  nur 
angufe^en  1  . . .  SSir  mad)en  aud)  gar  fein  §el)l 
barau§.  SSir  finb  über  üiele  ^inge  t}\navL§>  —  tüeifet 
bu  . . ." 

©§  tüiberfu^r  bem  jungen  SBeltmann  feiten,  ba'i^  er 
nic^t  gleid)  eine  geiüanbte  5(nttüort  fanb.  5(ber  bie^^» 
mal  {d)tt)ieg  er,  unb  fein  S3etter  fuf)r  fort:  „(5in  groger 
Si^ritt  . . .  öom  ^anbt)  gum  SIerf.  "^^er  bin  id)  näm- 
lid)  . . .  trag'  es  mir,  bitte,  nic^t  nad)  . . .  aber  leben 
mufe  ber  93knfd)  —  unb  ein  nod)  oiel  größerer  ©d)ritt 
für  (Sbit^  t)on  S3elgraöia  nad)  ^ir!en!)eab . .  .ha  brüben, 
tüo  bie  (Sd)ornfteine  raud)en.  ^a  iüo^nen  irir.  Scf)  fann 
bid)  faum  einlaben,  unfer  §an§<  gu  betreten  . . .  2öa^ 
f)aben  tüir  benn  ^eute  pm  (Sffen?" 

Gbitl)  Iad)te. 

„^alte  §ammel!eule!  '^^eggt)  !od)t  boc^  am  (Bahhat 
nic^t!" 
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„5^a  —  \üa§>  ha^  betrifft  ..."  fagte  SBoIfgang  bon 
aBilbing.  „§err(d}afteu:  id)  l}ab'  junger  I  Söenn  il)r 
mid}  mitne!)men  iuoHt  . . .  Qd)  freu'  mid)  riefig,  ha'^ 
id)  eud)  getroffen  Ijah'l" 

SBenn  er  e^  nid)t  fd)on  geahnt  {)ätte,  tüie  eg  um 
ha^  ei}epaar  ?3ter!er  ftanb,  fo  I)ätte  e^  il}m,  ber  öng- 
lanb  unb  bie  ßnglänber  fannte,  ber  51nblid  i^rer  ©tra^e, 
xtjxe^  §aufe§  öerraten.  §ier  ttjol^nte  man  nid)t.  2)a§ 
fd^Iug  aller  9?efpeftabilität  in§  @etid)t.  ©o  ir)enig  Seute, 
bie  ettüag  auf  fid)  f)ielten,  in  $arig  auf  bem  TlonU 
ntartre,  in  Sonbon  auf  ber  (Surre i}-©ibe,  in  ^Berlin  im 
©djeunenöiertel  i:^r  §eim  auffd)Iugen,  fo  trenig  50g 
man  in  fold)  eine  ^orftabt  I)inau§.  3Jtan  toar  beflaffiert. 
SSoIIte  e§>  fein,  ^er  §au§:^err  fagte  e»  aud),  al^  fie 
bei  einem  $int  ^lle  au§  ginnfrügen  öor  ber  falten 
§ammel!eule  fafien,  bie  (Sbitl)  eigenl)änbig  auftrug, 
^enn  $eggt},  bie  irifd)e  9Jtagb,  iüar  nid)t  falonfä^ig. 
(Sr  trän!  bem  anberen  gU,  untrillfürlid)  mit  ber  5lrm- 
betnegung  be?^  ^reugifdjen  Offiziers :  „3(%  glaube,  bu 
bift  ber  erfte  ®aft,  SSolfgang,  ben  toir  l)ier  überl)aupt 
gum  Dinner  l)aben!  SSir  leben  Ijier  geiüiffermaf3en 
infognito ! . . .  G§  ftört  un§  aud)  niemanb !  d'^S  ift  mer!^ 
toürbig,  Ujie  rafd)  ber  9}lenfd)  öergefjen  toirb!" 

SSolfgang  öon  Söilbing  ging,  folange  man  bei  ^ifd) 
toar,  nid)t  iüeiter  auf  biefe  ^inge  ein.  5lber  a\§>  nad) 
aufgel)obener  ^afel  Gbitl)  l)inaufgcgangen  iüar,  um  il)r 
2:öd)terd)en  gu  S3ett  5U  bringen,  unb  bie  beiben  53Mnner 
fid)  pfeife  unb  3^9^^^^  angünbeten,  l)ub  er  an:  „^Ilfo 
leid)ten  ^ergen^  bift  bu  nic^t  au§  '3)eutfd)lanb  unb  au^ 
ber  5(rmee  iueg?" 

„Sc^  bin  ©olbat  mit  Seib  nnh  ©eele!" 
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„3d)  tnetne  nur,  tüeil  bu  bod)  bamal5  in  5nM}eim 
fteitüillig  ..." 

„'3)a§  \vai  bie  gro^e  ^umml)ett  meinet  Seben§  . . . 
Sßag  feitbem  öe(d)e!)en  ift,  ba§  fd}eint  mir  tüie  eine 
©träfe  bafür.  (Sogar  ber  totale  Sujammenbrud)  meinet 
(Sditüiegeröater^.  Unb  nun  I}ier  ha^  ©d)uften  um  ha^ 
täglid^e  $8rotl" 

„Qc^  bad)t'  immer,  beine  grau  ^at  jo  reid)e  ^er- 
tüanbte!'' 

„§at  fie  aud) !  ^ie  finben  unfere  (Sgifteng  !)ier  I)öd)ft 
und)ri[tlid)!  ...  ^ad)  i^rer  SJZeinung  JoII  unferein^ 
effen,  trinfen,  {d)Iafen  unb  ©onntagg  bem  Sorb  in  ber 
üxidjt  banlen,  ha^  man  nifd)t  gu  tun  braud)t.  äöie 
id)  bag  abfd)lug,  ba  fagten  fie  fid):  3^a  . . .  iüenn  fic^ 
ein  ^auper  mit  ©etnalt  nid)t  f|3eifen  laffen  tüill,  bann 
fann  man  ja  bie  SSibel  it)ieber  auf  ha§>  @tet}|3ult  legen 
unb  auf  bie  SSaumtüolIbörfe  ge!)en!   ©djiufe!" 

„^u  . . .  ba§  gefällt  mir  aber  fel)r  an  bir!''  fagte 
Sßoifgang  bon  Sßilbing  nad)ben!Iic^.  „grüner  tüarft  bu 
nid)t  fo  . . ." 

„9^ee  —  tüaf)rl)aftig  nid^tl  ...  SD^an  lernt  immer 
'lüag  gu,  tüenn  e§  einem  fd)ief  gel)t!"  eriüiberte  ber 
junge  §au§^err.  ©eine  grau  !am  Ijerein,  hia6:)te  eine 
glafd)e  ^orttoein,  bie  fie  in^tüifdien  felbft  in  ber  (Sile 
über  bie  ©trage  gef)oIt,  unb  gmei  ©läfer,  nidte  it)nen 
5U  unb  ging  toieber.    (Sr  fd)aute  f)inter  i:^r  '^er. 

„^uf)aft  bie  (5bif^  bod)  aud)  frü!)er  gelaunt,  fetter ! . . . 
^annft  bu  bir  ha^  je^t  fo  bei  it)r  borftellen  . . .?  ®ag 
ift  nid^t  nur  f)eute  abenb  fo,  bir  gu  (5t)ren  . . .  nein  . . . 
fo  ift  t)a§>  immer,  feit  tüir  in  be§  ^eubel§  ^üdje  finb ! . . . 
m^  e§  un§  nod)  gut  ging,  ^at  fie  mid)  allein  gelaffen . . . 

(© träfe,   ©eine  cnßlifd^e  grau  29 
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Se^t  in  bet  9^ot  ift  fie  mein  ^amcrab !  Unb  icf)  glaube, 
tie  I}at  nod)  nie  barüber  nad)gebad[)t,  ob  ba§  i^re  ^flicf)t 
ift  ober  nidjt ...  Sie  tut'^  eben  ...  6ie  tüürbe,  tüenn 
h)ir  an  irgenbciner  tüüften  ^n\e\  6c^iffbrud)  litten,  mit 
berjelben  ftoi(d)en  9f?ul}e  am  Ufer  :^odfen  unb  ein  geuer 
anjünben!  (5ie  tüei^  felber  nidjt,  tüie  ta|3fer  fie  ift. 
Sieb  gel)abt  I)ab'  id)  fie  immer.  5lber  ad)ten  tu'  iä) 
fie  je^t  gan§  anberg  unb  nod)  biel  mef)r  tuie  früt)er ..." 

„Q^r  gefallt  mir  alle  beibe!"  fagte  SSoIfgang  öon 
Sßilbing  iüieber,  in  einem  l^erälid)eren  ^on,  ai§>  e^  fonft 
feine  glatte,  lieben^iDürbige  SSeltmann^art  tüar.  (Sein 
Sßetter  !am  tüieber  auf  ha§>  gurücf,  toa^  xt)n  im  (Stehen 
unb  ®et)en,  im  SSad)en  unb  Sräumen  befd)äftigte: 
ha§>  beutfd)e  §eer. 

„2Ba§  gäbe  bie  (EhiÜ)  je^t  bei  un§  ba^^eim  für  eine 
f amof e  fleine  Dffigiergfrau !  ^ei§t  1:}ai  fie  ficf)  bie  §ömet 
abgelaufen!  Qe^t  tüürbe  fie  fic^  fo  gut  bei  un§  ein^ 
leben!  ...  S^^t  tpäre  fie  nid)t  meljr  eine  englifd)e 
Sabt)  in  einem  |3reuBifd)en  O^egiment,  fonbern  itJürbe 
eine  ^eutfd)e  burd)  unb  burd),  unb  inürbe  mid)  üer^ 
flel)en  unb  meinen  ^eruf  unb  tüa§>  ^ienft  Ijei^t  . . . 
Unb  gerabe,  iüenn  man  fo  tüeit  ift,  ift'g  eben  baburct) 
auc^  gu  fpät  unb  ha^  %ox  gu  . . ." 

ßr  öerfan!,  hen  blauen  Söolfen  feiner  pfeife  nad^- 
fd)auenb,  in  ^^röumen:  „Sie  id)  bor  anbertf)alb 
3al)ren  nad^  ^eutfd)Ianb  gi^^üdging,  um  mieber 
©olbat  5U  lüerben,"  fagte  er,  „ha  I}atten  tüir  glüdlid) 
gerabe  nod)  gtoölftaufenb  Waxl  üon  unferem  Kommiß- 
nermögen  nid)t  üerpu^t!  2)ie  lieg  id^  natürlid) 
meiner  ^rau.  Unb  bie  I}at  e^  ebenfo  notürlid)  in  ben 
paar  SlJZonaten  borauf,  el)e  ber  5{Ite  umfd)mi6,   ge* 
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tr)ifjenf)aft  für  §anbjd)uf}e  ober  33Iumen  ober  \va^ 
tpeig  id),  aui^gegeben !  . . .  §ätten  tüir  nur  ha^  big^ 
ci)en  ©elb  nod)  bejejjen  —  e^  f)ätte  genügt,  un^ 
äur  9^ot  unb  mit  2In[tanb  bi^  gum  gaiiptmann 
erfter  Äloffe  über  SBaffer  p  I)alten.  SSir  l^ätten  in 
^eutfcf)Ianb  in  ber  gront  bleiben  fönnen.  (5o  gel)t'c^ ! 
§unberttaujenb  fd)meigt  man  unge[traft  ^inau^  unb 
über  bie  legten  ©rofd)en  fommt  man  gu  gall  . . ." 

©r  !am  im  Saufe  be^  5(benb§  mit  einer  unftillbaren 
8ef)n]ud^t,  einer  unbetüugten  §artnädig!eit  immer 
tüieber  auf  bie  |)reu^ifci)e  SIrmee  gurüd. 

„3}Zein  Dberfl  in  (^genftoiDil  inar  fo  ein  tabellofer 
terl!  Sie  id)  mid)  bei  itjm  abmelbete,  ^ielt  er  meine 
§anb  lange  feft  unb  fagte:  ,Scf)  lafje  (5ie  ungern 
gie'^en  . . .  SSenn  fid)  3^re  58erl)ältnif)e  tüieber  beffern 
follten,  toag  ic^  gu  @ott  t)offe  ...  tüir  galten  3I)nen, 
folange  toir  fbnnen,  bei  un§  einen  $Ia^  offen!'" 

Unb  tüieber  nac^  einem  Sc^tüeigen  fügte  er  Ijinju: 
„(Sin  '^aijx  tüar  id)  auf  Urlaub,  ^ann  tüar  id)  tüieber 
ein  I)albeg  Saf)r  in  ber  ^ront.  ^un  bin  id)  ein  ^alji 
gang  tüeg.  3^f^^^^^  0^^^  3^^)^^  ^^^  in^gefamt  brei^ 
äel)n  Qa'^ren  ^ienftgeit  . . .  ^a§  ift  nid)t  fo  fd)Iimm. 
2)a  [teilt  einen  SD^ajeftät  bei  guter  (^m|)fel)lung  immer 
nod)  tüieber  an.  ^ber  natürlid) ...  bie  Qeit  üerrinnt . . . 
jeber  Sag  entfernt  einen  tüeiter  öon  ber  9}löglid)feit. 
©g  ift  beffer,  man  ben!t  gar  nid)t  barüber  nad).  ©^ 
ift  ja  boc^  alle^  tjorbei  . . ." 

„Unb  beine  2^ätig!eit  ^ier  ai§>  Kaufmann  mad)t  bir 
gar  feinen  ^pa^?" 

§elmut  SJ^erfer  gudte  bie  5(d)feln. 

„Sieber  SSoIfgang  . . .  bu  bift  nod)  nid)t  i:)erf)eiratet ! 
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6onft  h)üf3te[t  bu,  bag  e»  eine  berflud)!  ernfte  (Baä^e 
ift,  für  grau  unb  riinb  5u  forgen.  dagegen  tritt  dle^ 
anbere  gurüc!,  oud)  ob  man  greube  an  feinem  ^eruf 
]^ot  ober  nidjt!" 

Gr  ftanb  auf,  ging  5ur  %iixe,  um  gu  Iaujcf)en,  ob 
ßbit^  nod)  oben  fei,  fam  gurüd  unb  fügte,  (id)  n^ieber 
fe^enb,  I)alblaut:  „(5d)au  mid^  bod)  mal  on,  alter  Äerl, 
ob  id)  t)on  ®otte§  unb  9f^ed)t§  tüegen  in  ein  Slontor 
taug^?  . . .  Scf)  äög^  tüaljrljaftig  lieber  ben  ©äbel,  al§ 
ha^  id)  bie  geber  in  bie  Sinte  taud)e,  unb  fäge  lieber 
auf  bem  ©aul  aB  auf  bem  ^rel)fd)emen  Unb  ttjenn 
e§>  toenigfteng  ein  fid)ereg  ^rot  tüäre  ...  ^dj  bin  boc^ 
fein  gelernter  Kaufmann!  ^m  §anbumbre^en  tüirb 
man  ha§  nid)t!" 

„SIber  bu  {)aft  boc^  l^ier  bie  Stellung  gefunben!'' 

„3a,  Siebfter  . . .  burd)  ©m|)fel}lung !  . . .  ^er  alte 
Tlx.  3}tatf)e§  au§  Sonbon  ^at  !)ier  immer  nod)  biel  gu 
Jagen!  5Iber  —  offen  geftanben  —  er  liegt  fo  gut 
ix)ie  im  (Sterben.  (5r  fann  ben  ^erluft  üon  gut  elf 
gtüölftel  feinet  ^ermögenö  nic^t  öeririnben.  ©r  mad)t 
ey  :^üd}fteng  nod)  ein  ^ierteljaljr !  Unb  tva§>  bann  au§ 
mir  f)ier  tüirb,  ipenn  man  auf  i^n  feine  9f^üdfid)t  met)r 
äu  nel)men  braudjt  ..." 

(Sr  leerte  h^n  ^t\i  in  feinem  ^ortitieingla^,  !Ioj)fte 
feine  furge  pfeife  ou§,  fto^fte  fie  neu  unb  fprad)  babei 
ätüifd)en  ben  3^^)i^^^-  „(SdjUeglid)  bleibt  einem  bod) 
nur  5Imeri!a!  ^ort  fann  jeber  itjenigften»  Ijoffen,  fo 
lange,  bi§  er  ftirbtl  . . .  ß§  ift  freilid)  erft  red)t  ein 
©prung  in^  ^unfle  1  ...  Qd^  bin  fein  grofjer,  gefdjäft* 
Iid)er  £o|)f !  ...  gd)  gab'  einen  guten  Som|3agnied)ef 
ab  —  id)  fbunt'  e§>  dielleidjt  bi^  gum  Sf^egimentg- 
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fommonbeur  bringen  ober  gar,  bei  biel  ©lüdf,  bi§  gut 
^ÜQobe  . . .  ober  f)ier  . . .  ja  nun  . . .  ba§  Seben  mug 
gelebt  trerben  ...  ®ib  mir  mal  bein  ®Ia§!  . . .  ^u 
trinfft  \a  md)t§l" 

^er  junge  ^i|3lomat  tvai  fdjttjeigfam  unb  nad^^ 
benüic^  getüorben.  (Sr  brad)  zeitig  auf.  ßr  iüollte 
am  nä(f)ften  Sag  mit  bem  erften  S-rü!)pg  nad)  ßonbon 
iüeiter.  Sein  fetter  begleitete  i^n,  ber  fid^  in  biefen 
näcf)tlicf)en  S5orftöbten  nie  äuretf)tgefunben  f)ätte,  ben 
tüeiten  2Beg  bi^  nac^  Siberpool  ^urüd.  5IB  jie  an  ber 
£ime=©treet-6tation  öorbeüamen,  öon  ber  auö  Sßolf- 
gang  öon  SSilbing  in  iüenigen  ©tunben  bie  ©tabt  ber- 
laffen  follte,  blieb  er  |3löpd^  fteljen  unb  frug:  „tann 
x^  bir  nicf)t  irgenbtüie  bei)ilflice)  fein,  ©elmut?" 
„£)  boc^l" 

„me  benn?  . . .  S3ttte  . . .  f|3rid^  . . ." 
„2öof)in  ge^ft  bu  je^t?" 

„3uerft  gu  meinem  alten  ©errn  nad)  granifurf,  um 
mid)  öon  ber  SSeltumfegelung  gurüd  gu  melben,  unb 
bann  treiter  nad)  S3erlin!" 

„Sllfo  . . .  tüenn  hn  in  ^ranffurt  bift  . . .    e§  ift 
ia  für  bid^  mit  eurem  ^luto  nur  ein  tafeenf|)rung . . . 
!aum  ein  ^aar  6tunben  . . .  fa^re  einmal  nad)  ©rbad^ 
:^inüber  unb  fd)au  nad)  meiner  Tluiieil" 
„Sa.    @ern.'' 

<Sie  tüaren  hi^  $u  bem  naf)en  5IbeIp!)i==goteI  mxiex^ 
gefd)ritten  unb  Ratten  unter  beffen  portal  §alt  gemacht. 
§elmut  9Jler!er  fu^r  fort:  „Sd)  bin  in  ©orgen  um  i^x 
S3efinben.  Tlein  Sublüig^afener  trüber  fd^reibt  mir 
ja  Öfterg  barüber.  5Iber  er  ift  felbft  6o!)n  unb  fie!)t  ha§, 
m^  er  gerne  fe^en  loill  . . .  Qc^  müd)te,  ha^  einmal 
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ein  dritter  mir  ganj  reinen  Söein  ein|(i)enlt.    SSillft 
bu  ha^?' 

„^u  !ann[t  bid^  auf  mid)  berlafienl" 

§err  öon  SSilbing  'i^aiie  noc^  mon(i)e§  auf  bem 
c^erjen,  tt)a§  er  bem  55etter  fagen  lüollte.  5(ber  nun 
tnar  e§  ju  fpät.  §elmut  9}kr!er  brücfte  i^m  ftumm 
bie  §Qnb,  ging  mit  großen  @d)ritten  quer  üBer  ben 
$la|;  unb  bie  abfdlenbe  3f?anelag^[treet  !)inunter  unb 
voai  \(i)on  im  ^unfel  ber  9^od)t  t)erftf)tt)unben  . . . 

Söenn  bie  großen  Siüer^ooler  ^am|)fer  öon  5lmeri!a 
!amen  ober  bortt)in  obgingen,  mad)ten  Jie  an  bem 
llfer!ai  I)inter  bem  riefigen  SoHgebäube  feft.  ^a  irar 
bann  immer  ein  bunte»  Seben.  Sab  auf  dab  mit 
3f^eifenben  rollte  unter  bie  tjöl^exne  Überbad)ung  ber 
^odfg,  gradittüagen  mit  §aufen  öon  ©(i)iff§!offern 
fnarrten  I)eran,  5Igenten,  3D^a!Ier,  dlerB  liefen  mit 
"ipapieren  in  ber  §anb,  bie  ^ampf!räne  äd)5ten  unb 
fanbten  if)re  eifernen  ©cf)n)ebe!etten  auf  bie  fteinerne 
gläd)e  öor  ber  f)oc^ragenben  S3orbtt)anb  be§  Sfliefen 
nieber,  tüeinenbe  ^amen  tüanberten  mit  S3Iumen  über 
bie  langen,  gum  ^erbedE  fü'^renben  Saufftege,  bereu 
(Eingänge  natf)  ber  6tabt  p  ©d^u^Ieute  ben)a(f)ten. 

$ßiel  53ol!  fammelte  fi(i)  immer  baöor  unb  fal)  fid) 
ha^  ©d)aufpiel  an.  Unter  xtjxn  ftanb  in  biefen  ^^agen, 
n?enn  i(}n  ber  SSeg  in  ®efd)äften  öon  ^ir!en!)eab  nad^ 
Sit)er|)ooI  füljrte,  ein  paarmal  and)  §elmut  HJJcrfer 
unb  betrad)tete  biefe  feltfame  9Jlifd)ung  öon  6d^id* 
Jal^ernft  unb  gleidjgültiger  Hntäglid)!eit,  bie  jebe  2tb* 
fa^rt  eines  füld)en  ^am|3fer§  mit  fid)  bradite,  unb  fal^ 
bie  (5uro:|3amüben,  bie  i)a  mit  (5ad  unb  "^ad,  oI)ne  fid^ 
umäujdjauen,  i^r  fc^tüimmenbeS  £)hhaä)  für  bie  nädjfte 
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3eit  erflommcTi,  unb  badete  fid^:  SSer  iüeig:  35alb  bift 
bu  aud)  barunter  unb  gel)ft  einer  B^^toft  entgegen, 
bie  nod)  unft(i)erer  ift  oB  alle^  bi^'^er  . .  . 

5(d)t  ^oge,  nad)bem  SSoIfgang  bon  SSilbing  Siüer* 
:|3ooI  t)erla{fen,  erl)ielt  er  einen  SBrief  üon  i^m  au§ 
granifurt,  gerabe  in  bem  ^ugenblicf,  a[§>  er  auf  bie 
^ramba^^n  fpringen  tüollte,  um  {ein  Slontor  auf5ufud)en. 
Untertüegg  Ia§  er  bie  3^i^^i^- 

„Sieber  fetter  §elmut! 

©eftern  trar  ic^  bei  deiner  guten  Tluttex  unb  fa§ 
gtüei  ©tunben  bei  ii)r.  Qd)  f)ab'  il)r  öiel  öon  Gud)  er* 
§ä!)It  unb  in  ber  gorm,  tüie  fie  felbft  fid)  (Suer  2ehen 
ausmalt.  Qd^  tnäre  nod^  länger  geblieben.  5Iber  fie 
tüar  §u  erfd)ö^ft.  Qd)  l^abe  bann  au6)  nod)  mit  bem 
Slrgt  gerebet,  unb  getreu  bem  SSerfpred^en  ber  SSa^r* 
!^eit,  ba§  id)  ^ir  gegeben  ^abe,  möd)te  id)  ^ir  raten: 
S5enu|e,  irenn  ^u  irgenb  !annft,  bie  lommenben 
^fingfttage  p  einer  5a!)rt  I)ierl)er!  ...  ©d)iebe  e§ 
nid)t  p  lange  auf . . .  3^iemanb  üermag  borliergufagen, 
toa^  eintreten  !önnte  unb  njann.  ©§  beftei)t  in  biefem 
Qlugenblid  feine  unmittelbare  ©efal^r.  5lber  ®u  üer= 
ftef)ft  fd)on,  lieber  §elmut,  ina^  ic^  meine. 

Sßenn  ^u  "^ierf)er  fommft,  bann  gef)e,  bitte,  nid)t 
an  meinem  ^ater  in  granffurt  öorbei.  Qd)  Ijahe  if)m 
öon  ^ir  berichtet.  (Er  mürbe  ^id)  au^  beftimmten 
©rünben  fe:^r  gerne  einmal  tüieberfe^^en ! 

gd)  felbft  fi|e  ~^ier  neben  bem  ge^adten  £offer  unb 
fat)re  f)eute  nac^t  nad)  ^Berlin  in  bie  2öil:£)elmftra6e 
5urüd.  S3i§mard  tnugte,  tüarum  er  al§  Sf^eferenbar 
fd)aubernb  au^  bem  ©taat^bienft  flo:^.    SIber  id)  bin 
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fein  S3i§mar(f  unb  bleibe.  —  Scf)  !ü([e  grau  (Sbttl)  in 
iüa'^rtiafter  §od)ad)tunö  bie  .<ganb  unb  brürfe  bie  "^eine 

^^^  ®ein  SSoIfgang." 

§elmut  9}^er!er  ftecfte  ben  S3rief  gu  ficf)  unb  ging 
langjant,  mit  öefenftem  §au)3t,  ben  furgen  3Seg  öon 
ber  ^dteftelle  bi§  p  feinem  Bureau.  ®r  t)erbtacf)te 
ben  $Bormittag  in  fdjtüeren  G3eban!en  unb  tat  nur 
medjanifc^  fein  SSer!.  ^ann  mugte  er  nod)  einen 
ün§'  ^etü-?)or!  gelanbeten  (^efd)äftöfreunb,  ber  3on^ 
fd)n:)ierig!eiten  ^atte,  !)inüber  nad)  £it)er)3ooI  unb 
in  ben  großen,  öon  bem  ragenben  Uljrturm  flan^ 
üerten  Sßolfenfra^er  be§  ^Imt^^gebäubeg  am  Ufer 
begleiten.  '5)er  5^ad)mittag  berftrid^  unb  e§  bun!elte, 
bi§  er  5urüd!el)rte  unb  gleid^  ben  SSeg  nad)  feinem 
§eim  einfd)Iug. 

©bitf)  öffnete  il}m.    ©ie  \a^  blag  unb  erregt  au^^. 

„2Ö0  tüarft  bu  benn?"  fagtc  fie.  „3d)  f)abe  feit 
brei  ©tunben  nad^  bir  teIe:|3t)oniert  unb  bid)  nid)t  ge* 
funben!" 

„Qa,  tüie  foll  man  brüben  am  §afen  einen  SD^en* 
fd)en  finben?  ^\t  et\va§>  gefc^el}en?" 

„Gine  ^e^efd)e  ift  gekommen!  ^Bon  beinem  33ruber 
au§  £ubit)ig§f)afen.    ^a!'' 

ßr  Ia§:  „5<^^)^^  f^  ^^f^  ^^^  möglid)  nad)  förbad^. 
S3efinben  ernft.  Seopolb." 

Xie  beiben  fa^en  fid)  einen  5(ugenblidt  fdjlüeigenb 
an.  ^ann  berfe^te  (Sbit^:  „2öir  muffen  gleid)  reifen. 
(53ottIob  Iiaben  mir  ben  (Spar|) fennig." 

„Unb'^Iein=9J^an)?" 

„3d)  ^ab  meiner  ©d^iüefter  gane  teIepl)oniert.  6ie 


—     457     — 

tror  jrf)on  f)ier  unb  Ijat  Jie  abgeholt,  ©ie  behält  fie 
unterbejjen  bei  firf)l" 

„3a  . . .  unb  ber  Urlaub  . . .'' 

„§eute  ift  bod)  jd)on  3}Zontag.  Übermorgen  {diliegt 
botf)  alley  über  ^fingften!" 

^)r  Wann  rig  feinen  3t)IinberI)Ut  bom  §a!en  unb 
eilte  nod)maIg  in  bie  9^ad)t  f)inau^.  9^a(i)  einer  ©tunbe 
tarn  er  gurüd. 

„©Ott  fei  ^an!,  ber  G^ef  tüar  nod^  in  feiner  £)ffice . . . 
Qd)  fann  fofort  reifen !  3^  ^^^^  od)t  2;age  frei!  2Bir 
muffen  gleich  ^aden!" 

„G5  ift  fd)on  alleg  ge^adt,  geUie!  . . ," 

„^ann  erreichen  toir  nod)  benS^aditgug  nad)£onbon, 
unb  finb  morgen  abenb  in  ^eutfd)Ianb!"  @r  atmete 
fd)tr>er  auf.  „Sd)  fürd)te,  pm  lefetenmal  für  immer 
in  2:euttc^Ianb,  (gbitl)  . . ." 


16 

(J^tuf  bem  £ird)f)of  gu  ßrbatf)  tvaxen  bie  Seibtrogeu' 
'd'  ben  berfammelt.  (5§  tüaren  t!)rer  nur  tnenige.  ^ie 
nun  berftotbene  grau  ©t^mnofialbireltor  3J^er!er  tjaiie 
ftcE)  fd)on  feit  t)ielen  Qa^ren  fo  [tili  in  it)ren  SSitiüenfi^ 
int  Dbenmalb  prücf gebogen,  bag  bie  meiften  ber  alten 
greunbe  unb  ^efonnten  f(i)on  lange  nid)t  me!)r  tüugten, 
ob  jie  über:^auj)t  nod)  lebte  ober  audf)  fd)on  I)eim=' 
gegangen  toar. 

©0  ftanben  nur  bie  näd)ften  gamilienange!)örigen 
ouf  bem  ©otte^^acfer  in  jübbeutftf)er  SSalbn^elt,  §elmut 
3J^er!er  unb  {ein  trüber  Seo:|5oIb  mit  il)ren  grauen, 
£urt,  ber  Süngfte,  in  feiner  Dffisier^uniform  ber  §an* 
beBmarine,  if)re  einzige  (B6:)tve\tei  unb  beren  SQ^ann, 
ber  Dberlel)rer.  9^ur  einer  fe:^Ite  —  ber,  ber  eigent- 
M)  unb  äum  legten  ber  SJlutter  ha§>  §er$  gebrod}en  — 
ber  verlorene  ©ol^n.  S^iemanb  mugte,  Wo  §ugo  33kr!er, 
ber  ^anfüolontär  außer  '3)ienften,  augenblidlid)  njeilte 
—  tt)eltf)en  Flamen  er  gerabe  fill)rte.  S^iemanb  bermi^te 
\i)n.  Tlan  ertüartete  aud)  feinen  weiteren  ^^rauergaft 
me^r.    6:§  tüar  alle^  jur  ©teile. 

®ie  ^äume  uml)cr  trugen  ha^  erfte  garte  £aub. 
SlJ^aiblau  n^ölbte  fid^  ber  §immel.  Seife  toe^te  ber 
SBinb.  ß§  ttjar  ein  raufd)enbe§  ©rünen  auf  ben  fanft- 
gefd)tüungenen  ^öljentoellen  im  Umfrei^.  ßben  sollte 
ber  (55eiftlid)e  beginnen,    ^a  tönte  gan$  au^  ber  9läl)e 
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ba§  bcr!)altene,  tuie  bum^f  um  5IuffcE)ub  bittenbe  %nien 
eine§  5IutomobiI§.  (Eine  lange  (5taubfa:^ne  au[  ber 
tüeigen  (I!)Qu(]ee  geigte  ben  SSeg,  ben  e§  bon  9brben, 
Dorn  naiven  9JJid^eIftabt  tjex,  genommen.  Qe^t  berlang- 
famte  eg  feinen  Sauf  unb  I)ielt  beinahe  lautlog  bor 
bem  S!ird)!)ofÄgitter.  Gin  groger,  bejal^rter  §err  in 
aufred)ter  §altung  unb  mit  gebieterif(f)em  (5)efic^t  tnarf 
ben  $el5  bon  ficf),  unter  bem  ber  Srauerangug  gum 
^orfd)ein  !am,  bertaufdite  bie  5(utomobiImü|e  mit  bem 
umflorten  3^^^^^^^/  ^^^  i^}^  ^^^  Wiener  au^  bem 
gutteral  reichte,  unb  hetiat,  bie  fdjiraraen  §anbfc^ul)e 
in  ber  9f?eö)ten,  auf  ben  gufefpi^en,  um  nid^t  p  ftören, 
ben  griebf)of.  ©rftaunte  S3Iidfe  rid)teten  fid)  auf  i^n. 
©0  fremb  itjaren,  burcf)  bie  ©^e  ber  je^t  ^erftorbenen, 
bie  gran!furter  SSilbingg  ber  gamilie  Tlexlei  geblieben, 
ha^  t)on  biefen  niemanb  ben  in  gang  'i5)eutfd}Ianb  ge- 
nannten Sttbuftriege faltigen  fannte  ober  aud)  nur  er- 
fannte.  9^r  §elmut  mugte  S3efd)eib  unb  fagte,  auf 
bie  f)alblaute  grage  he§>  £)berlef)rer§  neben  il)m:  „Sßer 
ha^»  ift?  Tlama^  trüber.  SDer  @ef)eime  tommergien- 
rat  üon  SBilbing  ..." 

^er  granffurter  SlJ^illionär  ^atie.  bie  in  befc^eibenen 
Sßert)ältniffen  lebenbe  ©d)tt)efter  bor  fo  mond)em  gol^r 
pm  le^tenmal  gefe:()en.  5Iber  je^t  mar  er  bod)  ge* 
!ommen,  um  i:^r  bie  le^te  (£!)re  §u  erireifen.  @r  [teilte 
fii^  in  bie  borberfte  3Rei^e,  begrüßte  §elmut  mit  einem 
!aum  mer!lid)en  S3Iid,  faltete  bie  §änbe  unb  fenfte 
tüd^renb  be§  ©ebet§  ha§>  entblogte,  graubufd)ig-mäd)= 
tige,  burd^gearbeitete  Qanpt  Unb  ber  tiefe  ©ruft  auf 
feinen  I)artgefd)nittenen  gügen  leitete  if)n,  ben  |)flid)t- 
belobenen,  fam^fumtobten  ^ann,  in  ©ebanfen  in  jene 
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fernen  2:age  ber  .tinbt)eit  prücf,  wo  er  unb  bte  ie|t 
Heimgegangene  unb  3oI)n  Sßilbing,  ben  nun  and)  jc^on 
fern  in  ©ngtanb  ber  grüne  S^^afen  becfte,  brüben  int 
alten  granffurt,  int  §aufe  be§  Dnfel  ©enator,  mitetn- 
anber  gefl^ielt  unb  gelad)t  . . . 

'^ad)  6(i)Iuf3  ber  ^rauerfeier  brüdfte  er  ftumm  ben 
Slinbern  unb  ©djtüiegerünbern  ber  (5ntfd)Iafenen  bie 
§onb.  (5r  fprad)  mit  if)nen  nic^tg,  n?eil  er  fie  nid)l 
fannte.  ©o  iüäre  jebeg  Sßort  I)ier,  am  offenen  ©rabe, 
nur  eine  leere  OTtägIid)!eit  getpefen.  Quiekt  trat  er 
gu  §elmut  unb  ©bitt).  ^n  ber  ^rt,  tüie  er  i^nen  bie 
Oted)te  reid^te,  lag  eine  t)er!)altene  gerglidifeit,  bie 
eigentlid)  über  ha§>  Tla^  it)rer  frü'^eren  ^e^ie^ungen, 
al§  ha^  £eutnantgef)e^aar  a3ler!er  nod)  in  feinem  §aufe 
i?er!ef)rte,  l^inau^ging. 

„Wem  ©oI)n  tüäre  gerne  felbft  ge!ommen/'  fagte 
er.  „5Iber  er  !onnte  unmöglid)  gleid)  tnieber  au§  S3erlin 
fort,    ©r  :^at  mir  öiel  öon  eud)  ergö^ilt  ..." 

(5r  brad^  ab,  mad)te  eine  $aufe  unb  frug  bann: 
„SBann  ge^ft  hu  nad)  ©nglanb  gurüd?'' 

„^morgen!'' 

„^u  mu^t  ja  über  ^ranffurt  fatjren !  ^efud^e  mid) 
^a,  bitte!  . . .  S8erf|)rec^'  e§  mir!'' 

,,^enn  bu  millft  . . ." 

.Sa.    3c^  tüiin" 

^er  ®e!)eimrat  oon  SSilbing  betonte  biefe  3[8orte 
mit  ber  it)m  eigenen,  feinen  äöiberfl^rud)  bulbenben 
S3eftimmt^eit,  tranbte  fid^  ab  unb  gog  ben  Pfarrer  nod^ 
in  ein  furgeg  ®ef|)räc^.  ®ann  t)erabtd)iebete  er  fid|. 
gür  il)n  toar  jebe  SiJlinute  foftbar.  3;ebe  ©tunbe  l^atte 
i^ren  baren  ©elbtüert.  TOt6ed)äig!iIometergefd^tüinbig= 
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!eit  rafte  fein  ^(utomobil,  in  ftogtüeifent,  bum^fem 
SBrüIIen,  nad)  ber  §anbelyftabt  am  SDJain  äurüd. 

§elmut  2}kr!er  unb  Gbitl)  blieben  ben  Sag  über 
in  (Srbac^  unb  orbneten  gufammen  mit  hen  anbereu 
bie  gefe^Iid)en  SSorfd)riften.  Seopolb,  ber  (I()emi!er, 
üerjprad)  ben  beiben  S3rüberu,  bie  il)r  Sebeuötüeg  balb 
tpieber  über  bie  beut(d)en  ©reuäen  :^inaugfül)rte,  I)ier, 
ba^eim,  öom  9RI)ein  au^,  für  aUe§  ^Jötige  gu  forgen. 
(gr  ipollte  in  biefer  '^a6:)t  nod)  tüieber  in  Subtüigg^afeu 
fein,  ©r  forberte  ha§>  (S^epaar  SO^erfer  auf,  al§  feine 
©äfte  mit  \t)m  p  !ommen.  5(ber  §elmut  lehnte  ab: 
„SBenn  id}  nur  öierunbgtüangig  ©tunben  gu  fpät  in 
Siberpool  antrete,  finbe  id)  ii:)omögIid)  meinen  $Ia| 
jd)on  befe^tl  Set)  glaube  mandjmal,  bie  lerle  iüarten 
nur  barauf  unb  fudjen  nur  nad)  einem  ^ortüanb  — 
nid)t  tnegen  mir  —  mid)  iüürben  fie  o'^ne  üiel  geber- 
lefenS  auf  ha^»  $flafter  fe^en  —  fonbern  n?egen  Wx. 
SiJlat^eg  . . .  5(ber  tpir  lönnen  tüenigften^  in  beinern 
Sßagen  bi^  jur  SSergftrage  faf)ren  unb  öon  ha  mit  ber 
S3al)n  nad)  granffurt!" 

Unteriüegg  rebeten  bie  beiben  trüber  tüenig.  ^21ud) 
(Sbit^  fa^  [tili  neben  i^rer  (5d)itiägerin.  ^er  SSagen 
rollte  rafd)  auf  ber  fanft  gegen  SBeften  abfallenben 
©trage,  ^ie  ©onne  ftanb  bort  brüben  fd)on  tief,  ©ie 
lugte  in  blutigem  ®olb  über  bie  nieberen,  tannen- 
belüad)fenen  £ämme  beg  Dbeninalbeg.  5(m  Dftl)immel, 
gegen  ben  ^a|enburfel  p,  grügte  fd)on  flimmernb 
ber  5Ibenbftern.  (2§>  toai  ein  täferbrummen  in  ber 
Suft  . . .  aJ^ainac^t  ...  ©ie  Ijörte,  tüie  ber  ©d)ii:)ager 
an  i^rer  (Seite  ernft  fagte:  „^amal§  . . .  ha  ^ah'  id) 
bir  ja  gerne  al^  iunger  Leutnant  mit  burd)ge^olfen, 
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§elmut . . .  5{ber  bu  tueigt:  id^  Ijob'  eine  große  gamilie. 
Tleine  DJättel  fittb  oud)  bejd^ränft.  ^d)  muß  an  bie 
SDkinen  benfen!  3^merl)in:  gür  bie  Überfd)rt  ... 
für  bie  er[te  Qeit  in  5Imeri!a  fannft  bu  auf  mid)  red)nen !" 

Unb  in  biejem  ^lugenblid  tüußte  }ie:  ,(Sg  ift  ent- 
Jd^iebenl  SSir  ge^^en  über  ha§>  große  SSafferT  SO^ 
loar  eg  gleid).  (Sie  i)atte  auf  bem  S^felreid)  nid)t  bie 
(5cf)eu  ber  geftlänber  oor  Überfee  gelernt.  (Sie  blieb 
bei  i!)rem  SJ^ann.    ©ott  mod)te  Ijelfen  . . . 

^er  Slutfdier  trieb  bie  ^ferbe  an.  ^ie  Subiüigg= 
I)afener  mußten  fid)  eilen,  irienn  fie  nod)  ben  gug 
erreid)en  tüollten.  Unten  bet)nte  fid),  tüeit  unb  groß 
unb  flad)  n)ie  ba^  Tletx,  bie  3f^^einebene.  ®ie  Sid)ter 
ungä'^liger  Dörfer  glommen  im  5lbenbfd)ein.  ®a,  um 
bie  (5de,  enblid)  bie  Saternen  be§  ©täbtd)en§  an  ber 
S3ergftraße.  5Der  Sßagen  raffelte  in  geftredtem  Xrab 
über  ha^»  :^olperige  ^flafter,  :^ielt  on  ber  (Station.  ^o!tor 
3JJer!er  unb  feine  grau  l^atten  gerabe  nod)  3^^^/  ^^'^ 
3ug  gu  befteigen.  2)ann  rollte  ber  fd)on  ^inaug  in 
bie  9Zad)t  . . . 

Unb  nun  erft  ftanben  §elmut  unb  ©bitl),  bie  ^ier 
h\§>  gur  2Beiterfal)rt  nod)  eine  (Stunbe  5(uf  enthalt  :^atten, 
auf  bem  freien  $la^  öor  bem  ^al)n^of  unb  blidten  fid), 
toie  äum  SSetoußtfein  !ommenb,  gegenfeitig  erftaunt 
an  unb  mer!ten  auf  einmal:  ©errgott  ...  irir  finb  jo 
in  5lBl)eim  . . . 

S^atürlid)  in  ^IBljeim.  SSon  I)ier  fül)rte  für  bie 
gange  Umgegenb  ber  große  Xaltveo,  in  ben  Dbenn?alb, 
ben  fie  l^erabgefaljren  iüaren.  5(ber  fie  l^atten  nid)t 
barauf  geadjtet.    S^fet  f^^^j^n  fie  e§  . . . 

2)er  9Jk)nb  iüar  aufgegangen,    ^n  bläulid)em,  faft 
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taö:^enem6d)iinmer  lag  ba§  frieblidjcStäbtd^en.  SSeifeet 
S3Iütenf(f)nee  Ieud)tete  ge^eimniyöoll  öon  ben  SSälbcrn 
ber  Dbjtbäume,  in  bte  eö  fid)  bettete.  Gin  jüfeer, 
tüüräiger  §aud)  erfüllte  bie  lf)erbe  grüljling^luft.  9^ot 
Ieud)teten  bie  geuer|3un!te  ber  genfterd)en.  SSom  flird)- 
turnt  bimmelte  eine  ©lüde  bie  9^ad)t  ein.  ^ie  beiben 
fd)ritten  ftumm  unb  [tili,  foft  ängftlid),  burd)  bie  tvoljh 
vertrauten  ©trafen.  3^^  •  •  •  ^^^  ^or  nod)  ha^  alte 
5IBt)eim,  mit  feinem  ^fäljer  Särm  unb  £eben,  feinem 
5linbergefd)rei  unb  gunbegebeü  auf  ber  ©äffe,  feinen 
vielen,  menfd)engefünten,  nad)  bem  S3ürgerfteig  ju 
offenen  ^irt^^äufern.  ®a§  alle^  fannten  fie  fo  gut 
—  ben  3J^ar!tpla^  mit  bem  Slriegerben!mal  . . .  unb 
ta§  9^atl)au§  . . .  unb  ba§  §eibelberger  ^^or  mit  bem 
olten  !urfürftlid)en  Sötüen  aug  rotem  ©anbftein  . . . 
unb  e§  toar  bod)  tüie  ein  2:raum  unb  ber  S3oben  t)ier, 
über  ben  fie  gingen,  nur  nod)  ha§>  ©l^rungbrett  gu 
einem  anbern  Sanb. 

^uf  einmal  mad)ten  fie  gu  gleid)er  3^^^,  of)ne  ein 
äöort  gu  fagen,  §alt.  ^uf  einem  ^arf^ügel  i)ob  fid), 
in  ber  Dämmerung  h^§>  3)lonbe§  iüeig  Ieud)tenb,  eine 
prunföolle  Sßilla,  bie  größte  loeit  unb  breit,  au§  hen 
fie^toegen  unb  S^ofen^eden  unb  Sorbeertoipfeln  be§ 
3iergarten§.  ©in  Seil  ber  genfter  toar  l)ell.  Wan 
I)örte  fröl)lid)e  ©timmen  bon  §erren  unb  ®amen  — 
man  \at)  Iad)enbe  3Jläbd)en!ö|3fe  ...  bie  ®efid)ter  junger 
SJ^änner . . .  '3)ienerf djaft  ging  ah  unb  gu . . .  ©^  fd)ienen 
©öfte  l:)a  gu  fein  . . .  ©läfer  Hangen  . . . 

©bitl)  legte  bie  §änbe  ineinanber  unb  ftarrte  mit 
offenem  SJ^unb  I)inauf. 

„Dl)  . . .  unfer  §aug,  §ellie!"  fagte  fie. 
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Unb  er:  „^a  . . .  i)a  Ijaben  mir  eintnd  geiüof)nt!" 
(Sie  ftQuben  im  (Blatten  ber  Süjd^e,  batnit  man 
jie  nid)t  {äl)e,  öor  bem  ©artengitter  i^re§  ein[tigen 
§eim§.  ©ie  !amen  fid)  tnie  ^erftogene  t»or.  6ie 
feierten  ftill  um  unb  gingen  in  bie  6tabt  prüd.  (5ie 
t)atten  je^t  auf  einmal  5Ingft,  alle  SSelt  muffe  fie  ^ier 
fennen,  anl)alten,  fragen:  ,3a  ...  ttiag  ift  benn  au§ 
eucE)  getüorben?'  . . .  5lber  je^t,  in  ber  ^a^i,  aci)tete 
niemanb  tüeiter  auf  fie.  (S^  tüar  p  bunfel  auf  ben 
©äffen.  9Zur  an  einer  ©teile  eine  breite  Sidjtba'^n, 
Don  oben,  öon  ber  2:erraffe  beg  ^afino^  I)erab.  5(uf 
il)r  alleg  bunt  bon  Uniformen  unb  buftigen  grü'^Iingg- 
üeibern  . . .  Drbonnangen  . . .  ©löfer  unb  glafc^en  . . . 
unb  ein  ©efang  . . .  toieber  ba§  alte  Seiblieb,  loie 
bamaB: 

„5In  ben  dH^ein,  an  ben  W)e\n, 
Qiet)  md)t  an  ben  9^'^einl 
SKein  ©ol^n,  iä)  rate  bit  gut . . ." 

^ie  beiben  unten,  ber  junge  9rtann  unb  bie  junge 
grau,  iüagten  nicE)t,  biefen  Sid)t!rei§  gu  überfd)reiten. 
©ie  fd)auten  nad)  oben  iüie  üorf)in  nad^  ber  ^illa.  ®g 
tüar  tpie  ein  ^lid  in  ein  t3erloreneg  ^arabieg.  ^ann 
gingen  fie  langfam,  mit  gefenftem  ^aupt,  einen  Um- 
lüeg  burd)  ^intergaffen  madjenb,  xi)xe§>  2öege§,  unb 
§elmut  Jagte  :^alblaut:  „Hn  fold)  einem  5lbenb  finb 
lüir  bamaB  Oon  ber  ^oc^^eityreife  nad)  5lM)eim  ge* 
fommen,  ©biti)!   (frinnerft  bu  bid}?'' 

©ie  feufäte.  '^adj  einer  SBeile  meinte  fie:  „©§  ift 
alles  fo  anber!§  genjorben,  gellie!  . . .  Unb  eg  ift  bod^ 
nur  ein  ^aar  ga'^re  I)er  . . ." 

2)er  Leutnant  a.  ^.  ^J^eifer  nicfte. 
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„So.  ©Otts  anber§  it)ie  bomal^.  ^a  tüaren  tnir 
trie  bie  fpielenben  5!inber.  llnb  :^aben  öerfpicit!  . . . 
^opf  ^od)!  . . .  Sloinm!  ...  9^ur  nic^t  fid)  bor  bem 
Seben  fütcf)ten!" 

(gg  ÜQug  rauf).  5(ber  ^roft  tnar  barin.  2:roft  für 
bie  junge  grau.  ®ie  fcf)r{tt  ftroff  an  feiner  6eite  big 
gum  ^a^n^of.  %a  tüanbte  er  fid^  nod)  einmal  um 
unb  fal^  im  SJ^onbfdiein  fein  §eimatlanb  unb  nal)m 
5Ibfd)ieb  öom  beutfd)en  ©üben  unb  öom  ©rab  ber 
©Item  unb  öon  ber  Erinnerung  an  glüdlicf)e  2age. 
Unb  burc^  bie  '^Sla^^i  braufte  Jc^on  ber  Qug  !)eran,  ber 
fie  beibe  fort  t)on  IjXti  unb,  für  biefen  5tbenb,  nur  big 
granffurt  führte. 

„§ier  :^abe  id)  ben  foIgenf(i)tüerften  Seid)tfinn  meinet 
Sebeng  begangen!"  fagte  §elmut  SD^erfer  p  feiner 
grau,  al§  fie  am  näd)ften  2J^orgen  bie  6teinftufen  be§ 
üon  SKilbingfd^en  ^runfCjaufeg  in  ber  S3otfen:f)eimer 
Sanbftrage  ^inauffliegen.  „^amalg,  tüie  tnir  t)on  W.^- 
f)eim  mit  irilbem  Urlaub  :^ier:^ergefa:f)ren  finb  unb  fie 
mirf)  am  nöc£)ften  ^ag  in  ©tubenarreft  geftecft  I)aben, 
unb  beine  Sßertüanbten  Iad)ten  mid^  au§  ...  D^ein 
öerrücft  t)or  Slrger  l^aben  fie  mic^  gemad^t . . .  ©nglanb 
l^at  mir  nie  (55uteg  gebrad)t,  auger  bir  ..." 

@ie  blieben  fte!)en,  fa!)en  fidf)  um,  ob  jemanb  in 
6en  tüeiten  2re|)|)en!)allen  fei,  unb  gaben  fid^  einen 
tog.  ^ann  meinte  er  im  SSeiterfteigen:  „Um  ein  U-^r 
gef)t  unfer  gug.  ^e^t  ift  eg  äe!)n.  ^iel  3eit  Icjd^zn  toxi 
ni(f)t  für  ):itn  @e!)eimrat.  Sc()  tüeig  über^au^jt  nid)t, 
tüag  id)  f)ier  tuM" 

„Sßarum  gef)en  tnir  benn  bann  f)in,  ^ellie?" 

„9^a  —  tüenn  er'g  toünfd^t . . .  Unb  bann  . . .  tüeigt 

©tra^,  (»eine  cnglifc^e  grau  30 
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bu  . . .  id)  tr>ar  bo(^  bamd^  ein  ätemlicf)er  ga^e  . . , 
\d)  bin  überzeugt,  bog  id)  bei  il)m  feiner^eit  nur  {e^r 
mäfeigeg  SSof)It3efanen  erregt  I)ab'  ...  ®q  will  id) 
n)eniö[ten§  ie^t  gum  ©d)luj3  einen  etit)a§  leiblid^eren 
ßinbrucf  !)interlQ[fen  . . ." 

gn  bem  Gmpfang^raum,  in  ben  man  fie  fül)rte, 
erfdjienen  fel)r  balb  ber  ©e^^eimrat  üon  SSilbing  unb 
(eine  grau.  ©leid)  nad^  ber  erften  ^egrügung  jagte 
ber  gro^e,  grau!ö|j{ige  9J^ann  gu  §elmut:  „2Bir  tpollen 
bie  Tanten  einanber  überlaf[en  1  . . .  Ä'omm,  bitte,  mit 
in  mein  Qimmer  ..." 

®ort  festen  fie  fi(^.  ^er  ginanggeltjaltige  traf  alle 
5(nftalten,  um  ungeftört  gu  fein.  ®r  fdialtete  ben  5(n* 
fd)lug  be§  auf  bem  ^ifdi  fte:^enben  2:eIe^I)ong  au^, 
f  d)idte  feinen  (Se!retär  meg,  f  agte  bem  Wiener :  „grang ! . . . 
3d)  bin  in  bie  5(uffid)t§ratöfi^ung  hinüber  nad)  §öd)ft 
gefaljren!",  brannte  fid)  eine  gaöanna  an,  nad)bem  er 
feinem  @aft  bie  erfte  angeboten,  unb  begann  unöer^» 
mittelt:  „3n  bem  6tut)I,  in  bem  bu  fi^ft,  f)at  bein 
(SdjiDiegeröater  t)orige§  S^^Ijr  brei  Sage  bor  feinem  Xoh 
gefeffen.  (Sr  itiar  gu  mir  nad)  ^eutfd)Ianb  gekommen ! . . . 
(5r  tüollte  ettnaS  üon  mir!  '^dj  I)ötte  e§  tun  lönnen. 
9(ber  id)  tat  e§  nid)t.  ©§  ging  mir  gegen  ben  ©trid). 
3d)  I)ab'  gefagt:  ,^ebaure!   9^ein!"'^ 

^a§  Äein'  Hang  t)art  unb  I)errifd)  burd)  bag  ©emad). 
§err  bon  Söilbing  ful)r  fort:  „'^d)  l)ab'  mir  gleid^  ge^ 
bad)t:  ,©§  tüirb  fein  (Snbe  fein,  ^er  SJ^ann  ift  ber* 
braud)tl'  . . .  Unb  e§  tüar  fein  ©nbe.  ©§  ftanb  i^m 
fd)on  auf  ber  (Btirne  gefd^rieben,  luie  er  l^ier  aufftanb 
unb  iüegging.  3d}  fürd)tete  fogar,  er  mürbe  fid)  eiWa^ 
antun !   ^ag  gef djat)  ja  nun  nid)t.    2)ag  ©d^idfal  !am 


—     467     — 

üon  felbft.  Slbet  bcn  legten  JRcft  ^ab'  id)  if)m  boc^ 
eigentlich  geben  mü((en  . . ." 

ßr  ftreifte  bie  5I(d)e  üon  ber  C'^ö^^^^  ^^^^  ä^tdfte  bie 
5(d}feln. 

„^a  fann  id^  nid)tg  bafür.  3d)  Jage  immer:  SUJit* 
leib  gegen  jebermann  ift  ©raufamleit  gegen  bie  paar, 
bie'§  inert  finb !  . . .  ^a^  t)er[tei)en  bie  brausen  natür* 
lid)  nid)t.  2)a  bin  id)  alg  ©einaltmenjd)  t)erfd)rieen. 
9M  —  meinetlüegenl  Sc£)  Itegs  mir  barüber  feine 
grauen  §aore  tt)ad){en,  tüenn  ic^  fie  nid)t  \o  fd^on  I)ätte. 
®a  ge^e  id)  gur  SLage^orbnung  über!  §abe  id)  auc^ 
in  biefem  gall  getan  . . ." 

^Imi  fing  er  an,  langjamer  gu  f|3red)en,  bie  Sßorte 
beboc^tig  tüägenb. 

„^ber  ba  blieb  nun  bod)  ein  ungelöfier  SReftI  ®a§ 
fommt  bei  üielen  @efd)öften  öor,  bag  fie  an  fid),  im 
großen,  burd)au§  rid)tig  finb  —  aber  eg  gibt  bei  i^nen 
9^ebenbinge  . . .  S3egleiterfd)einungen,  bie  im  ©egen* 
fa^  5um  fangen  fte:f)en!  . . .  ^a  —  too  D^fer  nötig 
finb,  muffen  fie  gebracht  tüerbenl  3^  ^^^  fo  inenig 
blutfdjeu,  tüie  ein  ©eneral  im  gelb.  5Iber  unnötige 
Dpfer  . . .  !ur§  unb  gut:  2(uf  fo  einen  2Siberf|3ruc^  in 
fid)  bin  id)  je^t  erft,  nad)  3ö^r  unb  2^ag,  üorige  2Bod)e 
burd)  meinen  ©ot)n  aufmerifam  gemadjt  tporben  . . . 
(Sin  gefdjeiter  S3engel  —  nic^t?  Dber  ift  bal  nur  fo 
bei  mir  bie  üäterlit^e  Affenliebe?'' 

„9Zein!  ^er  toirb  eg  tpeit  bringen!  ^a§  fagen 
alle!" 

„^a  fdjön!  5üfo  feitbem  ^ahe  ic^  eine  gemiffe  Un* 
rul)e  in  mir,  ha^  ha  cttna§  berfäumt  toorben  ift  ... 
darüber  toollf  id)  einmal  mit  bir  fpred)en!  ...  3c^ 
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!enne  bidf)  \a  tüenig . . .  bu  marft  ein  Üeiner  Seutnant . . . 
ein  bi^djen  blafiert  ...  ein  bigdien  fel)t  tion  bir  über^ 
gogen  . . .  toarum,  tüurbe  mir  eigentlid)  nie  ted)t  !Iar  . . . 
Steine  grou  I)at  mir  befjer  gefallen  oI§  bu  ..." 

„mii  and)!" 

„^ISarum  f)a[t  bu  benn  nun  bamal^  ^all  unb  gall 
ben  ^bfd)ieb  genommen?" 

„Sßeil  id)  ein  (Sfel  tüar  ..." 

§err  bon  SSilbing  fa^  erftaunt  auf  feinen  D^effen 
unb  meinte:  „'^a  ...  ha§>  ift  tnenigftenS  offen!" 

„®arf  id)  einmal  reben,  £)n!el  . . .  gang  toie  mir'g 
umg  §erä  ift?" 

„'S)afür  bift  bu  \a  I)ier!" 

^a  beugte  fid)  §elmut  SJlerfer  über  ben  3^ifd)  öor 
unb  fprad)  rafd)  unb  einbringlid^,  bie  5Iugen  feft  auf 
ben  I}artgefd)nittenen  ß^!)ara!ter!o^f  i^m  gegenüber  ge^ 
rid)tet,  unb  e§  toar  iüie  eine  S3eid)te  feinet  ganzen 
£eben§. 

,,3d)  bin  in  engen  ^Ber'Ciältniffen  aufgetüad)fen, 
Dn!el . . .  id)  mugte  mid)  immer  nad^  ber  ^ede  ftreden . . . 
fonnte  fro^  fein,  ha^  id)  e§  mit  5lnftanb  bi§  5um  Seut- 
nant  hxa6:)ie  . . .  toar  e§  eigentlid)  auc^  . . .  aber  babei 
IjatV  id)  boc^  im  ftillen  bie  ^bee:  ©§  fel)lt  bir  m^l . , . 
©g  mügte  me^r  fein  . . .  ^a  brad)  :|3lö^Iid^  (Snglanb 
über  mid)  herein  . . .  grau  . . .  grei^^eit  . . .  ßJelb  . . . 
t)a§  tvax  gu  t)iel  auf  einmal  für  meinen  ®rip§,  Dnfel ! . . . 
(5in  sodann  tvk  bu  tüirb  barüber  lädjeln.  Unb  ber 
Sßolfgang  ift  ja  aud)  gu  gefd)eit  ba§u.  5lber  id)  tüar 
ben  t)erflud)ten  Gnglänbern  nid)t  geiüadifen.  ^ie  toaren 
ftärfer  aB  id).  ®ie  l)aben  mic^  gu  fid^  (jinübergegogen. 
2)leine  grau  l^at  gar  nidjt  td)ieben  geholfen.  (Sie  rüf)rte 
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feinen  ginger.  ©ie  toax  einfad^  tüie  fie  ttjar.  Unb  e§  ging 
alle§  bon  felb[t.  gn  tiefem  gteulicf)en  Übergang^ftobium, 
iüie  id)  (c^on  l)a\h  ein  britifdjer  ©entleman  in  pteujsi- 
(djer  Uniform  toax,  ha  I)a[t  bu  mic^  fennen  gelernt!" 

„Unb  iDie  einem  [o  bie  alte  beutfd)e  9}^id)elei  in 
ben  ^noc^en  ftedt  . . .  \6)  glaub^,  bie  6ünben  bet 
SSäter  tüirfen  ha  in  einem  nod)  nad^  ...  bie  törichte 
Qbee,  bog  e§  überall  anber§  beffer  ift  aB  in  Seutjd)* 
lanb  —  \o  bin  id)  aud)  bagu  gefommen,  ^ien[t  unb 
2)eutfd)Ianb  gu  berlaffen  . . .  ba  !am  id)  mir  nod) 
furdjtbar  grog  bor  ...  id)  haä:)te,  nun  träre  id)  'tüag 
9^ed)te§  ...  al§  Sonboner  $flaftertreter  . . .  aber  be- 
urteile mid)  nid)t  falfd^  . . .  ba§  muB  id)  p  meiner  (^nt- 
[d)ulbigung  anfü!)ren:  ber  9f?aufd)  tüar  furg  unb  balb 
ber  f  ater  ha  . . .  Unb  tpie  id)  ba  Inieber  äJlenfd) 
n)ar  unb  nur  nod)  tüieber  I)eim  tüollte,  ba  tvax  bie 
EIap|)e  gu.  ®a  liegen  fie  mid)  nidjt  me:^r  I)inau§  au§ 
bem  £äfig.  3f^ein  burd)gebrannt  bin  id)  . . .  grau  unb 
^inb  :^ab'  id)  üerlaffen  . . .  burd)gel)ungert  ^ab^  ic^ 
mid)  ein  I)albe§  Sa!)r  in  ber  gront,  in  ber  SBaffer* 
^olacfei!'' 

„Sa  —  ha^  l)ah'  id)  alle^  ie^t  erft  gehört!" 
„Unb  bann  tvax  aud)  ha§>  umfonft  . . .  nac^  bem 
großen  Unglüd  ...  ^ä)  mußte  abermaB  nad)  @ng* 
lanb,  um  grau  unb  5linb  gu  ernäl)ren !  . . .  Qc^  muß 
in  gtüei  ©tunben  iüieber  nad)  ©nglanb  . . .  S^  ^^^ 
(5nglanb  mit  §aut  unb  §aar  t)erfd)rieben  unb  !omme 
nic^t  me^r  t)on  it)m  Io§.  (S§  ift  bie  «Strafe,  n?eil  id)  in 
meinem  £eben  eine  td)n)ad)e  ©tunbe  unb  ein  fd)n)ad)e^ 
3a^r  gel)abt  I)ab'  . . .  Qefet  fi^'  ic^  brüben  unter  hen 
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perlen  ...  §ol  jic  bcr  Eudud!  . . .  (5^  ift  biclleic^t 
unred)t,  ha^  ju  fat3en.  Qd)  I}ab'  ja  bei  i^nen  mein 
^rot !  . . .  5lber  ein  ^^ergnügen  x\V§>  nid)t  . . .  ^^rot 
in  ber  grembe . . .  id)  iüanbere  lieber  nod^  tneiter  ou^ . . . 
5Imeri!a  ift  immer  nod)  bejfer!" 

„SSa§  föillft  bu  benn  bort  anfangen?" 

„^a§  rüeife  id)  felber  nod)  nid^t!  . . .  3^  Stber^ool 
laffcn  fie  einen  fdiliefelid^  oud)  mal  auf  ber  ©trage 
t)erl)ungern  1" 

®er  alte  ^äm|)e  öor  il)m  tat  einen  nad)ben!Iid)en 
3ug  an  feiner  Sig^aixe. 

„Wt  bir  tüerben  bie  ^an!ee§  nic^t  öiel  anfangen 
fönnenl"  fprad)  er.  „^u  tüirft  fd^Iiepd)  felber  einer 
üon  il)nen.    5Iber  feiner  öon  ben  ©rogen!" 

„^a  . . .  rate  mir  bod)  etiüa§  S3effere§,  Dn!el!  Qö) 
tütxi  nid)t§!" 

„§m  . . .  fie^  mal  . . .  (Sigentlid)  ift  e^  \a  tnenig 
feinfüpg  oon  mir,  bir  l^eute  alle  biefe  ©etüiffen^fragen 
borgulegen  . . .  ixjenn  man  eben  bon  einem  offenen 
©rab  !ommt . . .  id)  öerfte'^e  beine  Ungebulb  unb  beincn 
6d)mer3  tno^l.  5lber  man  ix»irb  eben  in  @efd)äften 
ein  ^id^äuter.  $man  fagt  fi^:  ,8eit  ift  ©elb!'  ... 
3eit  l)aben  mi  beibe  nid^t.  ©elb  nur  id)  . . .  alfo  . . . 
barf  id)  ineiterreben?" 

„53itte,  Dn!el?" 

„§aft  bu  benn  nie  baran  gebad)t,  beinen  alten 
militärifdien  ^eruf  ioieber  auf5unel)men?" 

^er  junge  9J?ann  lad)te  bitter. 

„6oll  \ä)  benn  öon  ber  £uft  leben?" 

„5lber  ipäreft  bu  benn  gerne  lieber  Dffiäier?" 

„^ag  fragft  bu  nod^  . . .?" 
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„9^un  \a  . . .  natf)bem  bu  bocf)  freifDillig  [d^on  ein- 
mal ha^  fd}Itd)te  ©etpanb  hc§>  ^Bürgers;,  me  il)r'^  im 
^lajino  nennt,  angezogen  I)aft  . . ." 

§elmut  3}^er!er  f|:»rang  auf. 

„Erinnere  mid^  nur  nid)t  baran,  Dnfel!  . . .  S(f) 
^ah'^5  ja  borI)in  fd)on  gefagt:  ...  Unb  trenn  ic^  alt 
unb  grau  bin  —  ha^  bereue  id)  biy  an  mein  £eben§^ 
enbe !  . . .  ^ag  id)  einmal  in  meinem  Seben  bem 
innerlid)  untreu  gertjorben  bin,  \üa§>  mein  Seben^in^alt 
i)ätte  (ein  foHen  unb  aud)  tüirüid)  iüar  unb  aud^  immer 
nod)  ift . . .  JDenn  auc^  nur  nod)  in  ber  Erinnerung  . . . 
tuenn  aud)  nur  in  SBünfdien  ...  in  f)offnungöIojcn 
Sßün}d)en . . .  id^  meig  —  aber  man  träumt  eben  ba- 
bon! . . .  ß§  ift  ha^  Ic^te,  tüa§>  man  :^at,  iüenn  e^ 
einem  fo  fjunb^miferabel  ge!)t  tüie  mir,  ha'^  man 
[id)  Suftfdjlöffer  baut  unb  fid)  einbilbet:  ,3efet  tDad)fl 
bu  auf,  loeil  ber  S3urfd)e  äugen  üo^ft,  unb  brausen 
I)ängt  beine  Uniform  unb  brüben  ift  bie  ^aferne 
unb  bu  tüeigt,  tnogu  bu  auf  ber  SSelt  bift  ...  unb 
mad)ft  bid)  nü^Iid),  fo  gut  bu  fannft,  —  in  ^eutfd)Ianb 
nüpd)  , . .'" 

„Unb  tüenn  bu  it)ieber  an  einen  \o  groben  ^or* 
gefeiten  gerätft,  tüie  bamal^  . . .?" 

„. . .  mag  er  ha§>  S3Iaue  öom  §immel  I)erunter^ 
toben  . . .  id^  fd)enf  i!)m  nod)  ein  ©d)im|)ftüörterIeji!on 
ejtra,  n:)enn  ii)m  nid)t§  mef)r  einfällt  . . .  SD^id)  mürbe 
i)a§>  blog  fjeiter  ftimmen,  ha^  ber  2}Iann  fid)  fo  auf- 
regt . . .  t)ölix\d)  |)ie|3e  tüäre  mir  über:^au|)t  alle^,  tüenn 
id)  tüieber  ^ienft  tun  fonnte  . . .  mögen  fie  mit  mir 
mod)en,  toa^  fie  tüollen  . . .  mögen  fie  mid)  @ott  iüeig 
lüoljin  üerfe^en  . . .  tpieber  in  bie  äöafferpoladei  ober 
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in  ein  ^redfneft  an  ber  £ot^rinöet  ©renge  . . .  td)  ne^m^ 
e§  mit  §anb!u^  . . .  mit  \mie  olleg  red)t  ..." 

©eine  S5>angen  ):)atten  fidf)  gerütet.  ©eine  blauen 
klugen  büßten. 

„*5)ag  i[t  tuie  bei  einem  alten  ©d)Iaci)tgaul,  tüenn 
er  bie  Slrompete  :^ört!"  fagte  er.  „^a  gel}t  bie  S8er* 
nunf t  mit  einem  burd) !  ^y  i[t  ja  notürlic^  Unfinn !  . . . 
SSol^er  follt'  e§  benn  !ommen  . . .?  SSom  §immel  fällt 
fo  'tüa§  nid)t  ...  ^a  . . .  alfo  ©djlüamm  brüber!  . . . 
e§  ift  je^t  3^it  für  mid),  Dnf'el!  . . .  3d)  inill  meine 
grau  :^olen  unb  mid)  mit  il)r  ..." 

.§err  bon  SSilbing  Ijatte  feinen  $la|  bel)alten. 

„S3leib  nur  nodjT'  fagte  er.  „3Senn  bu  ben  Qnq, 
berfäumft,  ift  t§  aud)  fein  Unglüd,  iine  je^t  bie  ^inge 
ftel)en  l  ...  Qd)  !omm^  auf  t)a§>  prüd,  mein  ©o^^n, 
inaS  id^  bir  gu  Einfang  unferel  ®ef|3räd)y  über  meine 
Unterrebung  mit  beinem  ©d)n:)iegert)ater  ergäljlt  :^ab' . . . 
(S§  ift  nic^t  angenel)m,  jemanbem,  bilblid),  fogufagen 
bie  $iftole  in  bie  §anb  gu  brüden  . . .  Slber  tüenn 
man^ö  tun  muß  . . .  Tlan  ):)ai  immer  gegen  mic^  ein 
©d^lagtüort:  Tldn  Sßeg  ginge  über  £eid)en!  Qa  . . . 
lieber  ©ott  . . .  tnenn  . . .  toa§>  finb  ha^  bann  aber 
oud)  für. derlei  . . .  9^ee  ...  nee  ...  id^  fc^lafe  gan§ 
gut . . .  mein  ^au^arjt,  ber  alte  ©d)mibt,  tüunbert  fic^ 
immer  felbft  barüber  . . .  id)  Ijabe  ein  gang  reinem  ©e- 
lüiffen  ..." 

(5r  erl)ob  fid)  langfam  ou§  feinem  ßeberfcffel  unb 
trat  in  feiner  mäd)tigen,  breitfd)ulterigen  ©eftalt  bor 
ben  Steffen  t)in. 

„Unb  bod)  tjah'  \ö)  in  biefer  SSod)e  fc^led^t  ge^ 
fd)lafen  . . .  liegen  bir,  bu  ©djlingel  . . .  bu  gingft  mir 


i 
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im  ^op]  f)etum  . . .  bu  !ann[t  eigentlich  ftolg  batauf 
Jein  . . .  bu  ^aft  etiüa^  fertig  gebtaci)t,  tna^  alte  £eute, 
bie  tnid)  ^ier  ben  3R(}ein  entlang  unb  in  S3erlin  unb 
in  allen  nu)glid)en  S3an!en  unb  33üIBöerfammIungen 
ärgern,  beim  beften  SSillen  nic^t  erreid)en  fönnen  . . . 
nämlicf),  bag  itf)  fie  nidjt  bei  ber  3^ad)tifd)5igarre  abenb^ 
bi^  gum  näd)ften  9}brgen  total  bergeffe  . . ." 

„gtf)  tüeig  aber  nid^t,  tüie  id)  p  ber  ©^re  !omme, 
£n!el  . . ." 

„^a^  tt)in  id)  bir  erflären:  (S§  ift  ni(^t  beine  Wer- 
fen .. .  aucf)  ni(i)t,  bag  bu  mein  58ertoanbter  bi[t  . . . 
fonbern  ...  tüie  iä^  t)orI)in  Jagte:  ©in  groge§  3Red)t 
!ann  ein  !Ieine§  Unred)t  in  fid)  bergen!  . . .  ^at  man 
jo  ^iüa^entbedt,  mu§  mane»  aud)  tnieber  gut  mad)en  1 . . . 
Qd)  fü!)re  bor  mir  genau  S3ud^  unb  9Red)nung,  tra§ 
ic^  anberen  fd)ulbig  bin.  S^un  iro!)!:  Qd)  fjobe  beinem 
Sd)lt)iegert)ater  lUpp  unb  !Iar  erflärt:  S<^  fü^^e  nid)t 
bie  gerin gfte  moraIiJd)e  $8er|3flid)tung  in  mir,  irgenb^« 
einem  ^u^Iänber  —  unb  nod)  gar  in  ben  jegigen  Seiten 
einem  (^glänber  —  mit  meinem  guten  ©elb  au§  ber 
$at[d)e  gu  I)elfen,  tüeil  unfere  SSorfaI}ren  einmal  blut»^ 
bertüanbt  toaien.  ^a  fag^  id^  umgefe^^rt:  SSaffer  — 
ha^  SSaffer  ber  DIorbjee  —  ift  bicfer  aU  S3Iut!  ^a§ 
trennt  bie  brüben  bon  un§!  ®ut.  5Iuf  bem  6tanb* 
^un!t  fte^^  \^  nod^  ^eute.  5Iber  nun  !ommt  ha^  ©egen* 
teil:  ...  ber  !ategorifd)e  gmperatib  ber  ®ered)tig!eit: 
inenn  bu  bem  einen  ^ertüanbten  nid)t  f)ilfft,  tneil  er 
^u^Iönber  getüorben  ift,  fo  mugt  bu  logifc^ertüeife  einem 
anberen  SSermanbten  Reifen,  tüeil  er  beutfd)  bleiben 
tüill  unb  eg  nid)t  fann  . . .   ^ag  ift  bein  gall  ..." 

§elmut  3Jler!er  id)tDieg.    ^er  bor  i^m  fu!)r  fort: 
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„(5^3  {d)cint  mir  tücniöftenö  meine  berflu(f)te  ^sflid)t  unb 
(5cl)ulbig!cit !  2:aburd),  bog  xd)  3cl}n  SSilbtng  unb 
Kompanie  untergel}cn  lieg,  biftbuin  ben  Strubel  uatf) 
(Snglanb  jurürfgerijfen  tüorben  unb  gerätft  ha  ober  in 
5lmeri!a  allmül)lid)  in  bie  groge  Qngelfäd)fifcf)e  ©tam^f^ 
mül)le,  aud)  menn  bu  hao^e^en  fämpfft  ...  ^u  bift 
ja  (d)on  tüirtjdjaftlid)  biel  gu  Jdjiüad)  gum  SSiber[tanb 
—  unb  e§  ge'^t  iüieber  ein  guter  ^eutfd)er  me  SDIil- 
lionen  öor  i"^m  o!)ne  9^ot  feinem  ^aterlanb  öerloren! 
©egen  JoId)e  S-rfd)einungen  fträub'  ic^  mid)  Ijartnädig ! 
Unb  am  meiften,  tüenn  id)  ha  Jelbft  nid)t  gang  ^ne 
n^eige  SSefte  bei  bem  ganbel  I)abM  . . .''  (5r  madjte 
eine  $aufe.    ^ann  |d^Iog  er. 

„3d)  I)abe  nod)  bem  S3efu(^  beine§  (Sd)tüiegerbaterg 
bem  Sßolfgang  gejagt:  £ieber  al^  bag  id)  mein  ©elb 
in  bieje  Sonboner  §ejen!üd)e  :^ineinpfef[ere,  lieber 
mad)e  \6j  eine  neue  Stiftung  für  unfere  beutfd)en 
£rieg§t)eteranen,  um  mein  ©etüiffen  gu  berut)igen.  ^a^ 
^ab'  id)  auc^  getan.  5(ber  id)  mnj3  bie  (Stiftung  n)ieber= 
f)oIen.  9^id)t  für  bie  Sßeteranen,  fonbern  für  einen 
jungen  ^erl,  tüie  bid^.  äßoifgang  'tjai  mir  eine  öer* 
pltniSmägig  Iäd)erlid)  Heine  Summe  genannt,  bie  bu 
braud)ft,  um  bid)  mit  ^nftanb  biy  gum  Hauptmann 
erfter  klaffe  über  SBaffer  ju  :^alten  ...  ©5  fam  gerabe 
bie  9f?ebe  barauf,  aB  er  eud)  am  Sonntag  in  Sioer* 
pooI  um  eure  falte  §ammel!eule  fd)äbigte  ..." 

„Qa,  DnfeU  51ber  ic^  fd)n:)öre  bir:  3c^  l)abe  aud^ 
nid)t  im  entfernteften  baran  gebad)t,  baburd)  ..." 

„^a§  bel}aupte  ic^  \a  avai)  gar  nid)t!"  oerfe^te 
g)err  üon  Sßilbing  faltblütig.  „3d)  fielle  nur  feft:  biefe 
Summe  ftel)t  bon  Ijeute  ah  gu  beiner  Verfügung  l 
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SSenn  bu  mal  bn§  grof^e  So?^  öetüinnft,  ober  Qelb- 
tnarfdjall  tüirft  —  na  ja  ...  tr»at)rfd}ciultd)  ift  mit 
le^tere^  gerabe  aud)  nid)t  —  bann  f'annft  bu  (ie  ja 
meinen  ßrben  surüdäaljlen  1  . . .  5(1)0  nun  fag  hen 
(5nölifl}men  brüben,  fie  fönnten  bir  getüogen  bleiben, 
unb  gel)  gu  beinem  D^egiment  ...  9ia  . . .  n?a^  Ija[t 
bu  benn  nod;?" 
„£)n!el  . . ." 

.Sa  .  • .?" 

„. . .  (5§  ift  mir  fo  fd)tt)er,  e§  rid)ttg  §u  jagen  ..." 

„. . .  SSa§  benn?  . . .  £omm  mir  nur  nid)t  mit 
falfdjem  ©tol^! . . .  ^d)  bin  bir  boc^  fein  grember!  . . . 
gd)  bin  hod)  ber  33ruber  beiner  93Mter!" 

„3a  . . .  tüenn  bu  ha§>  getoefen  \väic\il  . . .  5lber  bu 
I)oft  bid)  nie  um  fie  geflimmert  ...  nie  um  einen  öon 
un^  . . .  bu  l)aft  un§  gefliffentlid^  nid)t  anerfannt  . . . 
Cfrft  tüte  id)  burd)  meine  §eirat  reid)  tnar,  ba  :^at  jid) 
bein  §au§  mir  geöffnet.  SI)r  tüart  f)art  gegen  meine 
äRutter  . . .  fo  furd)tbar  :^art  . . .  id)  fomme  barüber 
nid)t  I)intpeg  ..." 

•ü^er  ©eljeime  .Sommer gienrat  bon  SBilbing  toiegtc 
fein  graue»  §aupt. 

„Ml  finb  allzumal  (Sünber  ..."  fagte  er  langfam. 
„Unb  id)  bin  am  tüenigften  oI)ne  (5d)ulb  unb  get)Ier  — 
ba§  tüeife  id)  unb  tüerb'  e»  einmal  öeranttoorten  muffen. 
Unb  fo  lang  man  lebt,  lernt  man  nid)t  au^  unb  I)at 
ha^  Heftern  gu  bereuen.  ^a§  Iel)rt  mid)  jeber  Sag. 
(gg  gibt  nur  einen  SSeg:  ,^effer  m,ad)en,  fo  lange  man'^ 
nod^  fannl'    lifo  fträube  bic^  nid)t!" 

„Dnfel  ...  id)  tücig  nic^t,  ob  idi  'oa§>  annel)men 
barf  . . ," 
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„Dtj . . ,  aber  id^  neunte  e§  für  bid)  an!"  fagte  Gbttl^ 
9)let!er,  bie,  üon  ben  BJtännern  unbead)tet,  in  ha^ 
3imtner  getreten  trar.  6ie  [tanb  im  9iei[e!Ieib,  einen 
©d^Ieier  um  ha^  rojige  ®efid)t,  auf  ber  ©dituelle.  3l)r 
Ijelley  ©ngtifd)-^eutfd)  Hang  burc^  bie  plö^Iidje  ©tillc. 

„"^u  follft  nad)  SDeutfd)Ianb  gurüd,  ^ellie!  ^u 
get)örft  bal)in.  gätteft  bu  mid)  nid)t  fennen  gelernt, 
tüüreft  bu  überl)aupt  bort  geblieben.  Qd^  bin  an  allem 
fd)ulb.  ^Ifo  mug  id)  auc^  :^elfen,  bid)  gurüdsubringen . . . 
$8itte,  ©elliel   ©d)Iag  einl  ...  ©o  ift'g  gut  . . ." 

§err  öon  Sßilbing  na!)m  bie  9^ed)te,  bie  i{)m  ber 
anbere  ftumm  bot,  unb  fagte  gu  beffen  grau:  „Unb 
babei  finb  6ie  felbft  feine  ®eutfd)e.'' 

„Qd)  bin  eg  I)alb  unb  mill  e»  ganj  trerben!  . . . 
3d)  :^ab'  eg  i:^m  gefd)n:)oren.    SSor  bem  5IItar  . . ." 

©ie  legte  ben  5lrm  um  i^ren  Tlann.  Unb  in  i:^rem 
Dl)r  !lang  ber  ^ibelf|)rud)  ber  Xrauung§tt)orte  nad): 
„SSo  bu  ^inge:^ft,  ha  gel)e  id)  auc^  l)in.  Sßo  bu  bleibft, 
ba  bleibe  id)  aud).  "iDein  ®ott  ift  mein  ©ott.  ^ein 
Sanb  ift  mein  Sanb.  Unb  nur  ber  2:ob  foll  un§  bon- 
einanber  fd^eiben  . . ." 


^tatt  mie  bie  dRatt 

21.— 25.  Auflage,     ©leganf  gebunben  DOt.  6.— 

^eziimt  XaQehiatt:  5luaftt>DtIcr  unb  üeutieftec  tritt  ©tra^ 
iinc;  in  feinem  Dionuim  „&tavi  tr»ic  bk  'JRavt"  entgegen.  —  T)ev 
nieiftert)nfte  ©dt)ilberer  preuf3ifct)ec  Dltilitürfreifc  luci^  ba?  beiucgte 
Ccbcn  eines  jungen,  bccbbegabtcn  Dffiaiecs  nus  altcingefeffener 
märtifcfier  gümiUc,  ber  mit  fcf)iüeucn  mirtfd)afflid&en  unb  inneren 
^uifcn  3u  ringen  biat,  patfenb,  buamatiftf)  bar^uftetlcn.  2)a5  ftclse 
^lut,  bie  5ä(;e  Energie,  bie  ficf)  felbft  in  ber  ©tunbc  J)L)c^ftec 
Öeibenfc^aft  md)t  aus  ber  ^anb  gibt,  fü[)rt  nud;  biefen  jungen 
Kämpfer  burif)  3>^L-tuni  unb  dlot  fLijUe^lidt)  gu  E)i3cE)fter  fitt[ict)cr 
D?eife.  —  3"glß''i)  gibt  Gtra^  ^ier  ein  grofsangelegtes,  früftig» 
gefärbtes  ^iib  ber  politifc£)en  (S.pod)e  ain:''  ben  ad^tgiger  ;5aE)ren 
unb  erfreut,  mie  ftets,  burrf)  feine  pracf)ti>olIc  Xppcn3eid;nung. 

XÖürft.  (Btaatsan^eiQet,  (Binttgatt:  Der  3^oman  fpicit  in 
ber  3c't,  bn  ßaifer  SBitbelm  11.  ben  Xljron  beftieg,  unb  fd)ilbert  bie 
(Stimniunflen  jener  ^abre,  ben  Xob  ber  beiben  erften  bcutfdien 
Äaifer,  bie  (Sntlaffunci  Süömnrifö,  bie  21grarpülitif  dapriüir-  unb 
tüiiö  fid)  an  (Erörterungen  baran  knüpfte,  fe£)r  lebenbig.  DTicbt 
minber  flott  ift,  luie  fid)  bent'en  iä''^t,  aU.cc-  gegeben,  lun?  bac> 
üeben  bes  ^eeres  betrifft,  unb  nud)  für  politifd)ß  Q^LU-nüngc, 
2I>aE)Ien,  5lnmpfe  im  9?eid)£itag  ftet)t  bcm  Qjerfnffer  eine  iDirhmgs» 
üülie  ©arftellungsgabc  sur  Q3erfügung.  00  reil)t  fid)  aud)  biefes 
IScrt  ben  beiben  letzten  luof^tgelungencn  Diomnnen  roürbig  nn. 
(Ss  ift  gcbiegcne  UntertjLiItunge^iitcratur,  bie  ßtrnfs  bietet,  unb  er 
bemü[)t  fid),  feine  D^omnne  in  bie  grofsen  3ufii"i"i'^"t)önge  bcs 
nationalen  2ebcn5  binein^uftcllen,  fo  baf?  fic  aud)  als  fulturge« 
fd)id)tlid)e  Dokumente  einen  2Bert  bebalten. 

.^amburgifc^cc  ©occefponbenf:  Die  gcfunbe  unb  reiche 
'^E)antaric  biefce*  ^lutors  vereint  fid)  ftetö  mit  »iißitreid)enber 
Äenntni?  ber  2öelt  unb  i[)rcr  llebensbebingunflen  in  Stabt  unb 
üanb.  2{ud)  fein  ©d)arfbUtt  für  mcnfd)lid)e  (Ebaraftere  ift  flrojs. 
uub  bie  Dialoge,  in  benen  feine  "^^erfonen  ge.qencinanber  ine 
(Selb  c]efül)rt  luerben,  finb  fo  burdmuc>  natürlid),  über3cuflenb 
unb  babei  fprad)lid)  fo  fein  jifeliert,  baf?  man  ibnen  bas  ^rä- 
bihit  bid)terifd)  nid)t  oerfagen  tann.  2lud)  in  bem  neueften  2öerf 
ift  (Strag  fid)  üöllig  treu  geblieben  .  .  . 


ßifer.  Dteuig^citen,  Qeip^iQ:  ^eber^  neue  35urf)  ihmi  Gtraö 
ift  ein  Semeio  für  Mc  pracbtüoUe  Ücb[)nftigfcit  unb  ^Cielfcitig» 
tcit  ber  (Sr^n^Uing^hinft  iMefci?  ©d)rift[teUer£?,  bie  iMc  Schüre 
feiner  Dvomnnc  5um  (Scnu|3  niac£)en.  3'J'"li[  trenn  er,  mie  f)ier. 
bnö  niilitärifcC)e  Ccben  fd)ilbert,  bas>  er  Don  einer  hir^en  2auf- 
bü[)n  als  Offizier  E)er  in  befter  (Erinnerung  bcE)nIten  l)üt.  0onft 
H)ed)felt  ber  (Scbauplat^  feiner  Süd)er  ja  oft,  nur  bü\i  man  immer 
meint,  ben  Qjerfaffer  jebesmal  auf  feinem  eigenften  ©ebiet  ansu' 
treffen.  Diesmal  t)at  er  ben  mär!if[i)en  2Ibel  ge^eiifinet,  in  feiner 
@efunbt)eit  unb  ^raft,  aber  aud)  in  feinen  21u5mücf)fen.  Unb 
es  ift  ein  präduiges  35uii)  gemorben  mit  ben  fr)mpat[)if[f)en  g'Ouren 
ber  35ornims,  Cauifarbts,  ben  Iiebli[f)en  unb  tüd)tigen  grauen= 
geftalten.    (Ss  irirb  feinen  2öeg  machen  unb  üiele  greunbe  finben. 

dteif^epo^i,  2Öicn:  ^^n  biefem  2öer!e  bringt  ©tra^  ein  altes, 
Pon  it)m  fif)Dn  öfters  be£;anbeltes  X^ema  in  neuer,  gaffung: 
3!üci  junge  Dltenfiiien,  bie  für  einanber  beftinmit  finb,  merben 
burd)  i£)re  (Scbulb  auseinanbergeriffen  unb  finben  erft  nacf)  if)rer 
2äuterung  bas  erfe[)ntc  ©lüif.  ©en  gefD£)ii:^tIid)en  ^intergrunb 
bes  D^omanes  bilbcn  bie  großen  ©rcigniffe  im  neuen  2>eutfd)en 
D'^eirf),  ber  Xob  bes  alten  ^aifers,  ber  ©tur^  Süsmarcfs.  T>a^u 
fommt  ber  kräftige  @egcnfa§  girififien  ber  aufftrebenben  ^fnbuftrie 
unb  bem  fonferüatipen  preu^ifc£)en  ;3unBertum,  benen  bie  beiben 
^auptpcrfonen  entftammen,  2öas  man  v>on  einem  guten  D^omane 
uerlangen  fann:  fpannenbe,  bramatifif)  bemegte  ^anblung, 
lebenbigc  £eibenfd^aft  unb  ftar!e  Äonflihe,  bas  vereinigt  ber 
QSerfüffer  burcf)  feine  f)ert»Drragenbe  (Sif)ilberungs!unft  3U  einem 
anfif)aulicf)en  unb  roirBungsPolIen  Oemälbe.  ©in  2Berf,  bas  fid; 
PDrteill)aft  cb^ebt  t>on  ber  glut  ber  X)urd)fd)nitt5leftüre. 

®xe  (^arfenlau&e:  Ubergeugenb  unb  pacfenb,  ma^r  unb 
e^rlid)  finb  bie  DJtenfd)en  £)ingcftetlt.  ^b)V  (§:\n^e[(]e\d)'ni,  iE)r^ampf 
unb  i£)rc  dlot  rüäd)ft  über  bie  E)anbelnben  'iperfcncn  t)inaus,  mir 
feE)en  ein  3eiifci^'^  fic^  entrollen,  bas  mit  grofeer  bid;terifd)er  ©e» 
ftaltungsfraft  entiDorfen  ift,  (Ss  finb  bie  ad)t3iger  ^ai)ze  bes 
üorigen  ^al)rl)unberts,  bie  eiferne  ^eit.  bie  nod)  ber  ftarte  2öiLlc 
bes  eifernen  ^an^lcrs  burd)bringt.  'Die  ©rünber  bes  neuen 
9^eid)s:  ^aifer  21>il£)elm  I.,  Sismard,  9Ttolt!e,  fie  leudjten  bliö- 
artig  im  ®ang  ber  @rsä£)lung  auf  unb  werfen  il)re  (Sd)laglid)ter 
auf  bie  anbrec^enbe  neue  3^'^'  ^'^  alles  aufirül)lt,  unb  bie  bas 
großartige  (Spiel  ertt)ad)ter  Q3olt's!räfte  beginnt,  bas  ©piel  unb 
ben  ^ampf,  in  bem  ber  (3tär!fte  (Sieger  bleibt.  „(5tar6  ruic  bie 
Oltar!"  fann  oE)ne  überfd)ä^ung  ino^l  als  bas  ^efte  begeidjnet 
merben,  mos  ^^ubolpf)  ©tra^  bisher  fc^uf.  X)er  fpannenbe  O?oman 
tpirb   ^ier  su  einem  S^iU  unb  Äulturbilb  Don  bleibenbem  2öert. 


©ertDei^eSob.   ^oumn  nu^  bei-  ©Icffitermelt. 

19.-23.  Qluflnge  Dlt.  4.— 


55u(f)   beC   ßiebe.     Gectiö  Dtocellen.     4.  21uflnge 

DK.  3.50 


3n[)alf:  (Sc^toeftec  ^[ara  —  3tü'fii)en  bcn  ^erjen  —  3" 
fpät  —  grau  (Sufanne  —  ©ie  ^lagfacfc  —  DJtabemolfelle 


See  arme  Äonrab 

D^oman  aue  bem  großen  3auenifneg  Don  1525, 

5.  u.  6.  21uflage  Olt.  4.50 

Sie    le^te    2Sal^I.      D^oman.     5.  21uflnge  9IT.  5.- 

DTtontblanC.     D^oman.     8.  u.  9.  2(uflage  9It.  4.- 

Sie  elt)ige  SSurg.     Dtoman  aus  bem  Dbentralb. 

7.  Sluflage  Olt.  4.50 

Sie  t^öcii^te  Jungfrau,  o^oman.  5. 2iuf[age   ort.  4.50 
2([t=§eibe[berg,  bu  geine  . . .   D^oman  einer 

©tubenfin.    13.  u.  14.  2luf[nge  9Tt.  5.— 

©6  WaV  ein  ISraum.  SerUnec  OtoüeUen.  5.  2IufI. 

3[nE)aIf:    (Sß   mar   ein  Scaum  —  2Iuö   bec  3"f!cnbjcif  — 
(Sß  trac  ein  nUer  Äönig  —  ©eu  6öfe  (Seift 

9Tt.  4.50 
®ib  mir  bie  §anb.     O^oman.     12.— 14.  Oluflage     OK.  5.- 


3c^  E)acr'  beS  ©lülfö.    Dtobellen.     6.  2fuf[age 

3nl)a[f:  3d)  tjarr'  bes  ©lürfe  —  Das  Slbämle  —  Unb 
üecöib  uns  unfce  (3(i)ulb  —  9iuc  tvev  bie  (3ef)nfucf)t  fcnnt  — 
OTicje  —  ©ie  2at  —  OTei  §üu6d)e  —  See  ecfte  Sc£)uB  — 
2öie   bec  Äaplan   Oltuaculus   roibec  ben  Seufel  ftcift 

9Tl.  4.50 
Su  bift  bie  9tul^'.    O^oman.     9.  u.  10.  2Iuf(afle        DIT.  4.50 

Ser  bu  Don  bem  §imme[  bift.  o^oman. 

6.  II.  7.  2Iuf[age  Dat.  4.50 

Qet^blnt    D^oman.     19.— 21.  21uflane  9It.  5.— 

§Ür  Si(f).     9?oman.     21.— 25.  Auflage  9Tt.  5.— 

Sie  gmölfte  ©funbe.    Dto^eaen.   1.-5. 2{ufi. 

3n0alf:  ^omm  mif  -  ©d)a«en  -  Sie  alte  'iDladyt  - 
Sas  jtoeife  ®e\idt>t  —  See  ^öUec  im  2öalb  —  See  Sob  bec 
grau  öon  35acenf^in  —  ^d)?  —  Sie  fc£)lpar3en  gWgel  —  DTt.  86 

91t.  3.— 
CiebeStranf.    9?oman.    I6.-2O.  21uflage  D:it.  5.— 

Su  (Sä^rvevt  au  meiner  2in!en 

®in  dioman  aus  bec  beuffc£)en  2Icmee.  36.— 40. 2(ufl.     9Tt.  5.50 

(Seine  englifi^e  §rau.  D^oman.  31.-35.  oiufinge  Dir.  5.50 
3örg  Srugen^offen 

ein  beuffc^es  (5rf)au[piel  in  fünf  2(uf3Ügen  DTt.  3.— 


Die  greife  berfte^en  ficf)  für  elegant  gebunbene  e^-emplarc, 
geheftet  foftet  ber  35anb  1  DJtarf  meniger! 


Rltf)of,  pauI  («lice  ®urf(^ner),  Die  ivundcrbarc  :0rüAe 

unb  anbae  ©dd^i^ten  ^?.4.— 

— „—  Das  verlorene  Wort.  SKomatt  „  4.— 
andrcas-ealom^,  Dou,  Fenltfdjka  —  eine  nusfc^ivelfung 

3iDei  ©rjä^luitgen  ,,  3.50 

— „—  TOo-    ©tu  Porträt.    4.  9Utfl.  „  3.50 

— „—  rDenfdjenhindcr.     ^Joüettenfamnilunfl.     2.  9lufl.  „  4,50 

-„—  «utl;.    eijä^Iunß.    6.  9iuR.  „  4.60 

— „—  «US  fremder  6eele.    3.  Slufl.  „  3.50 

— „—  Dm  Zmifdjenland.    Q-ünf  ©eft^icftteii.    3.  «Infi.  „  5.— 

nn3  engruber.  Ci  udmig,  Le^te  t)orfgänge.    2.  ^iifl.  ,,4.60 

-„—  Wolken  und  6unn'fd)cin.    5.  «tufl.  „  3.50 

Rrminius,  W.,  Der  Weg  ^ur  erkenntnis.     SHonmn  „  4.— 

—„— yordis  Offiziere.    Sionmn  oon  1812|13.    4.  Stufl.  „  5,— 

Rucrbad).  «ertbold,  «arfüijcic.    44.-46.  9(ufl.  „2.50 

— ,—  Ruf  der  T\6\)e.    fRoman.    2  SBönbe  „  4.20 

— „—  Cas  IJandbaus  am  H\)e\n.    Dtoman.    2  a3äMbc  „  4.20 

— „—  Spinoza,    ©in  2)enferleben  „  1.70 

—„—  Waldfried,    ©ine  oaterlänbtfd^c  öamiüeiißejAidjte  „  2.10 

«aumbad),  tludolf,  erjäljlungcn  und  rn»ärd)en.     17.  Ifb.  „  3.— 

—„— es  war  einmal.    Wäxi^en.    15.  u.l6.  Xfb.  „3.80 

-„—  Aus  der  (Jugendzeit    10.  Sfb.  „  6.20 

— „—  neue  n>ärd)en.    9.  Xfb.  „  4.— 

— „—  8ommerm(5rd)en.    40.  u.  41.  X\t>.  „  4.20 

Äertfd),  Rugo,  »iiderbogcn  aus  meinem  Leben.  2.  u.  3.  9lufl.  „  4.— 

-„—  »ob.  der  Sonderling.    4.  9luP.  „  3.50 

-„-  Die  <5efd)n7i|ler.  SUntaSorioort  o.9tbolf  SBtI&ranbt.  12.9liifl.  „  3.60 

»irt,  Z\:).,  TDcnedcm.    5)te  ©efc^iti^te  eineS  Unßlöu&tßen  „  6.— 

«öbla«.  Relcne.  8alin  Kaüfke.   «oöeüen.  2.  Stufl.  „  4.- 

«ov-ed,  3 da,  JDie  fdende  Rand.    «Homaii.    5.  Slufl.  „  4.60 

— ,—  Um  Relcna.  Dtomon.  3.  9tuf(.  „  4.50 
— „—  Cink6niglid)erKaufmann.Jöanfcnitftfter9lomaii.  13.— 15.9(ufl.  „  5.— 

— „—  Die  Lampe  der  pfvci)e.    Stoman.     3.  9lufl.  „  4.60 

— „—  nur  wer  die  8ebnfuc^t  kennt...   SHoinan.  6.  ii.  7.  ^lufl.  „  4.50 

— „—  Die  gro^e  Stimme.    5)eooeUcn.    3.  9lufl.  „  3.— 

:8Qion',  Frieda  v.,  Kara.    JRoman  „  5.— 

ßurckijard,  ?Dax,  Simon  Cljums.    9tontan.   2.  9tufl.  „  4.— 

»uffe.  Carl.  Federfpicl.    2öefta*e  unb  örtlirfje  ®efd)tc^ten  „4.50 

— „—  Die  Sd)üler  von  poIajen>o.    3.  u.  4.  9lufl.  „  4.— 

-  —  3m  polnifd)en  Wind.    Orimärtifdje  ÜJefc^it^ten.    2.  Siufl.  „  4.60 

Dove,  n..  Caracofa.  SRomatt.  2  SBänbe.  2.  9lufl.  «  9  — 
ebner-efdjenbad),  ?ßariev.,  Die  erpe  ©eid)te 

Ü)itntatur=9luß0nDe.    ^Ht  ^ovtröt.    J.  ^lufl.  „  2.- 

— „—  »o^ena.    (Svjätjlunß.    9.— 11.  9lufl.  „  4.— 

— „—  er^dblungen.    6.  9lufl.  „  4.— 

— „—  fDargaretc.  7.  9lufl.  „  3  — 
ebner.efd)enbad),  TDori^  v.,  Hypnosia  perennis  —  €ln 

Wunder  des  beillgen  8ebaf»ian.  3n)ei®tenet®ef(^ti^ten  „  3.— 


eAPein,  ernp,  nero.    Dioman.    0.  «Infi.  »1.6.— 

ei-Corre  i,  Da»  Cal  de»  Craumes.    DiomoH.    2.  Aufl.  „  5.— 

Cndcrling,  paul,  Zivifd^en  Cot  und  Crauni.    5Hntiian  „  5.— 

€ngel,  Cduard.  paraskcivüla  unb  anberc  3JoöeUen  „  4.50 

Fontane.  Cbeodor,  eilernhlipp.    4.  9(ufl.  «4  — 

-„-  örcte  minde.    8.  ?lufl.  «  3.60 

— „—  Quitt-    SRoman.    5.  2iuP.  „  *.— 

_^^_  Vor  dem  ötunn.    SRoman.    15.  u.  16.  ?(ufl.  „  5.— 

— „—  Unnjiederbringlid).    9ftoman.     7.  9(ufl.  „  4.— 

Franiio»,  !<.€.,  Der  0ott  des  alten  Doktors.    2.  9Uifl.  „  3.— 

—  „—  Die  (Juden  von  «arnon?.    ®cfc^tc^tcn.    9.  9(ufl.  „  4.— 

— „—  ein  Kampf  ums  -Redjt.   {Roman.    2  93önbe.    7.  Slufl.  „  7.B0 

-„—  fDann  und  Weib.    >Rot)caen.    2.  9tufl.  ,,  3.B0 

— „—  fßofdjho  von  parmo-    erjö^lung.    5.  9iuf[.  „  3.60 

— „—  Heue  novellen.    2.  9Iufl.  „  3.— 

— „—  Derpoja^  Gtnc  ©cfrfjid^te  au6  beniOftcn.  9.  u.  lO.Slufl.  „  5.50 

-,—  Der  prdfident.    evjä^lunß.    4.  9(ufl.  „  3.- 

-,—  Die  -Reife  nadj  dem  6d)ickfaL    Grjö^Iuttfl.    3.  9lun.  „  4.— 

— „—  (Juditb  Crad)tenberg.    ©räö^Iunfl.    6.  Stufl.  «  4.— 

-„—  Der  Wa|)rbeitrud)cr.     JRoman.    2  93önbe.    3.  9(ufl.  „  8.- 

— „—  Leib  Weibnad)t8hud)en  und  fein  Kind.    3.  9iufl.  „  3.60 

Frei,  Leonorc,  Das  leudjtende  "Reicb.  9Romon  „  6.— 
FreVt  Wdolf,  Die  (Jungfer  uon  Wattenwil 

^iftorift^ev  ©d^weiäevroman.    5.  2tufl.  „  6-— 

Fulda,  L-,  tiebcnsfragmente.    Siooellcn.    3.  9Xufl.  „  3.— 

©leid) en •  "R u ßnju r m,  ?i.  u.,  Vergeltung.  SRomon  „4.50 
Srlmm,  Ficrman,  Unübern>lndlid)e  fDddjte.    SRomon 

2  Sänbc.    3.  «up.  </10.- 

©rifcbad),  ed.,  Kin.hu.hi.huan.  ei^tnefiyc^eß  JJoüeUenbu*  „  4.— 
Rarbou,  Cbea  v.,  Die  nad)  uns  kommen.    9fiomon.    2.  9iufl.      „  4.— 

— „—  Der  Krieg  und  die  Frauen.  9?ot)etten.  1.—^.  ?tufl.  „  2.60 
Rausbofer.  Hiax,  <3efd)id)ten  jwifd)en  Dicsfeits  und  (Jenfeits 

ein  moberner  Sotcntanj.    2.  Slufl.  „  *  50 

-„—  planctenfeuer.    ©in  3ufiinft6roman  „  4.60 

Fieer.iJ.  C,  (Joggen.    Oefd^it^te  einer  Qußcnb.    18.— 22.  3luf[.  „4.50 

_^_  Der  König  der  «ernina.  SRomon.  76.— 80.  Slufl.  „  4.50 

— „—  Laubgewind.  Vornan.  47.— 51.  5tufl.  „  460 
—„—  X)a  träumen   fie  von  Lieb*   und  <3IÜA1 

3)ret  ©(^roeiaer  SRooetten.    24.  u.  25.  Slufl.  „  4.50 

-„—  Felix  notveft.    SRoman.    21.— 25.  9tup.  „4.50 

— „—  Wn  beiliflß»^  WafTcrn.    SfJoman.    71.— 75.  9tufl.  „  4.50 

_,,_  Der  Wetterwart    SRomon.    66.— 70.  9tuf(.  „  4..50 

Reilborn,  ernft,  Kleefeld.  SRoman  „  3.— 
Pier^iog,  fludolf.  Der  Abenteurer,    attoman. 

a)iit  t^ortröt.    36.— 40.  9tufl.  „  5.— 

_,^_  cer  Adjutant.    SRoman.    7.— 10.  2tufl.  „  3.50 

— „—  Die  «urgkinder.  SRoman.  86.— 90.  9tufl.  „  5.— 
— „— Derßraf  von<5Ieid)en.  ein®eßentoort6ioman,  24.— 28.  Siufl.  „  4.50 


«Ufl.  ßtb. 

Rer^og, -Rudolf,  esglbtclnölüdt...  'JJoöcncn.  26— 30.  9lufl.  W.4.— 

— „—  Ranfeaten.    9toman.    66.-70.  Shtfl.  „  5.— 

— „-  Das  Lebcnalicd.    SRoinan.    61.— 65.  9lufl.  „  5.— 

— „—  3Die  vom  niederrbeln.     Sfloman.    46.-50.  9lufl.  „  5.— 

-„—  Der  alten  8ebnfud)t  tilcd.  erjä^lutifi.  10.— 12.  9(iifl.  „  3.50 

— ,  —  Die  Welt  in  öold.    9{oocae.    16.-20.  9(ufl.  „  2.60 

-„—  rie  WIshottens.    SRoman.    96.-100.  9tafl.  „  5.— 

— „—  Das  goldene  Zeitalter.    9toman.    9.  u.  10.  9tufl.  „  3.60 

Revfc,  pauI,  L'Rrrabbiato.    dloveüe.     14.  Slufl.  „2.40 

— „—  Ii'Wrrabbiata  unb  anbevc  9?ot)eaen.    10.  9lufl.  „  4.60 

— „—  -ßud)  der  Freundfdjaft.    dlovcüen.    7.  9(ufl.  „  4.50 
— „—  Dae  €n;igmenfd)llct)c.  ©rtnnentnfjen  au§  einem  2iatoflg- 

leben  —  €ln  Famiiienbaus.    ^lüoctte.  2.-4.  9tiifl.  „  5.— 

— „—  Die  öeburt  der  Venus.    5.  Stufl.  „  5.— 

— „—  Dn  der  (3eijter|lunde.    4.  Stufl.  »  3.50 

-„-  Über  allen  Oipfeln.    SRoman.    9.  u.  10.  9tufl.  „  4.50 

— „—  Da8  Raus  „Zum  ungläubigen  Cbomaa"  u.  onbere  Dtooeücn  „  4.B0 

— „—  Kinder  der  Welt.    «Roman.    2  83önbe.    26.-28.  9lufl.  „  6.80 

_^^_  ficlldunhles  Leben,    yiovcütn.    2.-4.  2lufl.  „  5.— 

— „—  fiimmlifdje  und  irdifd)e  Liebe  unb  attbercDJoöcflen.  2. 2iup,  „  4.50 

— „—  Heue  Hidrdjen.    4.  9lufl.  „  5.— 

— „—  Ttiart\)a'6  Sriefc  an  fDarla.    2.  Slufl.  „  2.— 

— „—  nJelufine  unb  onberc  3iooeöen.    5.  9iufl.  „  5.— 

— „—  fDenfdjen  und  Sdjidifale.    ßönrafterbilber.    2.-4.  9tufl.  „  5.— 

— „—  fDcrlin.    SRoman.    6.  u.  7.  9iufl.  „  4.50 

— „—  ninon  unb  anbere  dlovtütn.    4.  9luP.  „  5.— 

— „—  nouellen.  Slugroa^I  fürs  ^aug.  3  93flnbe.    14.  u.  15.  9{ufl.  „10.— 

— „—  novellen  vom  öardafee.    8.  u.  9.  9Juf[,  „  3.40 

— „—  fDeraner  Hovellen.    12.  9iu|T.  „  4.50 

— „—  neue  Hovellen.    6.  21ufl.  „  4.50 

— „—  Dm  -paradiefe.    gioman.    2  93änbe.    14.  u.  15.  9hifl.  „  6.80 

—„—  Plaudereien  eines  alten  Freundespaars.    2.-4.  91ufl.  „  4.50 

— „—  Das  -Rdtfel  des  Lebens.    4.  2lufl.  „  6.— 

— „—  Der  fioman  der  ötiftsdame.    15.  u.  16.  9tufl.  „  3.40 

— „—  Der  6obn  feines  Vaters  unb  anbere  Dtooetten.    3.  Stufl.  „  4.60 

— „—  Crone  ötdudlin.    9ftoman.    5.  u.  6.  9iuf[.  „  S.40 

— „—  0egenden6trom.  (5ineireai.ßloftevßef(^i(^le.5.  u.6.9lufl.  „  3.40 

— „—  fDoralifd)e  Unm6glid)kellen  unb  anbcve  movtüen.  3.  9lufl.  „  5.50 

— „—  Victoria  regia  unb  anbere  9iotjeaen.    2.-4. 5Uufl.  „  6.— 

— „—  Villa  Falconierl  unb  anbere  «Rooeflen.    2.  9iuP.  „  4.50 

— „—  Wus  den  Vorbergen,    ü^ooeflen  „  6.— 

—„—  Vroni  unb  anbere  aZoüetlen  „  4.60 

— „—  Weibnad)t8gefct)id)ten.    4.  Stufl.  „  6.— 

— „—  Xavcrl  unb  anbere  SUooctlen  „  4.60 

Rillern,  W.  V.,  Cer  0cn?altigfte.    SRomon.    6.  u.  6.  9lufl.  „4.60 

— „—  's  -Reis  am  Weg.    3.  Stufi.  „  2.60 

— „—  ein  Sklave  der  Freibeit    gfloman.    8.  9lufl.  „  6.— 

-„—  ein  alter  Streit    SRoman.    3.  5lufl.  ,/  4.— 


ÄUfl.fltb. 
Rirfdjfeld,  öeorg,  Hadja'elt.    Ter  iHomaii  cincS  Stavfcn 

4.  u.  5.  9luP.  W.  5- 
Röcker,  paul  Oshar,  V(iterd)en.  fRoiimn  „  4.— 
Rofcr,  Klara,  ?^lles  Leben  ip  "Raub 

Ter  Sa^efl  grtebric^  ^icbbclS.    2.  «lufl.  «  6.— 

Roffmann,  Fiana,  «o^ener  rn)(Srd)en.    3.  ?lnfl.  „  3.60 

— ,/—  OPfeemdrdjen.    3.  Stufl.  «  4-— 

Ropfcn,  Ran 8,  Ter  le^te  Rieb.    6.  Stufl.  „  3.50 
Rud),"Ricarda,  €rinnerungen  uon  Ludolf  Ursleu  dem  jüngeren 

Sloman.  11.  u.  12.  9lufl.  „  5.- 
(Jugenderinnerungen  eines  alten  fKannes,  fie^c  ßügelgcn 
(Iungf)ans,  Sopbie,  ödjnjertlilie.  Stoman.  2.  9tufl.  „  5.— 
Kalrer.  3fa  belle.  6cine  rDajePdtl  ^iooeacn.  2.  Stufl.  „3.50 
— „—  Wenn  die  Sonne  untergc|)t  Sloöeflen.  3.  ?tufl.  „  3.50 
Keller,  öottfrled.  Cer  grüne  Reinrid).    JRoman 

3  SBönbe.    75.-80.  9(ufl.  „VIM 

—  fßartin  6alander.    SRoman.    44.-48.  Slufl.  „  3.80 

,—  X)le  Leute  von  öeldn^vlo-    2  Sönbc.    79.-88.  Slufl.  „  7.60 

,-  Züricher  novellen.    78.-82.  2tufl.  „  3.80 

,—  Das 6inngedid)t.  9io»eIIen -Sieben Legenden.  61.-65. Stuft.  „  3.80 

„—  Sieben  Legenden.    gJltniatursStugßabe.    8.  Slufl.  „  3.— 

t^omeo  und  (Julia  auf  dem  Dorfe,    ©rjä^lunß 

3«intatur=2lu&0abe.    8.  SUufl.  „  3.— 

Knudfen,  X.  Wngft,   Der  junge  fDartin  Luti)er.    ^Beved^ttßte 

Überlegung  oon  9)lot^ttbe  9)?ann.    2.  Süifl.  „  5.— 

Kraue  1,  Wiibelm,  Von  der  andern  Wrt.    Sioman  „  4.— 

— ,—  Das  erbe  der  Vdter.    (£in  Ceben8bert(^t  „  4.50 
Kügelgen.   Wilhelm  u.,    (Jugenderinnerungen   eines   alten 

fDannes.  OrtginaUSiuSgabe.  26.  u.  27.  Siufl.  „  2.40 
Kurj,  Rermann  (2)er  ©c^roeijer),  Sie  tan^n  "RingeNl^ingeN 

■Reibn.    «Roman.    2.  u.  3.  3tufl.  „  5.— 

Kur?,  Dfolde.  Unfere  Carlotta.    ©rjä^Iung  „  3.— 

— „—  Dtalienifd)e  enäblungen.    2.  Stuft.  „  4.60 

Frutti  di  fDare.    3tt)et  (gräö^Iungen  „  3.— 

Oenefung  — SeinCodfeind  — öedanhenfdjuld.  ©rjä^lungen  „  5.— 

Lebensfluten.    Slooeaen.    2.  Stuft.  „  4.— 

— „—  Florentiner  Hovellen.    6.  u.  7.  Stuft.  „  4.50 

—I,—  "Pbantaficen  und  fDördjen  „  3.— 
— „—  Die  Stadt  des  Lebens,    ©t^ilberungen   au8  ber  J^Ioren» 

tinifd^en  SJencitffance.    5.  u.  6.  Stuft.  „  6.50 

Langmann,  "Philipp.  Leben  und  fDufih.    SRoman  „  4.50 
Lilienfein.  Reinridj,  Von  den  Frauen  und  einer  Frau 

©rjö^Iungen  unb  ©eft^tt^ten.    2.  Stuft.  „  3.— 

— ,—  Ddeale  des  Ceufels.    eine  boS^afte  ßulturfa^rt.   2.  Stufl.  „  3.50 

— „—  Der  uerfunhene  Stern.    1,-3.  Stuft.  „  6.— 

— „—  Die  gro^  Stille.    3ftoman.    4.  Stuft.  „  5.60 
Lindau,  paul,  Die  blaue  Laterne.  93ettiner  SRomon.  2  aSönbe 

5.  u.  6.  Stuft.  ,,  7.50 


(lltfl.aeb. 

Lindau,  paul,  Wrme  m><Sdd)cn.    SRoinan.     11.  9lufl.  WJ.5.— 

-„-  8pi^en.    5Heman.     11.  u.  12.  9lufl.  „  5.- 

— „—  Ter  Zug  nad)  dem  WePcn.    JRomnn.     12.  9(uf(.  „  5.— 
fßautbncr,  Frl^,  Wu»  dem  fßdrdjcnbud)  der  Waljrbeit.     ,>n. 

belli  utib  ©cbld^te  in  Vxo\a.  2.  9tuf(.  von  „l'üßcno^v"  „  i.— 

n>evcr.F6rper,  Wilb^  eidena.    SRomait.    2.  ^difl.  „  L— 
fßeverbof.Rildech,  Leonlc,  Ca»   eivig-Lebendige 

Montan.    2.9lufl.  „  3.60 

— „—  C6d)ter  der  Zeit.    5)iünt^ncr  JRonmn  „  4.— 
fßoersbergcr,  Felicitas  fiofe.,  paPor  Verden 

ein  ^eiberoman.    2.— 5.9t«fl.  „  4.60 

rßucllcnbad),  €.  (i3enDfl(^).  Wbleits.    evjö^lutißcn  „  4.  - 

—„—  «pbrodite  unb  onbere  DIooeQen  „  4.— 

— ,;—  Vom  f)ßißien  6tein.    SRoniftn  „  4.— 
Hieffen-Ceiter»,  Leonore,  Leute  mit  und  olync  Fradt.    ©r» 

ää§Iunßenunb!Sftääen.93u(l^[*nmcf  oon^öneDciterg  „  4.— 

— „—  3m  Liebeefalle.    iönd^fd^mucf  oon  .'^on8  2)eitcr8  „  4.— 

— „—  rDitmenfdjen.  «öud^lt^mucf  non  .^i  onS  ^l^et  terS  „  4.— 

Olfers,  fßaric  v.,  Heue  Hovelicn  „  4.60 

— „—  Die  Vcrnunftjjcirat  unb  anberc  ^loncKcn  „  4.— 

t)rci,  Karl  du,  Da»  Kreu^  am  Ferner.    4.  Slufl.  „  6.— 

«iebl,  W.  Fi.,  nu8  der  e<ke.    «Rooettcn.    5.  9(nfl.  „  6.— 

-„—  «m  Feierabend-    iJiooeacn.    4.  ^lufl.  „  6.— 

-„—  0efd)id)ten  au8  alter  Zeit.    1.  JHet^c.    3.  9tnn.  „  4.— 

— „—  öefc^lc^ten  aus  alter  Zelt.    2.  3ficil^c.    3.  91ufl.  „  4.— 

— „—  Lebensrätfcl.    ^ioöetten.    4.  9tufl.  „  6.— 

— „—  €in  ganzer  fDann.    JRonian.    4.  9tufl.  „  7.— 

— „—  ■Kulturgefd)id)tlid)e  Hovellen.    7.  9tnfl.  „  6.— 

— „—  Heue»  nouellenbud).    3.  9(ufl.  „  5.— 

«ittberg,  (3räfln  Cbarlottc,  Der  Weg  ?ur  Fiöt)c.    JRomon  „  4.— 

t?ommc|.Fiobrat|),  Clara,  Dm  «anne  "Roms.    JHonmn  „   6.— 
"Roquettc,  Otto.  Das  «ud)Pabicrbud)  der  Leidenfdjaft 

SRoman.    2  93änbe  „  6.  - 
8eidel,  Reinrid).  Lebered)t  Rüljndjen.     ©efamt .«UuCßabc 

10.  9iun.     (51.— 55.  2fb.)  „  6. 
— „—  Vor|tadtgefd)id)ten.    @cfftmt»9lu§ßobe.    1.  5Rci^c.   2.  91un. 

(4.  u.  5.  Sfb.)  „   5.- 

— „— Vor(tadtgefd)id)ten.   ©efamt.^tugflabc.  2.  Sieibc.   (4.  Xfb.)  „  5.— 

-,—  Fieimatgefd)id)ten.®efamt=9{ueflabc.l.5Ret^c.2.9tnn.(3.Xfb.)  „  5.— 

-„—  fieimatgefct)i(^ten.    ®efamt=91ueßabc.    2.  Diclac  „  6.— 

— „—  pbantafiepüAe.    (yefamt--9lugflabe  „  5.— 

— „—  Von  perlin  nad)  «crlin.  9luömctncnt  lieben.  (Mefamt=2lneß.  „  5.— 
— „—  "Reinbard  Flemming»  Abenteuer  jn  SBiiffer  nnb  ju  L'onbe. 

3»änbe.    9.  Xfb.                                                             je  „  4.— 

— „—  Wintermärdjen.    2  93önbc.    4.  %]b.                                    „  „  4.— 
—„—  Ludolf  fDarclpani»  unb  9(nbereß.    9tu8  bcni  'Diac^laffc  ^cv- 

außßcflcben  oon  ^.  20.  ©eibel.    2.  Sfb.  „  4  — 

8eldel,R.WoIfgang,erinnerungenanfieinrict)8eidel.2.9tufl.  ,,  5,— 


8hoivronnch,  "R-  Der  Srud)bof-    Dtoman.    4.  3lufl. 
öpeldel.  Felix,  Fündurd)  mit  Freuden.    i)?oocllen 
ötegemann,  Rermann,    Der  öebleter.     JHonian 
—  „—  Stille  Wafler.    SKoman 
ötra^,  t^udoipb.  nit.Reidelbcrg,  du  Feine  ..  . 

SHoman  einer  «Stubentin.    13.  u.  U.  Stufl. 
— „—  «ud)  der  Liebe.    Sec^g  dlovtütn.    i.  Stufl. 
— „—  JDic  civlge  «urg.    JRoman.    7.  Stufl. 
— „—  6cine  englifdje  Frau.    JRoman.    31.— 35.  9(ufl. 
— „—  Für  3Did).    Stornan.    21.— 25.  2tufl. 
_,_  3d)  barr'  de»  ©lOAs.    StooeUen.    6.  9iun. 
— „—  0lb  mir  die  Rand.    9ftoman.    12 —U.  Slufl- 
_^  _  Rer^blut.    9(?oman.    19.— 21.  Stufl. 
— „—  Der  du  von  dem  fiimmel  bip.    attomnn.    6.  u.  7.  ?Iufl. 
— „—  JDie  tböridjtc  (Jungfrau.    9tomon.    5.  9tufl. 
— „—  JDer  arme  Konrad.    9toman.    5.  u.  6.  Siafl. 
— „—  Iiiebeatranh.    9ioman.    16.-20.  Slufl. 
— ,,—  8tark  ivie  die  fDarI<.    JRoman.    21.-25.  9(Mfl. 
— „—  n>ontbIanc.    9f?omon.    8.  u.  9.  9lufl. 
-„-  Du  bip  die  -Rub*.    9ioman.    9.  u.  10.  Stufl. 
_^^_  Du  8d)n7ert  an  meiner  Linken 

(Sin  Sioman  aug  ber  beutfctjen  9lrmee.    36.— 40.  9iiifl. 
_,_  Die  zwölfte  Stunde,    gtoüetten.    1.-5.  Stiifl. 
_^^_  Der  wei|?e  Cod.    Sdomon.    19.— 23.  2lufl. 
— „—  £8  war  ein  "Craum.    SBerltner  yioveüetx.    5.  9(iifl. 
— „—  Die  le^tc  Wabl.    Stoman.    5.  9tufl. 
Budcrmann,  Rermann,  €8  luar.    Stomon.    51.- 55.  9lufl. 
_  ^_  0efd)n7iper.    Stoet  9?oöeacn.    35.-37.  5iufl. 
-„-  (Jolantbee  Rod)^eit    erjä^Iung.    31.-33.  9iufl. 
— „—  Der  Ka^enjteg.    «Roman.    91.— 95.  3lufl. 
— „—  Das  Robe  Lied.    Sftoman.    66.-59.  9(ufl. 
— ,—  Die indifd)c Lilie.  (Sie&en  9ioöeaeii.    21.-25. 9(ufl. 
-„—  Frau  Sorge,  jRoman.  136.-145.  9iup.  mit  ^ugentbllbnig 
— „~  3m  Zwielldjt.    Sroanßloje  ©cfc^tt^ten.    35.  u.36.  9lufl. 
Celmann.  Konrad,  Crlnacria 
Crojan,  (]obannc8,  Xiaa  Wuprojver  Königsfdjiegen 

unb  anbere  ^umoreSfen.    4.  u.  5.  Stiifl. 
UxhuII,  <5räfin  Lucy,  "Rote  Heiken,    ßin  foätolev  Sftoman 
Vocheradt,  €mma,  Wanderer  im  Dunkeln.  Diomon 
Vogt,  n>artba,  ftn  fdjwariien  Waffem.    S^vei  ))ioveÜen 
Vollert,  Konrad,  Sonja.    9floman 
Voft, -Ricbard,  nipentragödie.    «Koman.  5.«.6.9iufl. 
— „—  •Römifdje  Dorfgefd)id)tc"-    5.  oerm.  91ufl. 
-„—  €rdenfd)6nbeiL    ein  aftcifebu«^.    2.  ^lufl. 
—„—  Du  mein  Italien  1   9tug  meinem  römifc^en  \iebin 

2.  u.  3.  9lufl. 
— „—  Der  polyp  unb  onbere  römifc^e  Grjä^lungen.    2.  ^ufl. 
— „—  tlid)ard8  ^unge  (5Der  ©(^ön^ettSfud^ec).  «Homan.   3.  «luft. 
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Älcg.  fltb. 
Wa^dorf'Äad)off,  C.  v^  TOaria  und  Vuonne 

®ef(^i«te  etnev  grcuubfc^aft.   2.  3tuP.  9JM.5U 

W  üb  ran  dt,  fl  d  o  I  f.  adams  8öt)ne    iKoman.    3.9lufl.  „  5.5Ü 

,—  Rdoniö  uub  anbeve  ®efcf)td)teii.    3.  ?lufl.  „  4.— 

rDcipcrfimor.    Dtoman.    3.  Siiifl.  „4.50 

Das  lebende  «ild  unb  anbere  (^Jefd^ic^teu.    3.  ?(ufl.  „  4  — 

,—  Dämonen  unb  anbcrc  Giejc^ic^ten.    3.  u.  4.  Slufl,  „  4.— 

,—  Der  Dornenweg.    JRornan.    5.  3(ufl.  „  6.— 

,—  €rlha  —  Das  Kind,    ISrjä^lunßen.    3.  ^^tufl.  „  4.50 

,-  FeJTeln.    iHomon.    3.  3lun.  »  4  — 

,-  Frann,    Dtoman.    3.  Slufl.  „  4.60 

„—  Die  glüchlidje  Frau.    9toman.    4.  Slufl.  «  *•— 

,—  Frldolins  belmlidje  ef)c.    4.  9(ufl.  „  3.50 

—  Sdjieidjendea  0ift.    Diomon.    3.  9Uifl.  „  4.— 
,—  Rermann  Dfinger.    iHomati.    7.  ?tufl.  „  5.— 

Drmo,    Öionian.    3.  Slufl.  «  4  — 

Rildegard  fOaljlmann.    SKomnn.    4.  Slufl.  f/  *B0 

,—  ein  ?T:>edtlenburger.    JHoman,    3.  9(ufl.  „  4.— 

,—  nouelien  ,t  *-~ 

,—  Opus  23  unb  anbere  ©efc^ic^ten.    2.  9lufl.  ,/  4.— 

,—  Die  Oftcrinfcl.    SKoman.    5.  U(up.  „  5.— 

,—  Vater  «obinfon.    Stonian.    3.  5lufl.  „  4.— 

,—  Familie  -Roland.    «Honian.    3.  %\x\[.  „   4.— 

,—  Die  "Rotbcnburgcr-    Siomait.    9.— 11.  Stup.  „  4.— 

,—  Der  eanger.    jRoman.    4.  Siufl.  „  6.— 

,—  Die  8d)iveftem.    9fiomon.    2.  u.  3.  Stufl.  „  4.— 

,—  öommerfäden.    9fioman.    2.  u.  3.  2(ufl.  „  4.— 

,—  «m  Strom  der  Zeit.    Sioman.    2.  u.  3.  %WS\.  „  4.— 

—  Die  Codjter.    9ftüman.    2.  u.  3.  2tufl.  „  4.— 

—  Vater  und  6obn  unb  onbere  ©efc^ic^ten.    2.  9tufl.  „  4.— 

—  Villa  Hiaria.    SRoman.    3.  3lufl.  „  4.— 
,—  öroßie  Zelten  unb  anbeve  (yefc^tdjteii.    3.  3lufl.  „  4.— 

Wildenbrudb,  €.  V.,  8d)tveper.5eelc.    tHonmn.  2ü.  u.  21.  5lufl.      „  6.— 

WobI  brück,  Olga,  Die  neue  -RalTe.    SHuinan.    2.— 5.9lufl.  „  6.— 

Worms,  C„  Rus  roter  Dämmerung.    2.  9tufl.  „  3'BO 

Du  bip  mein.    3c''i''""ön.    2.  2tufl.  „  5.— 

erdkinder.    JRomaii.    4.  9(ufl.  „  4.50 

Die  etillen  im  Lande.    3^rei  (gtää^lKugen.    2.  Stufl.  „  4.— 

■Cboms  friert.    9ioinan.    2.  Siufl.  „  5.— 

„—  Überfcbwemmung.    ©ine  balttft^e  ©efc^it^te.    2.  ?lufl.  „  3.60 

öebeftete   €xemplarc   der   vorgebend    vermeid;, 
ncten  Werke  koPen  pro  :6and  I  ?Dark  ivenigcr. 


